

## ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૦૮૦૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ગુજરાતી ૬૧૨૧

વિષય ૬૩૩૪ : ૨

રસિક નવલકથામાળા.

પુસ્તક ૮ સું.

# દુર્ભાગી દારા.

લેખક,

ગોવર્ધનદાસ કહાનદાસ અમીન,  
સિનોર.

પ્રકાશક,

પુંજલાલ ભગવાન પારેખ.  
વડવાણ સીટી.

આવૃત્તિ ૧ લી. ] મૂલ્ય રૂ. ૩-૮-૦. [ પ્રત. ૧૦૦૦.  
સંવત. ૧૯૭૬. ] સને ૧૯૨૩.

“રસિક નવલકથામાળા”ના આઠક માટે મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૨-૦.



(અંગસ્વામીત્વના સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન.)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
આજ લેખકના અન્ય પુસ્તક.  
૪૨૨૬૨૩

દા. બ્રહ્મ દી. વૌશિંગટન.  
પ્રતિજ્ઞાપાલન.  
અદ્ભુત આગબોટ.  
દા. દાદાભાઈ નવરોજી.  
યુરોપનો રણરંગ.  
છત્રપતિ રામરામ.  
જર્મનીની ઉન્નતિ.  
દક્ષિણનો વાઘ.  
સુખોદ પુષ્પવાટિકા.  
જગતનો મહાન પુરુષ.  
જ્ઞાનેશ્વરી.  
કાઉટ ટોલ્સ્ટૉય.

આમદાવાદ—ધી "ડાયમંડ ન્યુનિટી પ્રીન્ટીંગ" પ્રેસમાં  
પરીખ દેવીદાસ છબનલાલે છાપ્યું.

## નિવેદન.

નવલકથાના સાહિત્ય પર કેટલાક શિષ્ટ લેખક અને સાક્ષરો આક્ષેપ કરી નવલકથાને અન્યાય આપે છે ત્યારે આશ્ચર્ય થાય છે. અમારું તો માનવું એવું છે કે, નવલકથાએ સમાજમાં વાચનની અભિરૂચી ઉત્પન્ન કરવામાં બહુ મહત્વનો ભાગ લીધેલો છે. નવલકથાના વાચને કેટલાંએ જીવનમાં મીઠાશ રેડી છે, કેટલાંએ જીવનને નિરાશામાં ગારત ચતાં અટકાવ્યાં છે, કેટલાંએ જીવનને ઉન્નત બનાવ્યાં છે; અને એ વસ્તુસ્થિતિ તરફ આંખમાં ચામણું કરવાં ઠીક ન ગણાય. બેશક, નવલકથાના સાહિત્યમાં એવી પણ નવલકથાઓએ પ્રવેશ કર્યો હશે કે જેમણે માણસ જાતમાં રહેલા દોષિત વિકારોનેજ ઉશ્કેરવાનું કામ કર્યું હોય, પણ તેથી આખું નવલકથાનું સાહિત્ય નકામું કહેવાની ધૂણ્ટતા કરવી એ વાજબી નથીજ; એ વાત અવલોકનકારોએ ધ્યાનમાં રાખવી જોઈ છે. અમારો મત એવો છે કે, તેવી નહિ ધુણવા જોગ નવલકથાની પસંદગી ન થાય તેવી ઠાળજી રાખવામાં આવે તો નવલકથાનું સાહિત્ય ઉપકારક નીવડે છે; અને એ દૃષ્ટિએ જ અમે નવલકથાની પસંદગી કરીએ છીએ. પ્રસ્તુત નવલકથા ‘Lord Oakburn’s daughters’ નામની જાણીતી અને સમાજપ્રિય બનેલી નવલકથાના આધારે સ્વરૂપાંતર કરીને આલેખવામાં આવી છે. એનું વસ્તુ સમાજમાં કેવી સ્થિતિ પ્રવર્તે છે એ સમજાવે છે અને માણસ ઉતાવળ તથા વ્યામોહથી કેવી બુલ્લ કરી બેસે છે તેનો ખ્યાલ આપે છે. અમારી પૂર્ણ ખાત્રી છે કે, નીતિને હાની કરે તેવું એક પણ લક્ષણ એમાંથી નહિ મળે અને એમાં અમે અમારી સરજતા માની છે.

સિનોર, (ગુજરાત.) } ગોવર્દનદાસ કહાનદાસ અમીન.  
તા. ૧૬-૮-૧૯૨૩.

## શુદ્ધિપત્ર.

પૃષ્ઠ.	લીટી.	અશુદ્ધ.	શુદ્ધ.
૧	૧૦	દુરસ્ત થઇ	દુરસ્તી થતી
૬	૨૬	તો પણ	તો—
૧૪	૮	નિરાશા	નિરાશ
૧૫	૧૯	લાવી	લાવું
૨૮	૧૯	બોલી તે	બોલીને
૩૧	૧૫	હાલા કે	તે હાલા
૩૭	૨૪	કુંદના	કુંજના
૪૧	૧૫	અરે	અને
૪૨	૧૧	શીવાને	શીવાએ
૪૮	૨૧	અને	મને
૮૩	૨૧	હાલ્યો	હાલ્યો
૯૮	૮	બોધ અમે	અમે બોધ
૧૧૨	૨૨	કપટ	કષ્ટ
૧૧૩	૯	કહેવા	રહેવા
૧૨૫	૧૮	કુસુંમે	કુમુદે
૧૨૬	૧૭	સ્થિતિ અને	સ્થિતિ વ્યક્ત કરી
„	૧૮	જણાવવા રળ લઉં છું	કહેવું બોધએ
૧૪૦	૭	તે	કે
૧૫૦	૧	તેને	એને
૧૫૧	૯	થયો	ગયો
૧૫૭	૨૨	ઉપર	ઉપરથી
૧૫૮	૧	મયો	ગયા
૧૬૦	૨	એતાયે	એનો તે
„	૧૧	કેડમાં લઇ હું તેને	તેને કેડમાં લઇ હું

પ્રુષ.	હીટી.	અશુદ્ધ.	શુદ્ધ.
૧૬૨	૧૩	રીતે	રાતે
૧૬૬	૩	એ લિલિએ	લિલિએ
”	૨૭	કોષ	એઈ
૧૭૫	૨૨	રજા	રજા હતા
૧૭૭	૧૬	કહેવાને	કરવાને
૧૮૦	૩	દાદી માતા	દાદી માના
૧૮૧	૩	કોષ	કોધી
૧૮૫	૨૬	પત્ની	પત્નીનું
૧૮૬	૫	ઉશી	ઉદેશી
૧૯૦	૧૮	કહું કે ?	કહું કે !
૧૯૪	૧૪	તેમનું	તેનું
”	૨૨	યુક્ત	યુક્ત
૧૯૫	૨૦	સાંભળાને	સંભાળાને
૧૯૬	૧૮	કુમુદને	તે કુમુદને
”	૨૧	હતું	હતું; પણ
૨૦૨	૨	મને ઠાને	મને ઠેની
૨૦૪	૩	ઝેળ ઝેળ	ઝેળ ઝેળ
”	૫	”	”
૨૦૫	૧૧	સાડી	સાડી
”	૧૪	ગુચ્છ	ગુચ્છ
”	૨૨	આડ	સાડ
૨૦૭	૧૧	ખુશી	ખુશી
૨૦૮	૨	રસ્તામાં	હસ્તમાં
”	૮	ગયાં	ગઈ
”	૨૪	બાંધી	વીંધી
”	૨૭	તેમને	તમને

પ્ર.સ.	લી.પી.	અમુ.ક.	શુ.ક.
૨૧૮	૭	કુમુદ	કુંદન
૨૫૮	૧૫	કરે છે	કહે છે
૨૬૦	૧૬	હતું	થતું
૨૭૦	૧૮	હોત	હતાં
૨૭૧	૨	ર	રહો
૨૭૫	૧૩	નીકળ્યા તે	નીકળ્યા ને
૨૮૩	૧૪	છોકરીનાં	છોકરાનાં
૨૮૮	૧૬	પતિને	પતિ
૩૦૦	૨૪	ઓ	આ
૩૦૪	૧૦	વાર	વારે
૩૧૬	૬	દષ્ટ દષ્ટ	દષ્ટો દષ્ટ
૩૫૦	૨૦	તે ?	ને ?
૩૫૧	૯	કરવા	કરવા
૩૬૮	૨૦	કમળરાયે	કમળરાયને
„	૨૦	હસમુખરાયે	હસમુખરાયને
૪૦૭	૧૪	હોવા	હોવા
૪૧૦	૨૮	વિષે	વિષ

\* કાના માત્ર તૂટી ગયાની તેમજ તત્કાલ સમજાઈ આવે તેવી બૂલો અહીં આપી નથી. વાચક સહેલાઈથી તે સુધારી શકશે.



## અનુક્રમણિકા.

### પ્રથમ ખંડ.

પ્રકરણ	૧	હું	અપરીચિત યુવતી.	...	...	૧
"	૨	જી	સેવાની કદર.	...	...	૧૨
"	૩	જી	બાળક કે બિલાડીનું બચ્ચું ?	...	...	૨૪
"	૪	થું	લિલિ હાઉસ.	...	...	૩૩
"	૫	મું	તેર નંબરનું ઘર.	...	...	૪૩
"	૬	હું	ભૂત કે ભાસ ?	...	...	૪૯
"	૭	મું	ઠાળરાત્રી.	...	...	૫૨
"	૮	મું	નિર્ણય ન થયો !	...	...	૬૧
"	૯	મું	દાક્તરનીજ ભૂત !	...	...	૭૦
"	૧૦	મું	હું તેમાંની જ એક છું !	...	...	૭૫
"	૧૧	મું	અદાલતની તપાસ.	...	...	૮૦
"	૧૨	મું	ન્યાયાધીશની મુંઝવણ.	...	...	૯૪
"	૧૩	મું	નિર્દોષ.	...	...	૧૦૩

### દ્વિતીય ખંડ.

"	૧	હું	સુમંતરાય.	...	...	૧૧૦
"	૨	જી	પ્રેમસિદ્ધિ.	...	...	૧૨૧
"	૩	જી	તું તારો ધર્મ ચુકીશ નહિ !	...	...	૧૨૭
"	૪	થું	છુપી મુલાકાત.	...	...	૧૩૪
"	૫	મું	બાબ્બપલટો.	...	...	૧૪૪
"	૬	હું	તેમને જોયા કે ?...	...	...	૧૫૨
"	૭	મું	લિલિનું લગ્ન.	...	...	૧૫૯
"	૮	મું	પોલીસનું તેડું.	...	...	૧૬૮
"	૯	મું	કુમુદ.	...	...	૧૭૪
"	૧૦	મું	નવું ઓળખાણ.	...	...	૧૮૧
"	૧૧	મું	પુરાવો ઠીક મળ્યો !	...	...	૧૮૬

પ્રકરણ	૧૨ મું	કુમુદની સોધ. ...	...	૧૫
"	૧૩ મું	લુગડાંપોટલાં લખ રસ્તે પડો !	...	૨૦
"	૧૪ મું	એતો હવે ધરધણીયાણી છે !	...	૨૧
"	૧૫ મું	ગજેંદ્રનો અભિપ્રાય. ...	...	૨૧
"	૧૬ મું	અમે અમારું ફેડી લખશું. ...	...	૨૨
"	૧૭ મું	સુમંતરામનું મૃત્યુ... ..	...	૨૩
"	૧૮ મું	લિલિને કંઈ નહિ ?	...	૨૪

### તૃતીય ખંડ.

"	૧ હું	દુર્ગાનો દીકરો ?...	...	૨૫
"	૨ જી	સંશયની ડાયા. ...	...	૨૬
"	૩ જી	મારા જેવું છે ?...	...	૨૭
"	૪ થું	સાગરતટે. ...	...	૨૮
"	૫ મું	કાગળનું પીંડું. ...	...	૨૯
"	૬ ફે	બાથબાથા ! ...	...	૩૦
"	૭ મું	ચિંતાજનક સ્થિતિ. ...	...	૩૧
"	૮ મું	મુંબઈના દાકતર. ...	...	૩૧
"	૯ મું	ચેતવણી. ...	...	૩૩
"	૧૦ મું	ભોયરામાં ! ...	...	૩૪
"	૧૧ મું	કમલિનીનું સ્વપ્ન... ..	...	૩૪
"	૧૨ મું	મૃત્યુ. ...	...	૩૫
"	૧૩ મું	ભેદ બાગ્યો ? ...	...	૩૬
"	૧૪ મું	વહીલની વારાપાટ. ...	...	૩૮
"	૧૫ મું	પકડ હુકમ ? ...	...	૩૯
"	૧૬ મું	ચારદાની જુબાની. ...	...	૪૦
"	૧૭ મું	બચાવનાં ફાંસાં !...	...	૪૦
"	૧૮ મું	છેલ્લો પત્ર ! ...	...	૪૧
"	૧૯ મું	છેવટ. ...	...	૪૧

# દુર્ભાગી દારા.

પ્રથમ ખંડ.

પ્રકરણ ૧ છું.

અપરીચિત યુવતી.

સૈનેશ્વર એક સારું પણ નાનું શહેર હતું. વળી તે વ્યાપાર ગાટે પણ ઠીક ઠીક પ્રસિદ્ધ હતું; છતાં ઇજનેરોની વિશાળ બુદ્ધિએ તેનું રેલ્વે સ્ટેશન બે માઇલ દૂર રાખેલું હતું. જ્યે કે રેલ્વેની સડકનો ગામના પ્રવેશદ્વાર આગળ થઈને જ જતી હતી. અધુરામાં પુરી સ્ટેશન સુધીની જાહેર બાંધકામ ખાતાએ બાંધેલી સડકની વર્ષોવિર્ષ એવી ચતુરાઈથી દુરસ્ત થઈ હતી કે, ગાડી અને ગાડાંવાળાઓ પ્રત્યેક હેલ્થકાર સાથે તેનાપર અપ્રિય આશીર્વાદનો વરસાદ વરસાવતા હતા. સ્ટેશનપરના ઉતારોએ ઉતરીને સીધા પગે જ ચાલવા માંડતા. ગાડી કે ગાડાવાળો ‘સાહેબ, બાકું નામનું જ છે, પધારો!’ એમ કહેતો તો પણ દક્ત સરસામાન ગોઠવવા પુરતા જ ઉતારોએ તેનો લાભ મેળવતા. કેમકે રસ્તો તદ્દન ખરાબ હતો. ગાડી ખડખડ કરતી પોતાનો રસ્તો કાપતી કાપતી સીધી સૈનેશ્વરના બજારમાં દાખલ થતી. આ બજાર સાધારણ રીતે મોટો હતો અને ત્યાં સર્વ પ્રકારની દુકાનો આવેલી હતી એટલે તે મોટા બજારના નામે જાણ-ખાતો. હમણાં હમણાં ત્યાં પુષ્કળ નવીન મકાનો બંધાયાં હતાં. ઘણાંબરાં મકાનોના ઝરૂખા પ્રવાસીનું ધ્યાન ખેંચતા હતા અને કેટલાંક મકાનોની ચોતરફ બગીચા બનાવેલા હતા. આ બાબ નર્મદા



દારના નામથી ઝોળખાતો હતો. કારણ કે ત્યાંથી નર્મદા નદી નજીકમાં જ હતી અને ઘાટ પાસે નર્મદ મઠ નામનો સંન્યાસીઓનો મઠ હતો. ત્યાંથી આગળનો પ્રદેશ ધણો ઉચો હતો અને ત્યાંની હવા સારી ગણાતી હોવાથી ત્યાં પણ ધણાં મઠનો બંધાયાં હતાં. એમાંનાં ધણાંખરાં સ્વતંત્ર બંગલાના સ્વરૂપનાં હતાં. એ સારી હવાવાળો ભાગ નર્મદાકુંજ કહેવાતો હતો.

સંવત ૧૯—ના મહા સુદ ૯ ના દિવસે મધ્યાહ્ન ઉલટતાં એક બળદગાડી રોશન તરફથી ખડખડ કરતી મોટાબજારમાં આવી. ગાડીમાંથી જોનારને શહેર લાંબુને લાંબુ પ્રસરેલું જણાતું હતું. ગાડી બજાર વટાવી ગયા પછી ડાબી બાજુના રસ્તે વળી અને એક દરવાજા આગળ આવીને અટકી. ગાડી ઉભી રહેતાં કેટલું આવ્યું છે તે જોવાની ઇચ્છાથી નજીકના ધરમાંથી એક સ્ત્રી બહાર આવી. એ સ્ત્રી દેખાવમાં ચાણાક્ષ, ગંભીર અને આનંદી જણાતી હતી. બહાર આવતાં ગાડીમાં તેને એક યુવતી બેઠેલી જણાઈ. એ યુવતી સાથે સામાનમાં માત્ર એક ટૂંક અને પથારી જ હતાં. યુવતી સ્વરૂપે સુંદર હતી. તેણે આખી જીંદગીમાં એવું સુંદર વદન જોયું નહતું. ક્ષણવાર તેના તરફ જોઈ રહ્યા પછી તે સ્ત્રીએ પુછ્યું, “તમારે ક્યાં જવું છે?”

“મારે? હું અહીં જ રહેવા સારૂ આવી છું. અરરર, ગાડી કેટલી ખડખડ ભડભડ થાય છે! હું તો થાકી મૃત છું, મારાં હાડકાં પાંસળાં ખંડાઈ ગયાં છે. મારો જીવ ગભરાઈ ગયો છે.” એમ કહેતી કહેતી તે યુવતી ગાડીમાંથી ઉતરવા લાગી. તેનો સ્વર, તેની બોલવા ચાલવાની પદ્ધતિ સખ્ય અને સુશિક્ષિત સ્ત્રી જેવાં લાગતાં હતાં. તે નીચે ઉતર્યા પછી તેના શરીરનું સહજ લક્ષ્યપૂર્વક નિરીક્ષણ કરતાં તે સ્ત્રીને કંઈક આશ્ચર્ય થયું. તેને પોતાના ધરમાં લઈ ગયા પછી તે સ્ત્રીએ કહ્યું, “બહેન, રસ્તો બહુ ખરાબ છે એટલે મઠી અસંત ત્રાસજનક થઈ પડે છે. તેમાં વળી તમારી પ્રકૃતિ એ ત્રાસ

સહન કરે તેવી જણાતી નથી. તમે ધણે દૂરથી આવતાં જણાવ  
છો. હવે ધડીવાર વિભાંતિ લો અને પછી જ્યાં જવું હોય ત્યાં  
જાઓ. તમે ગાડીમાં બેઠેલાં હતાં ત્યારે મને તો લાગ્યું કે, જણે  
છોકરી જ બેઠી છે.”

થોડીવારે યુવતીએ પુછ્યું, “ગામમાં બાડે મળે તેવાં ધરં  
તો છે ને ?”

“અછત ખરીસ્તો ? આ કંઈ મોટું શહેર નથી; તોપણ પહેલાં  
કરતાં હવે ઠીક છે.” કંઈક યાદ આપ્યા જેવું કરીને તે સ્ત્રી બોલી,  
“હા, ઠીક યાદ આણ્યું. મારી એક બહેનપણીનું ધર છે. ચાર પાંચ  
દિવસપર તે મને મળવા આવી ત્યારે તેણે કહ્યું હતું કે, કોઈ બાકત  
હોય તો જાઓ. ધર સાફ સવડભર્યું છે. તેનો સ્વભાવ પણ મરીબ  
છે. તેના ધરની તપાસ કરાવું ?”

“ના, ના. તમેને શા સાર તરતી આપવી ? હું જ જમ્યા.”  
તે યુવતીએ કહ્યું, “તેમનું નામકામ આપશો એટલે ચાલશે. તે  
સમવડવાળું હોય તો ઠીક, નહિ તો ખીજું જોઈ કાઢવું પડશે.”

“તે ધર નર્મદા દારની પહેલી જ હારમાં છે. જમણા હાથે  
ચોથું ધર. અને મારી બહેનપણીનું નામ કહું કે ? તેમને સર્વ કોઈ  
મણિદાર બક્તાણીના નામથી ઓળખે છે. નાના છોકરાને પુછશો  
કે, બક્તાણીનું ધર કયું તો તે તરત જ બતાવશે. નામથી કોઈને  
પુછશો તો તે કદાચ નહિ બતાવી શકે. કેમકે તેમનું નામ ધણા  
થોડાની જ જણમાં છે.”

“સાર. પણ હું આવું ત્યાં સુધી આટલું મંજાળશો કે ?”

“હા, હા, એમાં શી હરકત છે ? બહેન, તમારું નામ શું ?”

“કુંદન.”

તે સ્ત્રી કુંદનને બારણા સુધી મુકવા મંડ અને ધરની નામ  
નિશાની પુનઃ સમજાવીને પાછી વળી. કુંદન પાંચ ચિનિટમાં મણિ-  
દારને ઘેર પહોંચી ગઈ. મણિદારની મુલાકાત થતાં જ તેણે પુછ્યું,

“ ઘર મળી શકશે ? ” મણિકૌરે ‘ હા ’ કહી ને બાકું પણ વાજખી કહ્યું. માગપર આવેલી જે બે ઓરડી બાડે આપવાની હતી તે કુંદને જોઈ લીધી. ઓરડીઓ નાની હતી પણ હવા અજવાળાવાળી હતી અને એકમાંથી બીજીમાં જઈ શકાતું હતું. એટલે તે તેને પસંદ પડી. પછી કંઈક વિચાર કરી કુંદન બોલી:—

“ મને લાગે છે કે, થોડા જ દિવસમાં મને સૂત્રાવડ આવશે. તમને એથી કંઈ હરકત નથીને ? ”

“ એ શું બોલો છો ? હરકત શાની ? ” મણિકૌરે અચ્ચકાતાં અચ્ચકાતાં કહ્યું, “ પણ દાયણ તથા દવાદારની વ્યવસ્થા તમે તમારી જાતે કરી લેજો. એ માટે હું કંઈએ નહિ કરી શકું ! ”

“ તે માટે શીકર ન રાખશો. હું મારી સવગી ગોઠવણ કરી લઉંશ. ” એમ કહી કુંદને બાકું મહીને મહીને ચુકવવાનું અભિવ્યક્ત આપી જણાવ્યું કે, “ મારે ફક્ત બે ચાર મહીના રહેવાનું છે. ” મણિકૌરે પણ પોતાથી બનતી મદદ કરવાનું આશ્વાસન આપ્યું. તરતજ કુંદન પેટી લેવા ચાલી નીકળી. મણિકૌરને પણ પેટી રહેલી જગ્યાનું ઉત્પન્ન આવતું થયું એ વિચારથી અત્યંત આનંદ થયો.

કુંદન પેટી તથા પથારી લેવડાવીને આવી. ઓરડીઓ વાળી ઝુડી સાફ કરી નીચે બેઠી અને બોલી. “ આવો, થોડીવાર મારી પાસે બેસો, ઘરનું કામ થયા જ કરશે. મને થોડીક માહિતીની જરૂર છે તેટલી ન આપો ? અહીં દાકતર કોણ છે ? ”

“ દાકતર ? દેસાઈ કુટુંબમાં બે ભાઈ છે અને તે બન્ને દાકતર છે. ” મણિકૌરે કહ્યું.

કુંદન તેના મુખ તરફ જોઈ રહી. તેને લાગ્યું કે, હજી બીજા કોઈનું નામ નીકળશે; પણ મણિકૌર આગળ કંઈ બોલ્યાં જ નહિ તે જોઈને તે બોલી:—

“ કોણ ? દાકતર દેસાઈ ? ”

“હા, મલ્લિકાન્ત અને સુરેન્દ્ર દેસાઈ. તેમને એક ત્રીજો ભાઈ હતો પણ તે ગઈ સાલ ગુજરી ગયો. તમે ભાઈના સ્વભાવની શી વાત કરો? બહુ જ ભલા! તેમનો ધંધો સારી રીતે ચાલે છે, તેમના બાપ કાકા પણ દાકતર હતા.”

“ત્યારે એમ જ કહેને કે, બીજો કોઈ દાકતર અહીં નથી? આવા મોટા ગામમાં આવી સ્થિતિ હશે એમ મેં નહોતું ધાર્યું?” કુંદને આશ્ચર્ય પૂર્વકે કહ્યું.

“સૈનેશ્વર હમણાં હમણાં જ આટલું વધી ગયું. પહેલાં તો છેક નાનું હતું. દેસાઈ દાકતરો લોકપ્રિય છે. કોઈને યે ના તો કહેવાના જ નહિ. હા, પણ બીજા એક નવીન દાકતર આવ્યા છે ખરા. તેમનું નામ હસમુખરાય છે.”

“એ કોણ છે, ક્યાંના રહેવાશી છે?”

“કોણ જાણે ક્યાંના છે? ઘણું દરીને મુંઝાડથી આવેલા હોવા જોઈએ. બહુ હુશીયાર અને ચપલ કહેવાય છે. ઉછરતા જુવાન છે. બહુ બહુતો પત્નીસ વર્ષની ઉંમર હશે. ગામમાં તેમનું કોઈ સંબંધી કે જોગબાણુનું માણસ જણાતું નથી. ગામના છેડે બંગલો રાખીને તેમણે ધંધો સર કર્યો છે. નર્મદા કુંજમાં રહેનારા લોકોમાં તેમનું વિશેષ બેસવું હોવું થાય છે. તેમણે એક માડી પણ રાખી છે હોં! દેસાઈ દાકતર પાસે સુદાં એવી માડી નથી, કોઈ કહે છે હસમુખરાય ધરના શ્રીમંત છે અને કોઈ કહે છે ધંધો સારો ચાલે તે ખાતર બપડો બતાવે છે.”

“હશે. પણ હુશીયાર છે ને?”

“લોકો તો કહે છે કે દેસાઈ કરતાં આગળ વધે તેવા છે, પણ બધું કહે છે ને કે, ‘નવું નવું હોય તે બધુંય નવ દિવસ સાંકે લાગે’ તેવી વાત. તે નવાસવા છે અને ધંધો જમાવવો એટલે હોય ન હોય તે બધી હુશીયારી અને ખૂબી બતાવેજને!”

“પણ મૂળમાં હુશીયારી ન હોય તો શું બતાવે?” કુંદને હસીને કહ્યું.

“એમ તો હુશીયાર છે. ના કેમ કહેવાય ? મને તેમ હોય, પણ એટલી વાત તો સાચી છે કે, તેમનો ધધો સારો ચાલે છે. નર્મદા કુંજમાં એક બંગલો છે ત્યાં તે વારંવાર જાય આવે છે. તે બંગલા-વાળા તેમને ઘણું માન આપે છે. તે બંગલામાં સુમન્તરાય નામના કોઈ વૃદ્ધ જાગીરદાર રહે છે. કહે છે કે, તેમને હમેશને માટે સંધી-વાનું દર્દ લાગુ પડી ગયું છે. પણ તેમના અભિમાનની શી વાત કહું ? તેમને ત્રણ પુત્રીઓ છે. રૂપમાં એક બીજથી ચઢી જાય તેવી છે. હસમુખરાય હમેશાં ત્યાં જાય છે. કારણ કે તે વૃદ્ધ...અરે બહેન, શું થાય છે ? એમ કેમ કરે છે ? ”

મણિકોરનો સ્વભાવ અત્યંત ડરકું હતો. એકાએક તે ચીસ પાડી ઉઠે તેવીજ સ્થિતિ થઈ. યુવાન પણ અશક્ત થયેલી કુંદન અચાનક બેશુદ્ધ બની ગઈ. મણિકોરે તેને સંભાળી લેવા પ્રયત્ન કર્યો પણ બર્ધ. હવે મણિકોર થર થર ધ્રુજી ઉઠ્યાં. મુંઝાયાં, કંઈજ ન સૂઝ્યું. છેવટે ધડ ધડ કરતાં દાદર ઉતરી ગયાં અને પડોશીના ઘરમાં ખૂસો પાડતાં પાડતાં પેઠાં. તે ઘરમાં બે સ્ત્રી હતી. એક વાસણ અજવાળતી હતી અને બીજી ચૂલા પાસે બેઠી હતી.

“અરે બહેન, એકાદ જણી મારી સાથે આવોને ! થોડીવાર પર મેં કશું હતું તે બાહુતેણ મરવા જેવી થઈ ગઈ છે ! ”

આટલું કહીને ઉત્તરની રાહ ન જોતાં તરત જ તે પાછાં વળ્યાં. ચૂલા પાસે બેઠેલી સ્ત્રી સદાગી ઉભી થઈ ગઈ. તેના વદનપર સુદાં ભયની છાયા ફરી વળી. બીજી સ્ત્રી માત્ર શાંતિ પૂર્વક કામ કર્યા કરતી હતી. તેણે કહ્યું, “શરદા, આમ ગમરામશ નહિ, એનો સ્વભાવ તું જાણતી નથી. મોઘ હોય ત્યાંથી ! એકાદ ચઢકું મરી જાય છે તોયે એ તો એનીજ ખૂબો પાડે છે. શરૂઆતમાં તો મને લાગતું હતું કે જણી જોખને તે એમ કરે છે; પણ હવે મારી ખાત્રી થઈ છે કે એ સ્વભાવે જ બીઠણ છે. એમાં એ શું કરે ? તો પણ પણ જોખ આવ કે શું છે ? ”



## અમરીમિત્ર યુવતી.

૭

શારદા ઉતાવળી ઉતાવળી મણિકોરના મેડે ગઈ. શારદાની ઉંમર ૧૮ વર્ષથી વિશેષ નહતી, પરંતુ તે આજ્ઞાક્ષ અને હુસીયાર હતી. મણિકોર કુંદનના નાક આમળ હાથ ધરી ધાસ તપાસતાં હતાં. શારદાએ હાથ ખસેડી નાખી કહ્યું “ઝાંડાંતો નથી થયાં ને ? એથી શો કાપડો યવાનો છે ? જાવ, થોડું પાણી લાવો ! ”

મણિકોર પાણી લઈ આવ્યાં. શારદાએ આંખ પર થોડું પાણી છાંટ્યું તથા મસ્તક પર પથ્થુ કઢડો પટ્ટાગીને મુક્યો. થોડી વારે કુંદન શુદ્ધિપર આવી. મણિકોરને ભયભીત બનેલાં જોઈ તે બોલી; માસી, મભરાવાની જરૂર નથી. થોડા મહીનાથી મારી પ્રકૃતિ બગડી ગયેલી છે. મને વારંવાર આવી મૂર્ચ્છા આવી જાય છે અને તે ક્યારે આવશે તેનો કંઈ નિયમ હોતો નથી. આ વાત મારે પ્રથમથી તમને કહેવી જોઈતી હતી. પથ્થુ ભૂલી ગઈ. ”

તે સારી રીતે શુદ્ધિ પર આવ્યા પછી કુંદનના કહેવા પ્રમાણે ટૂંક ઉઘાડી તેમાંથી એક નાની પેટી મણિકોરે કાઢી આપી અને પછી તે તથા શારદા થોડી વારે ત્યાંથી બહાર નીકળી નીચે આવ્યાં.

નીચે આવ્યા પછી મણિકોરે ગદગદ કંઠે કહ્યું, “શારદા, તું હમણાં જન્મ્ય નહિ, તેને ક્યારે મૂર્ચ્છા આવશે તે શું કહી શકાય ? તે જો ને કહેતી હતી કે, વારંવાર એવી મૂર્ચ્છા આવે છે. બહેન, એવી વખતે મારી કેવી દસા થઈ જાય છે તે તું જાણી મુઠી છું. મને તેમ કરીને મારી સાથે રહે હમણાં તું નવરીજ છે. ”

“હીક, પથ્થુ ગુણવંતી બહેનને કહી આવું અને રમાલ ગૂંથવાનો છે તે લઈ આવું. એક પંચને એ કાજ ”

શારદા થોડીવારમાં પાછી આવીને રમાલ ગૂંથતી બેઠી; પથ્થુ તેનું સર્વ લક્ષ મેડા ઉપરની યુવતી તરફ લાગી રહ્યું હતું. વચ્ચે જ સહજ મોટેથી તેના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયા કે; “એ કોણ હશે ? ”

“કોને ખબર શરીરલાએ એને માઈ પર બતાવ્યું. ઉમરે એ

કેટલી બધી નાની લાગે છે ? ” પોતાને પ્રશ્ન થયો સમજી મણિકોરે કહ્યું.

“ ઘણીજ નાની ! પણ સ્વભાવે સુશીલ અને સખ્ય લાગે છે.” શારદાએ કહ્યું. “ પરંતુ આટલી નાની વય છતાં તે એકલી આવી છે તેથી મને કંઈક વિપરીત લાગે છે એનો પતિ ક્યાં રહે છે ? ”

“ એ વિષે મેં પુછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે, પરદેશ ગયા છે.”

“ આ ગામમાં એ કેમ આવી છે ? ”

“ પ્રભુ જાણે, મને એજ નરાર્ધ જેવું લાગે છે. કહેતી હતી કે, પહેલ વહેલીજ આ ગામમાં પોતે આવી છે. પહેલાં કદી આવી નહોતી તેમજ ગામમાં કોઇ ઝોળખીતું પણ નથી. ગામમાં દાકતર કોણ કોણ છે તે પુછતી હતી—”

શારદા કંઈ સાંભળ્યા જેવું કરીને વચ્ચે બોલી; “ તે હાંક મારે છે કંઈ જોઈતું હશે, જાવ જરા ઉતાવળથી. ”

મણિકોર ઉપર ગયાં. કુંદને એક બંધ પાકીટ આગળ ધરી કહ્યું “ માસી, મારા માટે આટલી તરદી લેશો ? આ પત્ર કોઇની સાથે પહોંચાડોને ! મને નહોતું લાગ્યું કે, હમણાં જ દાકતરની જરૂર પડશે. મને થાક પુષ્કળ લાગ્યો છે અને જીવ ગભરાય છે તેથી દાકતરની જરૂર જણાય છે. આ પત્ર પહોંચાડશો એટલે તે કંઈક આરામ થાય તેવી દવા મોકલી આપશે. ”

“ વાર, દાકતર દેસાઈ નજીકમાં જ રહે છે. પણ બેહન, મને લાગતું હતું કે, આટલા ટુંકા વખતમાં તમારે પથારી વશ નહિ થવું પડે. ”

“ તમે કહો છો તે અર્થમાં હું પથારી વશ થવાની નથી. એ માટે અધાપિ બે મહિનાની વાર છે. ” કુંદને હસીને કહ્યું. “ પરંતુ મને મૂઝાં આવશે ત્યારે તમે ગભરાઈ જશો. હમેશાં હું એક દવા લઉં છું અને તેનાથી મને ફાયદો થયો છે; પરંતુ નીકળવાની ઉતાવળમાં દવા લેવાનું બૂલી ગઈ તેથી દાકતરને બોલાવવાનો વિચાર થયો છે. માસી, હમણાં ઉપર આવી હતી તે તમારી પુત્રી છે કે ? ત્યાં છે નહિ ? ”

આ પ્રશ્ન મણિકોરને ઠીક લાગ્યો નહિ. તેમની સમજ એવી હતી કે, પોતે અઘાપિ બર યુવાનીમાં છે. ત્યારે શારદા તો વીસીએ આવી પડેાંચેલી હતી. તે મોઢું વાંકું કરીને બોલ્યાં, “ છદ્ ! એ મારી પુત્રી નથી. મને છોકરો છોકરી કંઈ નથી. તેનું નામ શારદા છે. પડોશમાં તે તેની બહેનને ઘેર આવેલી છે. આ પત્ર તેની સાથે મોકલીય. હાં, પણ પત્ર કેને આપવાનો છે ? ”

“ મુંબઈથી આવેલા નવીન દાકતરને ? ”

મણિકોરને આ વાક્ય ન રચ્યું. તે બ્રહ્મી ચઢાવીને બોલ્યાં, “ હસમુખરાયને ? દાકતર દેસાઈને બોલાવ્યા હોત તો કંઈજ હરકત નહોતી. ઘણા લોકો એમની દવા લે છે. ”

“ તમે થોડીવાર ઉપર દાકતરોનાં નામ ક્યાં તે વખતે જ મારા મનને લાગ્યું કે, આ દાકતરને બોલાવવા. ’ કુંદને કહ્યું, “ જે હુશીયાર અને ઉમંગી ગૃહસ્થે નવીન ધંધો શરૂ કર્યો હોય તેને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ. હા, તેવાને નહિ બોલાવવા જેવું વિશેષ કારણ હોય તો જુદી વાત છે. તેવું કંઈ હોય તો કહેા. ”

“ બહેન, તેવું તો કંઈ નથી. વળી તમારી ઈચ્છા હસમુખરાયને બોલાવવાની છે તો હું હરકત લઉં તે બરાબર નથી. ” મણિકોરે કહ્યું, “ તેમના વિષે કદી પણ નિંદા ચતી મેં સાંભળી નથી. તે હુશીયાર છે એમ પણ કેટલાક કહે છે; પરંતુ દેસાઈ માટે મારો સારો મત છે એટલું જ. તેમના પિતાના વખતમાં હું તેમની જ દવા લેતી અને તેમની પાછળ મણિકાન્તની દવા લઉં છું. જવાદોને એ વાત. આ પત્ર હસમુખરાય તરફ મોકલી આપું છું. ”

“ હા, જલદી મોકલી આપજો. રાત પહેલાં મારી પ્રકૃતિ જોઈ જાય તો ઠીક. ”

મણિકોરે નીચે આવી શારદાને પાછીટ આપી સરનામું વાંચવા કહ્યું. ‘ દાકતર હસમુખરાય મઝમુદાર ’ એમ શારદાએ વાંચ્યું.



તે સાંભળી મણિકોરને આશ્ચર્ય થયું. તે બોલ્યાં, “ તેમની અટક એણે શી રીતે બણી ? મેં તેને કહી નથી. અરે, હું જ બણતી નહોતી ને ? હસમુખરાયની અટક મઝમુદાર છે ? ”

“ મઝમુદાર જ હશે. હા હા, એજ છે. તેમના પાટીયાપર એજ નામ છે. કદાચિત શશીકલાએ કહ્યું હશે. ઠીક છે, પણ દાકતરને બોલાવે છે ત્યારે એની પ્રકૃતિ વિશેષ બગડી છે કે શું ? તદ્દન અશક્ત અને નિસ્તેજ લાગે છે, નહિ ? ”

“ બહીવા જેવું કંઈ નથી. અઘાપિ બે મહીના સુધી અડચણ જેવું નથી. ” મણિકોરે કહ્યું, “ પરંતુ બળદ ગાડીના હેલકારાથી તેનાં ગાત્ર ખંડાઈ ગયાં જણાય છે. તેમાં વળી તેને મૂઝાં આવી. બબ્બું, રસ્તો કેવો ખરાબ છે ! સુધરાઈને ચે ક્યાં લોકોની પડી છે ? પણ, તું આટલો પત્ર પહોંચાડી આવે છે ? હું જાત, પણ કદાચ તે બોલાવે ત્યારે અહીં કોઈ જોઈએ ને ? લે, ચાલ લઈ જા. કેરી ડાહી છે, ટાલ બહુ છે માટે મારી શાલ ઓઢી જા. તેટલા માટે ઘેર ન જતી. ”

શારદા પ્રસંગ સમજનારી હતી. તરત જ તે ઊઠીને શાલ ઓઢી પાકીટ લઈ દાકતરના બંગલા તરફ ચાલી નીકળી.

હસમુખરાયનો બંગલો ગામના છેડે હતો અને ત્યાંથી જ નર્મદા કુંજનો આરંભ થતો હતો. બંગલો રસ્તાની ડાબી બાજુએ હતો. બંગલાની દિવાલો સફેદ ચૂનાથી ઘોળેલી હતી અને ચોતરફ લીલો રંગીત લોખંડી કંઠોડો હતો. આગળની બાજુમાં અમાશી હતી. ત્યાં આગળથી પગથીયાં ચઢી ઉપર જઈ શારદાએ બારણું પર થાપ મારી. તરત જ એક સફેદ તંગીયો અને કુરતું પહેરેલા છોકરાએ બારણું ઉઘાડ્યું. તેને તેણે પુછ્યું, “ દાકતર, હમણાં મળી શકશે ? ”

છોકરાએ રોજમાંને રોજમાં ઉલટ પુછ્યું, “ દવા સંબંધી કંઈ વાત કશી છે કે ખાનગી બાબતની ? ”

“ હવા સંબંધી. ”

“ ત્યારે જવ સીધાં પેલા દવાખાનામાં. જુઓ, પેલો રલો દરવાજો. ” એટલું કહી ઓઠરાએ તે તરફ આંગળી કરી.

શારદા તે તરફ જતાં જતાં બોલી, “ પુછું કે? આપને પગાર કેટલો મળે છે ? ”

“ કેમ વાર ? પગાર સાથે તમારે શી લેવા દેવા છે ? ”

“ કારણ એટલું જ છે કે, કપડાં માટે કેટલો પગાર છે અને રોડ મારવાનો કેટલો પગાર છે તે હું જાણી શકત. ”

“ આટલું કહી તે પમથીયાં ઉતરી નીચે આવી. ઉત્તરમાં પેલા ઓઠરાએ કંઈ કશું, પણ તે તેના સાંભળવામાં આવ્યું નહિ. ત્યાંથી તે દવાખાનાના દાર આગળ આવી અને અંદર જઈ એક ઓરડીમાં દાખલ થઈ. ત્યાં બાંકડાપર એક ઓઠરો સ્થ રલો હતો. પમરવ સંભળાતાં તે અમ્મી ઉભો થઈ ગયો. સાધારણ અધિકારની છાયા પ્રસરેલી હોવાથી પ્રથમ તે શારદાને ઓળખી શક્યો નહિ. પણ થોડી વારે નજર કરતાં તે બોલી ઉઠ્યો, “ અરે ! કેણુ શારદા બહેન ? ”

“ હા, હું જ છું. હસમુખરાય છે કે ? તેમને મળવું છે. ”

“ ઘેર નથી. ”

“ ત્યારે જ્યાં હોય ત્યાંથી બોલાવી લાવ. આ પત્ર તેમને હમણાંને હમણાં હમણાં પહોંચવો જોઈએ. એક સીની પ્રકૃતિ હમણાં જ જોવાની જરૂર છે. ”

“ જરૂર હશે પણ તેનો શો ઉપયોગ ? ” ટીખળીખોર ઓઠરાએ કશું, “ કદાચિત પત્ર તારની સાથે બાંધી દઈએ તો પહોંચી જાય ખરો. ખીજો કંઈ રસ્તો જણાતો નથી. ઠાકાર સાહેબ આજે સવારે જ મુંબઈ ગયા. ”

શારદાને લાગ્યું કે, કનખડી આમજીને એક કપડ ચોલી

વાળું. પણ ગુસ્સો અટકાવી તે બોલી, “ મુંબઈ ગયા ? ક્યારે આવવાના છે ? ”

માથું ખજવાળતાં ખંજવાળતાં છોકરાએ કહ્યું, “ ક્યારે ? તેમના પગ લાવશે ત્યારે. ” પછી વિનોદની ભાપા બંધ કરી તેણે કહ્યું, “ ખરું કહું શારદા બહેન ? બે એક દિવસમાં આવશે. તેમના પિતા ગંભીર માંદગીમાં પડવાથી તાર આવતાં તે તરત આસ્થા ગયા છે. ”

સહજ વિચાર કરી શારદાએ કહ્યું;--

“ ઠીક આ પત્ર સંભાળી રાખજે અને તે આવે ત્યારે આપજે. સમજ્યો ? ભૂલીશ નહિ. અને જો સાંભળ, જીમ સંભાળતાં શીખ નહિતો એકાદ વખત એનું પ્રાયશ્ચિત તારા કાન અને ગાલને ભોગવવું પડશે. ”

આટલી સૂચના આપી શારદા ઘર તરફ વળી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### સેવાની કંઠર.

રસ્તાપરનાં જ્ઞાનસોમાં બત્તી થઇ ગઇ હતી અને એ સમયે શારદા શશીકલાના બારણા આગળ થઇને જતી હતી. એટલામાં શશી-કલાએ ખૂમ પાડી, “ કોણુ જાય છે એ, શારદા કે ? બહુ ડાહી જણાય છે ! બૃતનો વેષ લઇને ક્યાં ગઇ હતી ? ”

શારદા હસી અને ક્યાં ગઈ હતી તે જણાવી કહેવા લાગી, “ ધડકો પડ્યો. હસમુખરાય ન જ મળ્યા. તેમના પેલા હાંધળા છોકરાએ કહ્યું કે, મુંબઈ ગયા છે. ”

“ તને અહીંથી જતી જોઇ હોત તો મેં જ તારો ધડકો બચાવ્યો હોત. તેમને રોશને પહોંચાડી તેમનો ગાડીવાન પાછો વળ્યો ત્યારે મેં સહજ પુછી લીધું હતું. વાર, પણ શું તે માંદો છે ? ”

“ તેની પ્રકૃતિ સારી જણાતી નથી. થોડીવાર ઉપર તે એકા-  
એક મેશુદ્ધ થઈ ગઈ હતી તેથી તેને લાગ્યું કે દાક્તરને પ્રકૃતિ બતાવી  
હોય તો ઠીક. ”

“ અને તેથી જ તને મણિકેરે હસમુખરાય તરફ મોકલી,  
કેમ ? દેસાઈએ તેમનો બાપ માર્યો છે કે શું ? ”

“ એટલે ? અમને તો લાગ્યું કે, તમેજ હસમુખરાયની બલા-  
મણુ કરી હશે. ”

“ કોણે ? મેં ? વાત ઘી કરે છે ? કોઈ પણ દાક્તર વિશે  
એક શબ્દ સુધાં મેં તેને કહ્યો નથી. જો મેં બલામણુ કરી હોત તો  
દેસાઈ માટે જ કરી હોત. તેમની સાથે કેટલો જુનો સંબંધ છે. પણ  
હસમુખરાયે ખરાબ નથી હોં. ચિકિત્સા સારી છે અને દવા પણ કા-  
ળજી પૂર્વક આપે છે, પછી શું જોઈએ ? શારદા, તેને સુખે પ્રસૂતી  
થાય એટલે મને ખબર આપજે. બિચારીની દવા આવે છે. તે સુસ્વ-  
રૂપ છે અને સાથે સાથે તેનો સ્વભાવ સુધાં તેટલો જ ઉમદા લાગે છે. ”

“ ખબર આપીશ. ” એમ કહી શારદા ત્યાંથી આગળ ચાલી.  
બારણામાં પગ મૂક્યા ન મૂક્યા તેટલામાં મણિકેર ખડખડ દાદરો  
ઉતરી આવ્યાં અને શારદાને વગગી પડ્યાં.

“ શારદા, સાઈ થયું કે તું આવી પહોંચી ! હવે શું દર્દ ?  
શરીરથી તેની તબીયત બગડી ગઈ. સાચું કહું છું, તારા સોમન જીવું  
બોલતી હોઈ તો ! ક્યાં છે ? દાક્તર ક્યાં છે ? ”

શારદા દંઢ બોલી નહિ. મણિકેરના હાથ દૂર કરી તે શાઝ  
ફેંકી દઈ મેડે દોડી ગઈ. કુંદનને વેદના પુષ્કળ થતી હતી અને તે  
ગભરાઈ ગયેલી જણાતી હતી. તેના સુંદર કાળા કેશ વીખરાઈને તેની  
અરદન પર પ્રસરી ગયા હતા. તેણે અશ્રુપૂર્ણ નયને શારદા તરફ જોયું.  
તેના હરિણી સમાં વિશાળ, કાળાં અને તેજમય ચક્ષુ તથા તેના  
તે સમયના દુઃખમય અને હૃદય દ્રાવક પરંતુ કેમળ અને મુકુમાર  
વદને હમેશને માટે શારદાના હૃદયમાં ધર કરી લીધું.

“બહેન, ગભરાશો નહિ. મને અઢેલીને બેસો એટલે ઘડીવારે તમને ઠીક લાગશે.” છેવટે સારદાએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું.

“દાક્ટરને આવતાં આટલી બધી વાર? કેાઈ જમીને બોલાવી લાવેાની?” કુંદને સારદાના ખભા ઉપર મસ્તક નાખી દબ્બીથી સ્વરે કહ્યું.

“બહેન, હસમુખરાય અહીં નથી. સવારે તે મુંબઈ ગયા છે.” સારદાએ નિરૂપાયે ગદ્ગદિત કંઠે જણાવ્યું.

કુંદન નિરાશા બનીને રડવા લાગી. તેને સમજાવવાના હેતુથી સારદાએ કહ્યું, “અહીં તમારું કેાઈ ઓળખાણનું નથી, ત્યારે દેસાઈ દાક્ટરને બોલાવવામાં શી અડચણ છે? હસમુખરાયને બોલાવવાનો આમ્રહ રાખવાની શી જરૂર છે?”

કુંદને ઉચ્ચે બેયું. તેનાં નેત્ર પાણીથી તરબોળ હતાં, તેણે સારદાને કહ્યું, “હસમુખરાયને પત્ર લખી ચુકી છું. હવે બીજાને બોલાવું તો બન્નેને શી આપવી પડે. મારામાં તેટલી શક્તિ નથી.”

“બન્નેને ફી? છટ્, બેને આપવા જેવું કારણ જ શું છે? હસમુખરાય હાજર નથી એટલે દેસાઈને બોલાવીએ અને તેમને શી આપીએ તેમાં ખોટું શું છે? દાક્ટરો શું એટલું નથી સમજી શકતા? જે તમારે હસમુખરાયની જ દવા લેવી હોય તો તે મુંબઈથી આવશે એટલે લેવાશે અને ત્યારથી દેસાઈ દાક્ટર પોતાની દવા બંધ કરી શકશે.”

હસમુખરાયની દવા લેવાની ઇચ્છા હતી અને અઘાપિ પણ છે. મારી કેટલીક સખીઓના તે પરીચિત છે. તે હુશીયાર છે. એટલું જ નહિ પણ તેમની ચિકિત્સક બુદ્ધિ પ્રસંશનીય છે એમ તેમણે મને જણાવેલું છે.”

“એમ!” સારદા મનમાં જ બોલી. હસમુખરાયની અટક મઝમુદાર છે એ વાત કુંદને શી રીતે જાણી. તેમને જ કેમ બોલાવે છે વગેરે પ્રશ્નોનો નિર્ણય તેને મળી ગયો. મધિગાર નજીક ઉભાં

હતાં. કુંદનની સ્થિતિ તેમને વારંવાર ગભરાવી મુઠવી. તે બોલી હઠ્યાં, “હવે શું કરું?”

“શું કરું?” સારદાએ કહ્યું, “પ્રથમ તમારું માંડપણ ઓડી દો અને જવ બેમાંથી એક દેસાઈને બોલાવી લાવો.”

“હું દેસાઈની દવા લઈશ નહિ.” કુંદને કંટાળો દર્શાવી કહ્યું, “તેમને બોલાવવાની જરૂર નથી. મને તેમના વિષે જે માહિતી મળેલી છે તે પરથી મારી ખાત્રી થયેલી છે કે, તેઓ હુશીયાર નથી.”

“દેસાઈ દાકતર! અને તે હુશીયાર નથી!!” સારદાએ અત્યંત આશ્ચર્ય પામી કહ્યું.

“હવે એકે દાકતરની જરૂર નથી. એ વિષે વિચાર કરશો નહિ.” કુંદને ધીમે રહી કહ્યું, “મને કંઈક ઠીક લાગે છે અને કદાચિત હવે થોડી ઉધ પણ આવશે.”

પછી બન્ને પથારી વ્યવસ્થિત કરી આખી નીચે ગઇ. સારદાએ મણિફેરને ગભરાઇ જવાની રીત માટે ઠપકો આપ્યો. મણિફેરે જણાવ્યું કે, સ્વભાવ એવો પડી ગયો છે તેને શું કરું? ઉભયમાં આવા પ્રકારની ચર્ચા ચાલી રહી હતી તેટલામાં મેડાપરથી જૂઝ સંભળાઇ. સારદા ઉપર ગઇ અને તરત જ પાછી ફરી, “દેસાઈ દાકતરોમાંથી એકને બોલાવવો જ બેઠો. હું બોલાવી લાવી છું. કુંદનની સ્થિતિ સહજ ચિંતાજનક છે.” એટલું કહી તે બહાર જવા લાગી.

“પણ સાંભળતો ખરી, જો સારદા! તે તો દેસાઈની દવા લેવા તૈયાર નથી અને તું તેમને બોલાવવા જાય છે!” મણિફેરે કહ્યું, “તેમની શી મજા ચુકવશે? વળી તું પાછી મારી પાસે માગીશ.”

“તમારાથી વાછી હું તો!” સારદાએ ત્રીડાઈને કહ્યું, “આવા વખતે હું તમારી આશ્ક પૈસા તરફ જોવા ન બેસું. બહુ સાર, પણ હવે મેં જઈને તેની પાસે બેસો. એટલું તો થશે ને?”



શારદા ઝપાટાબંધ પગલાં ભરવા લાગી. દેસાઈ દાઝતરૈનાં ઘર એક બીજની સાથે જ હતાં અને બહુ દૂર નહતાં. મોટા ભાઈનું નામ મણિકાન્ત હતું. તે મોટા ઘરમાં રહેતા હતા અને શસ્ત્ર ક્રિયાનાં હથીયારો, યંત્રો અને ઔષધોપયોગી સાધન પણ એ ઘરમાં રાખેલાં હતાં. એ ઘરને લાગીને બીજું એક નાનું ઘર હતું. તેમાં સુરેન્દ્ર રહેતા હતા. મણિકાન્તનો પરિવાર મોટો હતો, પણ સુરેન્દ્રને માત્ર એક પુત્ર હતો.

મણિકાન્તના ઘરનાં દાર ખુલાં હતાં અને સામે એક મોટું તેજદાર ફાનસ લટકાવી રાખેલું હતું એટલે આવનાર જનારને બીલકુલ ત્રાસ પડતો નહતો. શારદા ઉતાવળી ઉતાવળી દવામાનામાં ગઇ. ત્યાં એક તેર ચક્ર વર્ષનો સુકુમાર બાલમાં કંઈ ઔષધ ખાઈ રહ્યો હતો. તેનો ચહેરો અત્યંત સુંદર નહતો; પણ તેનું પહોળું અને તરતું કપાળ, મુખપર ઉપસતો બુદ્ધિનો ચગકાટ અને પાણીદાર નેત્રો તેનું સ્વરૂપ આકર્ષક બનાવતાં હતાં. એ સુરેન્દ્રનો એકનો એક પુત્ર ગજેન્દ્ર હતો.

શારદાને જોઈ તે બોલી ઉઠ્યો, “કાણે, શારદા બહેન! આમ અચાનક કેમ આવ્યાં છો? મને લાગ્યું કે ભૂત આવ્યું કે શું!”

“ગજેન્દ્ર, હું ઉતાવળી ઉતાવળી આવી છું. દાઝતર સાહેબ છે કે?”

“બહાલાભાઈ (સુરેન્દ્રને સર્વ બહાલાભાઈ કહીને બોલાવતા) છે, કાકા નથી.”

“ગમે તે હો. જા જલદી બોલાવી લાવ જોઈએ.”

ગજેન્દ્ર ફક્કા મારતો ગયો અને તરતજ સુરેન્દ્રને બોલાવી લાવ્યો. સુરેન્દ્રનો સ્વભાવ અતિ વિનોદી હતો અને તેમનું મુખ અદ્ભુત નિશ આનંદી રહેતું. રોગીનું અરધું ફૂંખ તેમના વિનોદ અને ઉલ્લાસીત વૃત્તિથી દૂર થઈ જતું; તેમણે સહજ હસીને કહ્યું; “કેમ, શારદા, શું છે? એકાદ ઘાંત ખેંચી કઢાવે છે કે શું?”

“આપની સાથે કંઈ વાત કરવી છે.”

ગજેંદ્રને માટે આટલી સૂચના બસ હતી. તે તત્કાલ દવાખાના બહાર જતો રહ્યો. પછી શારદાએ સર્વ હદીકત કહી સંમળાવી. સુરેંદ્ર કેટલીક વાર સુધી શાંતપણે બેસી રહ્યો. તે કંઈ જ બોલ્યા નહિ. તેમનું વદન ગંભીર બન્યું. છેવટે તે બોલ્યા, “શારદા, સાંભળ, હસમુખરાયનાં દરદી મારે ન જોઈએ. તેને લાગશે કે, પોતાના તરફ આવતા દરદીઓને અટકાવવામાં આવે છે. ખરી રીતે એમ માનવાને કંઈ કારણ નથી. કારણ કે અમો સર્વનો ધંધો ચાત્રી શંકે તેટલું આ ગામ મોટું છે.”

“એ બધી વાત ખરી, પણ દરદીની શી દશા ? શું તેનો અંત જ આવ્યો સમજવો ?”

“અંત ! અરરર એમ શું બોલે છે ! પ્રભુ તેને અમર રાખે !”

“પણ તમે કે મણિકાન્ત કોઈ ન આવો તો તે શી રીતે જીવે ? હસમુખરાય તો મુંબઈ ગયેલા છે ત્યારે કરવું શું ?”

સુરેંદ્રને શારદાની વાત વિચારણીય લાગી. સેંકડો માણસ પર રહેલા હસમુખરાયનો સૈનેશ્વરમાં ઉપયોગ શી રીતે થઈ શકે ? તે મસ્તક હલાવી બોલ્યા, “શારદા, ‘તું સાચું’ કહે છે. ચાલ હું આવું છું. તું શું કહેતી હતી ? ઉમર નાની છે એમ જ ને ? તેનો પતિ ક્યાં રહે છે ?”

તે પરદેશ હોવાની જે હદીકત મણિકોરે કહી હતી તે સુરેંદ્રને જણાવ્યા પછી તે બોલી, “એકાદ દાયણ નહિ મળી શકે ? મણિકોર જેવી ગાંડી સ્ત્રી મેં કોઈ જગ્યાએ નથી જોઈ, માણસને માંદગીમાં પડેલું જુએ છે કે તે કેવળ ગમરામ જાય છે.”

“દાયણનો શો તોટો છે ? જોઈએ તેટલી મળશે. પણ તેની શી ઉતાવળ છે ?” એમ કહેતા કહેતા સુરેંદ્ર દવાખાનાની બહાર નીકળ્યા અને જતાં જતાં ગજેંદ્રને ઉદેશી બોલ્યા, “કાકા બહારથી આવે ત્યારે કહેજે કે મણિકોરને ત્યાં એક સ્ત્રીને જોવા મળ્યા છે.”

શારદા આગળ થઈ અને સુરેંદ્રના આવતા પહેલાં મેડે આવીને ઉભી રહી તો કુંદન કંઈ પણ લખતી દૃષ્ટિએ પડી. શારદા આશ્ચર્ય



પામી બોલી, “ જોન, તમેને હવે કંઈક ઠીક લાગે છે ને ? ”

“ ઠીક શું લાગે ? પ્રકૃતિ વિશેષ જ બગડી છે. એકાએક મને મારા ઝોળખાણુની એક સી છે તેને પત્ર લખવાની ઇચ્છા થવાથી હું હઠી છું. ”

વેદનાની તીવ્રતાથી તેનું શરીર પરમેવાથી તરબોળ થઇ ગયું હતું. એ તથ્ય લીટી લખીને પત્ર બીડી ટપાલમાં નાખવા તેણે પાકીટ સારદાને સ્વાધીન કર્યું. પત્ર લખીને સારદાએ કહ્યું, “ ટપાલમાં નાખી આવું છું, પણ ટપાલ કદાચ નીકળી ગઈ હશે. ”

“ કંઈ હરકત નહિ. એક વખત ટપાલમાં નાખી આવો એટલે પત્રું. અને, જુઓ, તમે જે દેસાઈ દાક્તરની વાત કરતાં હતાં તેમને બોલાવી લાવજો. મને હવે બહુ ગમરામણુ થાય છે. ”

“ હું હમણાં ત્યાંથી જ ચાલી આવી છું. ” સારદાએ આનંદ પામી કહ્યું, “ મારી પાછળ પાછળ તે આવે છે. મણિકાન્ત ઘેર નહતા તેથી સુરેન્દ્રને લાવી છું. બન્ને બાઈ સુસ્વભાવી છે. સુરેન્દ્રનો સ્વભાવ બહુ જ સારો છે. ”

સારદા પત્ર લખીને જવા લાગી. જતાં જતાં તેણે પાકીટ પરતું નામ વાંચી જોયું. પત્ર દુર્ગાબાઈ નામની કોઈ સ્ત્રી પર લખેલો હતો. બારણામાં જ સુરેન્દ્ર મળ્યા તેણે તેમને કહ્યું, “ કુંદને ટપાલમાં નાખવા પત્ર આપ્યો છે, પણ હવે તો ટપાલ નીકળી ગઈ હશે ! ”

“ ટપાલ બંધ થવાને થોડીવાર છે. જલદી જમણ તો લાગુ પડશે. ” ધડિઆળ જોઈને દાક્તરે જણાવ્યું.

સારદા સપાટા બંધ ટપાલ ઝોણીસ આગળ આવી પહોંચી. ટપાલ બંધ થવાને ફક્ત બે મિનિટનો અવકાશ રહ્યો હતો.

આ તરફ સુરેન્દ્ર દાદર ચઢીને મેડે ગયા. કુંદનની મુદ્રા ચિંતામસ્ત હતી અને તેનાં નયન બારણા તરફ સ્થિર થઈ રહ્યાં હતાં. દાક્તરને આવેલા જોઈ તેને કંઈક સતોપ થયો. દાક્તરે નાડી જોઈ પણ વધ જોતાં તેમને આશ્ચર્ય થયા સિવાય ન રહ્યું. થોડીવારે

તેમણે કહ્યું, “ બહેન, તમને જે કંઈ થતું હોય તે સર્વ લેશ માત્ર મહારાયા સિવાય કહેા. ”

કુંદનનાં ચક્ષુમાંથી અશ્રુ પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તે ધીમે રહી બોલી, “ મને વેદના દુષ્કળ થાય છે, હવે સહન થતી નથી. હું બચીશ ખરી ? ”

“ કેમ નહિ ? હજી તો પચાસ સાઠ સિવાળા જેવાના છે. ” દાંતરે વિનોદપૂર્વક કહ્યું, “ તે પછી મરવાની વાત. પણ સંકળ શાંત થઇને શું થાય છે તે કહેા. ”

“ આપનો ઉપકાર જેવો તેવો નથી. આપ દયાળુ લાગો છો. પરંતુ મારે પ્રથમથી-મારા શબ્દોથી માહું લગાડશે નહિ-મારે અ-માહથી જણાવવું જોઇએ કે, હસમુખરાય મુંગઈથી આવશે એટલે હું તેમની દવા લેવાની છું. કારણકે, તે અહીં નથી એ વાતની ખબર મળતા પૂર્વે મેં તેમને પત્ર લખેલો છે. આ મામલાં કાંઈ મારા ઓળખાણનું નથી; પણ મારી સખીઓ તરફથી મને ખબર મળી હતી કે, એ દાંતર હુશીયાર છે એટલે તેમને પત્ર લખી ચુકી છું માટે માફ કરજો. ”

“ તે વિષે કંઈ જ વિચાર કરશે નહિ. તે આવશે એટલે હું ખુશીથી મારા ઉપચાર બંધ કરીશ. હવે કંઈ છે હરકત ? પણ બહેન, તમે એકલાં શી રીતે આવ્યાં ? ”

“ આવી એટલી વાત નકરી છે. મારા દુર્ભાગ્યે હું એકલી આવી છું; પરંતુ મારી ઓળખીતી એક સ્ત્રીને આવવા સારૂ હમ-ણાંજ પત્ર લખ્યો છે. તે આવશે એટલે પછી હરકત નહિ પડે. મને લાગતું હતું કે, હજી એ મહીના જશે. ”

“ પણ દરીને જશે પણ ખરા. પ્રભુની મરજી હોય તેમ થાય ! એ કંઈ થોડી કોપના હાથની વાત છે ? બહેન, એ ચાર બાળ બચ્ચાં તમારા સમક્ષ રમતાં થશે ત્યારે તમને લાગશે કે વિના મરણે ધાસ્તી રાખી હતી. તમારા સ્વામી પરદેશ ગયા છે, નહિ ? ”

કુંદને મરતક દલાવીને ‘હા’ કહી. તેની બીતિ નિષ્કારણ ન હતી. તેની વેદના ક્ષણે ક્ષણે વધતી જતી હતી. એટલામાં શારદા પણ ટપાલમાં પત્ર નાખીને આવી પહોંચી. સુરેન્દ્રે ઓરડીની બહાર આવી તેને કહ્યું:—

“ શારદા, હવે તુંજ ઉપયોગી થઈશ. મણિકોર તો કંઈ કામનાં નથી. જો, પેલી પેટી ઉઘાડ. તે કહેતી હતી કે, અંદર બાળકને કામનાં વસ્ત્ર અને વસ્તુઓ છે. ચાલ, આટોપી લે. ”

“ તમે કહેશો તે સધળું દરવા તૈયાર છું; પણ મણિકોરથી ચાકું છું. ” શારદાએ કહ્યું, “ મને એમના પર એવી ચીઝ આવે છે કે—”

“ જોને, તેમને લાયક દામ પણ કાઢું છું. ક્યાં છે તે ? હમણાં અહીં હતાંને ? ”

“ દાદરના છેલ્લા પગથીયે માથે હાથ દબને બેઠાં છે. ”

સુરેન્દ્રે બહાર આવીને જૂમ પાડી, “ મણિકોર ? ઉદા ફળીયું જોયું છે ને ? ત્યાં જઈને જીવડોર દાયણને બોલાવી લાવો. સાંભળ્યું કે ? જીવ, જલદી જીવ ! ” ગામની બીજી દાયણોનાં નામ દાક્તરને યાદ આવ્યાં હતાં પરંતુ આ સમયે તેમાંની કોઈ મળે તેવી તેમને આશા ન હતી.

ધરની બહાર નીકળવાનો પ્રસંગ આવ્યો તથા મણિકોરને સારૂ લાગ્યું. તે તરત ત્યાંથી બહાર જઈ એક ઠીંગણી, જાડી અને આધેડ વયની સ્ત્રીને તેડી લાવ્યાં.

તેને જોઈને દાક્તરે કહ્યું, “ જીવડોર, તને બોલાવવાનો ન હતો; પણ નિરૂપાયે બોલાવી છે. તારી કુટેવથી હું અનુભવે નથી જ. આ વખતે જો પુનઃ તેજ પ્રમાણે વર્તીશ તો બિવિધમાં અમે કદી પણ તને બોલાવીશું નહિ. ધ્યાનમાં રાખજો હોં ! તું છે તો હોશીયાર પણ બાન રાખે ત્યારેને ? ”

જીવકોરે માહું લાગ્યા જેવું ક્યું. આંખમાંથી જે ચાર ટીપાં ઢાઢયાં અને આજીજી પૂર્વક જણાવ્યું કે, નિશો કરવાની ટેવ છેડી દીધી છે.

આખી રાત મણિકોરનો જીવ હરી દામ રહ્યો ન હતો. પણ સવાર થતાં સર્વત્ર શાંતિ જણાઈ. કારણ કે, તે સમયે કુંદનને પ્રસૂતિ થઈને પુત્ર સાંપડ્યો હતો.

રાત આખી શારદાએ આંખનો પલકારો માર્યા વગર કુંદનની પાસે બેસી રહેવામાં ગાળી હતી. કુંદન માટે તેને ઘણું લાગી આવતું હતું. આ સ્થિતિ જોઈ કુંદનના હૃદયમાં પણ શારદા માટે પ્રેમભાવ ઉદ્ભવ્યો હતો.

સવારે જ્યારે દાકતર ઘેર જવા નીકળ્યા ત્યારે શારદાએ તૈમને પુછ્યું, “દાકતર સાહેબ, હવે તો આરામ થઈ જશેને ?”

“અવશ્ય, એમાં પુછે છે શું ? બન્ની ગઈ, હવે ચિંતા કરવા જેવું નથી.” સુરેન્દ્રે કહ્યું, “પરંતુ જીવકોર તરફ લક્ષ આપ્યા કરજો. તે હું હોડું છું ત્યાં સુધી ઠેકાણે રહે છે. જે દલાકે પાછો આવી જાય.”

તે દિવસ સારો ગયો. જીવકોરે સૂતિકાની સારી બચસ્થા રાખી. શારદાએ તેને પળવાર બીલી મુઠી ન હતી. બે ત્રણ વાગ્યાના સુમારે કુંદને શારદાને કહ્યું; “શારદા, હું તને મારી બહેન માનું છું. મણિકોર કહેતાં હતાં કે, તું કોઈ જગ્યાએ નોકરી ઉપર છે, ખરી વાત ?”

“હમણાં નોકરી ઉપર નથી. પહેલાં હતી પણ હવે તે છૂટી ગઈ છે. બીજી મળતા સુધી અહીં મારી બહેનને ત્યાં રહેવાની છું.”

“ત્યારે તો તું હાલમાં છૂટીજ છે.” આકાશ તરફ દષ્ટિ કરી કુંદન બોલી, “જો, પ્રભુ કેવો દયાળુ છે. ઠાણે રાત્રે મારા પેટમાં વેદના થવા લાગી ત્યારે મણિમાસી સિવાય કોઈ પાસે ન હતું. પણ તે હતાં ડરકણ, એટલે મહાન સંકટમાં આવી પડી હોય તેમ મને લાગ્યું હતું. પરંતુ એવા પ્રસંગે જોઈએ તેટલો વખત મારી પાસે બેસી રહેવાને જ તે પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ તને ઉત્પન્ન કરી હશે

કે શું ?” ક્ષણવાર અટકીને પુનઃ તે કહેવા લાગી, “જેને ઈશ્વરની કૃપાની અપેક્ષા હોય છે તેને જ તેની કૃપાનું મહત્વ સમજાય છે. અન્ય શું સમજી શકે ?”

શારદા સાંભળી રહી. કુંદનના મુખના ઉદ્ગાર સાંભળી તેને આનંદ થયો; પણ મનમાંને મનમાં કંઈક ગૂંચવાઈ. કુંદન એકલી આવેલી હતી અને તે પણ આવી સ્થિતિમાં. તે દેખાવમાં જેમ કુલીન જણાય છે તેમ વર્તનમાં શુદ્ધ હશે કે નહિ, દેખાવમાં સૌભાગ્ય વિભૂષિત લાગે છે પણ ખરેખર તેમ છે કે શું; કે પછી અન્યને ફસાવવા સઘળા સૌભાગ્ય અલંકાર રહેવા દીધા હશે, એવા એવા પ્રદારની અનેક શંકાઓ તેને થતી હતી. પણ તેના મુખમાંથી ઉપરના પ્રભુ પ્રત્યે શ્રદ્ધા દર્શાવતા શબ્દો નીકળ્યા ત્યારે તેને લાગ્યું કે, આ યુવતી ગમે તે હો, એના વિષે કંઈ કલ્પના થઈ શકતી નથી; એ કુલીન અને શુદ્ધ વર્તન વાળી છે એમાં શંકા જેવું નથી. તેના વિષે વિના કારણ કુત્સિત કલ્પના કરતી હતી તે માટે તે મનમાં મનમાં શરમાઈ. તેને લાગ્યું કે, કોઈ પણ પાપાચરણી વ્યક્તિના મુખમાંથી પ્રભુની દયાલુતા સંબંધી આવા અનન્ય ભાવયુક્ત ઉદ્ગાર કદી નીકળી શકે નહિ.

એટલામાં પુનઃ કુંદને કહ્યું “બહેન, માંદાંની માવજત કરવાનું તને સારું જ્ઞાન હોય એમ લાગે છે !”

“જ્ઞાન તો ઠીકજ છે, પણ એટલું તો ખરું કે મને માવજતની ટેવ પડી ગઈ છે. ગયાં ચાર વર્ષ સુધી હું જે સ્થળે નોકરીમાં રહી હતી તે ઘરનાં શેઠાણી માંદગીમાં પડેલાં હતાં. પચારીમાંથી તે ઉઠી શક્તાંજ નહતાં. અહર્નિશ હું તેમની પાસે બેસી રહેતી. બહુ પીડાયાં બિચારાં ! વીસ બાવીસ દિવસ પરજ તે મરણ પામ્યાં. છટકાં બિચારાં ! અને હું પણ ત્યારથી નોકરીમાંથી છૂટી થઈ છું. સુરેન્દ્ર જ તેમની દવા કરતા હતા. ચાર વર્ષમાં એવો એક દિવસ બયો નથી કે સુરેન્દ્રે તેમની ખખર લીધી ન હોય અને એ કારણથીજ તેમની સાથે સાઈં જોળખાણ થયું છે.”



“ શેઠાણીને શું થયું હતું ? ”

“ હૃદયનો વ્યાધી હતો અને તેથી અસહ્ય યાતના થતી હતી. કંઈક આરામ થાય તે સારું હોય નવા નવા ઉપાય ચોખતા; પણ એકનો ગુણ ન લાગ્યો. બહેન, બે ચાર દિવસ તાવ આવે છે તો આપણે ફેટલાં ત્રાસી જઈએ છીએ ? ત્યારે આ તો ચાર વર્ષની પથારી હતી. અરર ફેટલું દુઃખ થતું હશે ! ”

શેઠાણીની સર્વ વેદનાનો ચિતાર શારદાના હૃદય ચક્ષુ સમીપ ખડો થઈ ગયો અને તેનાં નેત્રોમાંથી અશ્રુપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તેનું આવું કામલ અને શુદ્ધ હૃદય જોઈ કુંદનને તે વિશેષ જ પ્રિય લાગી.

“ બહેન, હોય, બાબમાં જે લખ્યું હોય તે ભોમવે જ છૂટકો. બે તો જરી, પેલી મારી નાની પેટી ક્યાં છે ? તેની અંદર એક નાનું ખાનું છે તે જોઈને મંગળસૂત્ર કહાડ જરી. ”

શારદાએ પેટી ઉઘાડી મંગળસૂત્ર કાઢ્યું. મંગળ સૂત્રપર સુંદર જાડત કામ કરેલું હતું અને તેની ચોતરફ મોતી ગૂંથેલાં હતાં. બન્ને બાજુએ તેમજીવી મોતીનાં સાત સાત જૂમખાં હતાં. કુંદને તે હાથમાં લઈને કહ્યું:—

“ શારદા, હે ! હવે આ તારું છે. ”

“ ના, ના બેહન ! આવો કિંમતી દાગીનો લઈને હું શું કરું ? એ મારા કામનો નથી અને મને શોભે પણ નહિ. મારે ન જોઈએ ! ”

“ કેમ વાર ? આ સૂત્ર તને સારું શોભે તેવું છે અને સાચા દીલથી તને આપવાની ઇચ્છા થઈ છે. તારા ઉપકારનો પાર આવે તેવો નથી. તું ન હોત તો કોણ જાણે મારી શી દયા થઈ હોત ! બહેન, મારી મામણી સ્વીકાર ! તને મારા ગળાના સોગન છે બે તું ના કહેતો ! ”

“ બહેન, તમારા મનુષ્યો બદલો શી રીતે વાગી શકશે ? ” શારદાએ નિરૂપાયે સ્વીકાર કરી ઉપકાર માનતાં કહ્યું. “ મારા અંતઃકળ પર્યંત આ સૂત્ર મારી પાસે રાખી સુકીશ. કષ્ટવાર સુધાં નહિ વિસરું. ”



### પ્રકરણ ૩ જી.

#### બાળક કે બિલાડીનું બચ્ચું !

સૈનેશરના સ્ટેશને એક ગાડી બાર વાગે આવતી અને બીજી સાંજે સવા ૭ વાગે આવતી હતી. કુંદને જે સ્ત્રીને જે દિવસ પર પત્ર લખ્યો હતો તે સ્ત્રી સાંજની ગાડીમાં આવવાનો સંભવ હતો તેથી તેનું લક્ષ તે તરફ લાગી રહ્યું હતું. સ્ટેશનથી ગામમાં આવતાં અધો પોણો કલાક થતો. તેટલો વખત પણ વહી ગયો. આઠ વાગ્યા પણ આવનાર સ્ત્રીનું દર્શન થયું નહિ. હવે કુંદને એટલું પડ્યું નહિ. કાલે સવારમાં પત્ર તેને મળ્યોજ હશે અને તે જો તત્કાલ નીકળે તો આજે આવ્યા સિવાય ન રહે. વખતે પત્ર ટપાલમાં પડ્યો ન હોય એવી શંકા તેને આવી. શરદાને એ વિષે પુછતાં તેણે જણાવ્યું કે, “પત્ર વખતસર ટપાલમાં પડ્યો છે. તે માટે શંકા રાખશો નહિ. કદાચિત આજે રાતની ગાડીમાં નીકળ્યાં હશે તો આવતી કાલે બપોરે એક વાગે અહીં આવી પહોંચશે.”

કુંદને થોડીવાર વિચાર કરીને કહ્યું, “બહેન, મારું આ બાળક જીવશે ખરું ?”

“એવું શું પુછો છો ? બચ્ચું નાનું છે ખરું, પણ નિરોગી છે. તમે જો દાખને નહિ સોંપો અને તમારા ધાવણથી ઉછેરશો તો કંઈ જ બય નહિ રહે.”

“એ જ દુઃખની વાત છે ને ? હું તને કહી ચુકી છું કે એ કામ મારા માટે હિતકારક નથી.” કુંદને કહ્યું, “દુર્ગા આવશે એટલે તે સર્વ બ્યવસ્થા કરશે. એટલા માટે જ તે કેમ આવી નહિ એ વિષે વિચાર થયા કરે છે. શરદા, પ્રસુતી જીવશે જ ન નીવડી અને પુત્ર થયો તે માટે ખરેખર મને અત્યંત આનંદ થાય છે.”

“બહેન, દાખરે કહ્યું છે કે, બહુ બોલવું નહિ.”

“ કેમ વાર ? હવે તો મને ઘણું સારું છે. સુરેન્દ્રની દવા લીધી તેથી ઘણું સારું થયું. તે અત્યંત માયાળુ છે. રોજને રોજ તે ઘેર આવ્યા કરે છે.”

“ સુરેન્દ્ર લોકોને મની ગયા છે તેનું કારણ એ જ છે.”

“ સાચું છે, એમાં કંઈ સંશય નથી. હસમુખરાય હોત તો તેમણે આવી વિશેષ શું કર્યું હોત ? ”

રાત નીકળી ગઈ. બીજે દિવસે બપોરે દુર્ગાબાઈ આવી પહોંચી. દુર્ગા દેખાવમાં વિચિત્ર હતી, ઉમર પણ ચાલીસી ઓળંગી ગઈ હતી અને સ્વભાવે તે તોછડી હતી. કુંદને તેને બીજી ઓરડીમાં બોલાવી લીધી અને બારણું બંધ કરી દીધાં.

પ્રથમ કહી ગયા છીએ કે, એક ઓરડીમાંથી બીજી ઓરડીમાં જવાને અંદરથી બારણું હતાં. વળી તે પ્રત્યેક ઓરડીનું છબ્બમાં પણ બારણું પડતું હતું. ધરના પ્રમાણમાં આ છબ્બું ઘણું મોટું હતું.

મોખરેની ઓરડીમાં જીવકોર અને ચારદા બેઠેલાં હતાં અને બીજામાં કુંદન તથા હમણાંજ આવેલી દુર્ગા વાતો કરતાં હતાં. તે મની વાતોનો અવાજ બહાર સંભળાતો હતો. બહાર બેઠેલાંને લાગ્યું કે અંદર બન્ને વહે છે. દુર્ગાના અવાજ પરથી લાગ્યું કે, તે કંઈ રોદણાં રડે છે અને કુંદન ગુસ્સે થઈને કંઈ કહે છે. જીવકોરનો સ્વભાવ ચડેા હોવાથી તેને એ બાબતમાં કંઈ વિશેષતા ન જણાઈ; પણ ચારદાને ભીતિ લાગી તેને લાગ્યું કે આ કલહથી કદાચિત સૂતિ-કાની પ્રકૃતિ વધારે લયડી જશે; પરંતુ અંદર જઈને તકરાર તોડવાને કોઈ હિંમત કરી શક્યું નહિ. કારણ કે, કુંદને કોઈને પણ અંદર નહિ આવવા પ્રથમથી જણાવી દીધું હતું. થોડીવારે બારણું ઉપડ્યું અને દુર્ગા બહાર આવી.

જીવકોર બાળકને ખોળામાં લઈ બેઠેલી હતી અને ચારદા રોખીની ખૂંધ કાતશ્તી હતી. દુર્ગાએ તરત તે બાળકને ઉઘાડી લીધું અને અજવાળામાં લઈ જઈ તે તેને નીરખી નીરખીને જોવા લાગી. હજી



માત્રમાં સૂતિકાની ઝોરડી તરફ મુખ રાખી તેણે શારદાને કહ્યું,  
“આનું મોઢું કંઈ માને મળતું આવતું નથી.”

“ઁટલામાં તે શું સમજાય? બચ્ચું કેટલું નાનું છે!”

“નાનું તો ખરુંજ. બિલાડીનું બચ્ચું સુદ્ધાં આથી મોટું હોય  
છે. પણ તેથી ઝાળખાય નહિ એમ કેમ કહેવાય?”

“અધૂરે જન્મેલું બાળક ભરાવાદાર તે ક્યાંથી હોય?” જી-  
વકોર વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“હા, દિવસ પુરા થયા નથી! પણ એને અહીં આવીને ખડ-  
બચડા રસ્તાના ઝોલા ખાવાનું દોણે કહ્યું હતું? હેલદારાથી મારું  
શરીર નરમ ઘેંસ બની ગયું છે તો પછી આવી સુકુમાર સ્ત્રીની  
દશા શી થઈ હશે? એક માઈલ સુધી ખાડા ખખ્યા અને બીજા  
માઈલમાં પથરાજ પથરા! રસ્તાની મરામત કરનારા પલંગમાં ઉઘ્યા  
કરતા હશે, બીજું શું?”

“રસ્તા માટે લોકો ખૂંસો પાડ્યા જ કરે છે.” શારદાએ કહ્યું,  
“મેં સાંભળ્યું છે કે, પ્રથમ હસમુખરાયે અરજ કરી હતી કે, ઘોડા  
ગાડીને અન્ય સર્વ કરતાં આ રસ્તો વિશેષ અપાય દારક છે માટે  
જલદી દુરસ્ત થવો જોઈએ. એથી પથરા આવ્યા અને તે છૂટા પડી  
રજા એટલે પ્રથમ હતો તેના કરતાં પણ વધારે ખરાબ થયો.”

“હસમુખરાય કોણ છે?”

“મુંબઈથી આવેલા એક નવીન દાકતર છે.”

“ત્યારે તેમની અરજ પણ ન સંભળાઈ?”

“કેમ નહિ, તેમની અરજથી પથરા આવ્યા પણ પછી દુર-  
સ્તી કરવાની તે થઈ નહિ એટલુંજ.”

જીવકોરને આ વાર્તાલાપમાં રસ પડ્યો નહિ એટલે તે ઉઠીને  
બહાર ગઈ. તેને બહાર નીકળેલી જોતાં દુર્ગા બોલી ઉઠી, “સં...નું  
મોઢુંજ મને તો ગમતું નથી.”

“ એટલે ? શું મોંઢાપરથી લોકોની પરીક્ષા કરી લેવી ? એને સ્વભાવ કંઈ ખરાબ નથી.” સારદાએ કહ્યું, “ તે જો ખરા મનથી કામ કરે તો એના જેવી દાયણુ બીજી કંઈ નથી. લોકોને તેની કુટેવની ખબર છે એટલે તેટલા પુરતી એને બોલાવનાર સાવચેતી રાખે છે. ”

“ તું કોણુ છે ? બીજી દાયણુ જ ને ? ”

“ ના, હું તો પડોશી છું. કુંદનને મારા સિવાય ગમતું નથી અને હું પણ દિવસ જાય તેટલા માટે બેસું છું. મારું ઘર સાથે જ છે એટલે ગમે તે વખતે જઈ આવી શકું છું. બિચારી બહુ બલી છે. ”

“ હા, મોટા કુલની છે, ગર્ભશ્રીમંતની પુત્રી છે. પણ તેનું લગ્ન ન થયું હોત ઘણું સારું થાત. તોયે મીઠાજ એટલો છે કે, પતિ વિરુદ્ધ કંઈ સહજ શબ્દ બોલે તો તે સાંખવાની નહિ. ”

“ તે અહીં આવશે કે નહિ ? ”

“ આવવું હોય તો આવે અને ન આવવું હોય તો ન આવે. તેની મરજીની વાત છે. તેની પંચાત કરવાને દારણુ નથી. બાળકનો રૂમાલ વગેરે આં છે ? સર્વ પોટલીમાં બાંધી લેવું પડશે અને બાટલીમાં દૂધ પણ ભરી લેવું પડશે. ”

“ શું બાળકને સાથે લઈ જવા ઇચ્છો છો ? ” સારદાએ આશ્ચર્ય ચક્રિત થઈ પુછ્યું.

“ હા, કાલે બપોરની ગાડીમાં હું જઈશ. બાળકને રૂમાલમાં વીંટાળી લાવશ અને ડબાની બારીઓ બંધ કરી દઈશ એટલે કંઈ હરકત નહિ પડે પછી આ ઓરડી અને ગાડીમાં સૌ તથાવત રહેવાનો છે ? ”

કુંદને કરેલી બવસ્થા વિષે વાંધો લેવો કિંવા તે વિષે વિશેષ પુછપરછ કરવી એમ નથી બાણી સારદા થૂપજ રહી.

ઐટલામાં સુરેંદ્રનાં પમલાં દાદરમાં સંભળાયાં સુરેંદ્ર ઉપર આવી સીધા કુંદનની ઓરડીમાં ગયા. કુંદનનો ચહેરો કંઈક ક્રિય બનેલો હતો, તે જોઈને દાક્તર વિચારમાં પડ્યા. કારણ કે સવારે તે આવ્યા ત્યારે તે શાંત અને હુશીયાર લાગી હતી. તે સહજ મોટેથી બોલ્યા, “ શાનો વિચાર કરો છો ? ”

“ મને લાગે છે કે શરીર કંઈક તપ્યું છે. ” કુંદને કહ્યું.

“ હું કહેતી હતી તે બાધ આવી છે. હું એકલી ચાલી આવી તે માટે તે ઉપદેશ કરવા લાગી તેથી હું તેનાપર ચીડાઈ ગઈ હતી.”

“ સવારમાં તમારી પ્રકૃતિ કેવી સારી જણાતી હતી ? પણ આ રીતે તમે તમારા હાથેજ બગાડો છો. ” દાક્તરે કહ્યું, “ હું એક દવા મોકલી આપું છું; પણ ધ્યાનમાં રાખજો કે, અદાપિ બે ત્રણ દિવસ સુધી તમારે કોઈની સાથે બોલવાનું નથી. સમજ્યાં ? ”

કુંદને એ વાત કમુલ કરી અને બાળક દાખને સ્વાધીન કર્યા વિષેની હકીકત કહી. દાક્તરે સલાહ આપી કે, બાળકને તમારાં ધાવણથી ઉછેરશો તો તે તમને અને બાળકને હિતકારક થશે. પરંતુ એ વાત કુંદને રમી નહિ. તેણે કહ્યું, “ બાળકને સંભાળવા જેવી સ્થિતિમાં હું નથી. વળી એ વાત સ્વામીને પસંદ પડે તેવી નથી. દાક્તર વિશેષ કંઈ ન કહેતાં “ મનમાં ક્લેશ કરી લેશો નહિ. કેમકે એથી પ્રકૃતિ સુધરવી મુશ્કેલ બનશે ” ઐટલું બોલી તે ચાલ્યા ગયા.

રાત પસાર થઈ ગઈ. સવાર થતાં દુર્ગાબાઈ પોટલું બાંધવા લાગ્યાં. જોતજોતામાં અગીયાર વાગ્યા. ગાડીવાગાને કહી રાખ્યું હતું એટલે તે પણ ગાડી જોડી લાવીને તૈયાર થઈ ઉભો હતો. દુર્ગાબાઈ બાળકને ઉચકી લઈ ગાડીમાં જઈ બેઠાં અને ચારદાએ પોટલું ગોઠવી આપ્યું. આજે ગાડીવાનને અન્ય કોઈ ભાહુત મળ્યું ન હતું; એટલે ઓછા વજનને લીધે ગાડી પણ વિશેષ ખડખડ બડબડ થવા લાગી. દુર્ગાબાઈનાં હાડકાં ઢીલાં થઈ ગયાં, કઠેરા પકડીને અક્રંડ રહેવાને પણ રસ્તો નહોતો. કેમકે એક હાથમાં બાળક હતું

અને બીજા હાથથી પોટલું સંભાળવાનું હતું. આ સ્થિતિ જોઈ તેણે ગાડીવાળાને માળો દેવા માંડી. “મૂળા, ધીમે હાંકને ? માફ તો માથું ફટી ગયું. આ બરડો તો આવળો થઈ ગયો. તુંતે માથુંસ છે કે જાનવર ?”

ગાડીવાળો શા સારુ તે તરફ લક્ષ આપે ? તે સારી રીતે જાણતો હતો કે, લોકો મને તેટલી ખૂસો પાડશે પણ તેમને આ દુઃખ વેઠવું જ પડવાનું છે. અને એ દુઃખ પોતાની માલખીની ગાડી રાખનાર પણ તદ્દન દૂર કરી શકે તેમ નથી. ગાડી અફગાની કુટાતી છેવટે સ્ટેશનપર આવી પહોંચી. દુર્ગાબાઈ નીચે ઉતરી. તે કોથથી લાલચોળ બની ગઈ હતી. ગાડી અને ગાડીવાનની ખો બૂલાવવી જોઈએ, તેમના પર ફરીયાદ કરવી જોઈએ એવું એવું તે બડબડવા લાગી. ફરીયાદ કેના આગળ થઈ શકે તેનું પણ તેને જાન રહ્યું નહિ. સ્ટેશનનો એક હમાલ ઉભો હતો તેને દુર્ગા પોતાની કથા કહેવા લાગી પણ તેણે કહ્યું, ‘તમારી ગાડી કે ગાડીવાન સાથે મારે કંઈ સંબંધ નથી.’ દુર્ગાબાઈ આવો જવાબ સાંભળી ઝંખવાણી પડી ગઈ અને અધિકજ ચીડાઈ, પણ શું કરે ? દુર્ગાને દાદ આપનાર ત્યાં કોઈ ન હતું. તે ગુપચુપ પોતાનું પોટલું લઈ એક બાંકડા પર બેઠી.

એટલામાં ગાડી સ્ટેશનમાં આવી. ઉતારો ઝટપટ ઉતરીને ચાલ્યા ગયા; પણ એક ગૃહસ્થ આમ તેમ જોઈ બાંકડા પર બેસવાને વિચાર કરવા લાગ્યા. બાંકડા તરફ દષ્ટિ કરતાં એક સ્ત્રી બેઠેલી જણાઈ એટલે રસ્તા તરફ જોતા જોતા તે આમ તેમ ફરવા લાગ્યા.

એ ગૃહસ્થ કોણ હશે વાર ? ચાલો આપણે જરા નજીક જઈને જોઈએ. હા, હા, એજ હસમુખરાય દાકતાર. કુંદને પ્રથમ જો મને ચીઠ્ઠી લખી હતી તેજ હસમુખરાય મજમુદાર. એ ઉંચા, ઘરીરે પાતળા અને ચોવીસ-પચીસ વર્ષના યુવક હતા. નાક ચક્ષુ વગેરે અવયવો ધાટદાર હતા તેથી તેમનો ચહેરો મોહક લાગતો હતો અને દેખાવમાં સુદાં તે સન્ય જણાતા હતા.

તે રસ્તા તરફ વારંવાર ફેમ જોયા કરતા હશે ? તેમણે પોતાની ગાડી મગાવી હતી પણ તે અદ્યાપિ આવેલી નહતી તેથી તેની વાટ જોયા કરતા હતા અને વખત જમ તે ખાતર આમ તેમ આંટા મારતા હતા. ચાર પાંચ મિનિટ રાહ જોઈને હસમુખરાય બાંકડા તરફ ગયા અને તે પર બેઠેલી સ્ત્રી તરફ નીહાણીને જોવા લાગ્યા. પણ દુર્ગાએ તે તરફ દષ્ટિ સુધ્ધાં કરી નહિ. તે તો હજી ગાડીવાનને ગાળો દીધા કરતી હતી. પુનઃ હસમુખરાય આંટા મારવા લાગ્યા. એટલામાં એક ગાડીવાન આવ્યો અને દાકતરની ગાડી આવેલી નથી જાણી કહેવા લાગ્યો, “ દાકતર સાહેબ, મારી ગાડીમાં પધારો ! ખાલી છે ! ”

“ બાપુ, જવા દેને ? બેઠો હતો એક વખત તારી ગાડીમાં ! તેં મારાં હાડકાંને કચડી જ નાખ્યાં હતાં ને ? હવે મહેરજાની કરીને જવા દે ! ”

“ સાહેબ, તે વખત આપ નવા હતા, હું નવો હતો અને મારાં ગાડી બળદ પણ નવાં હતાં. હવે તો આપને જરીકે ત્રાસ નહિ પડવા દઉં. મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ પણ મારીજ ગાડીમાં બેસે છે. એમ ફૂલની માફક લઈ જઈશ. ”

“ નહિ, હવે બસ કર. તારા મેજસ્ટ્રેટ સાહેબને સંભાળી રાખીશ તો બસ થશે. મારી ગાડી નહિ આવે તો ચાલતો જઈશ. દુઃખશે તો પગ જ દુઃખશે પણ આખા શરીરને તો પીડા થતી અટકશે. ”

હવે કોઈ ઉતાર મળવાનો સંભવ નથી જાણી ગાડીવાન ચાલ્યો ગયો. આવી ગયેલી ગાડી પાછી ફરવાને દસ મિનિટ બાકી હતી. દુર્ગા બાળકને બાંકડા પર વચ્ચેમાં વીંટળાયેલું રહેવા દઈ દીકરી લેવા ગઈ. હસમુખરાય એજ વખતે ફરતા ફરતા તે બાંકડા આગળ આવ્યા તો બાંકડા પરથી રૂદનનો અવાજ આવ્યો. તરતજ તે સ્તંભી ગયા. પુનઃ તેજ અવાજ સંભળાયો. તેમને લાગ્યું કે બાળક રડે છે. તે બાંકડા પાસે આવીને જોવા લાગ્યા તો બાળક જણાયું.



આટલું નાનું બાળક આજ સુધીમાં કેાઇ પણ વખત તેમણે જોયું ન હતું. દુર્ગા ટીકીટ લઇ આવી તે વખતે પણ બાળક રડયા કરતું હતું, તરતજ તેના મુખનો બંધ છૂટો થઇ ગયો. તે બોલી, “ તમે આ બાળકને જગાડયું ને ? તમારે કંઇ કામ ધધો છે કે નહિ ? રસ્તે જતાની પંચાત કરવાની તમોને શી જરૂર હતી ? રડી બળદ ગાડીઓનો તમે દોઢો આટલો આટલો ત્રાસ ગુપચૂપ વેઠ્યા કરો છો તે જોઇને હું તો સજ્જડ થઈ ગઇ. આવ, બેટા, બચ્ચું ! હવે ગાડીની થોડીવાર છે. ”

“ પોટલા જેવું જણાયું અને અંદરથી માણસ જેવો સ્વર નીકળ્યો. વળી કેાઇ પાસે હતું નહિ તેથી મને લાગ્યું કે કંઈ ભૂત-પ્રેત જેવું છે કે શું ? ” હસમુખરામે શાંતપણે કહ્યું. “ આતે બિલાડીનું બચ્ચું છે કે બાળક ? આટલું નાનું બાળક મેં કદીયે જોયું નહોતું. અધુરા દિવસે અવતરેલું લાગે છે. ”

“ એમ લાગે છે કે ? બીજું શું શું લાગે છે ? ” દુર્ગાએ વિશેષજ ચીડાઈને કહ્યું, “ તમને કેાણે પુછ્યું હતું ડાહ્યા કે બનીને કહેવા બેઠા છો ! કહો જોઈએ બાળકોના સંબંધી તમો શું શું જાણો છો ? ”

“ બાપ, ખાત્રી પૂર્વક કહું છું કે તમે જાણો છો એટલું તો હું જાણુંજ છું. ” હસમુખરાયે પૂર્વજ્ઞ શાંતપણે કહ્યું, “ મેં કેટલાંએ બાળકોની જીંદગી જાચાવી છે. ”

“ સારે આપ દાકતર હશો ? ”

“ હા, હું દાકતર છું અને દાકતર તરીકે કહું છું કે આ બાળકને આવી રીતે ખુસ્તી હવામાં રાખવું તે યોગ્ય નથી. ”

“ હું પણ કહું છું કે યોગ્ય નથી. પરંતુ કેટલીક બાબતોમાં યોગ્ય અયોગ્યનો વિચાર માંડી વાળવો પડે છે. સમજ્યા કે દાકતર સાહેબ ? ”

“ આ બાળક ક્યારે જન્મ્યું ? ”



“ ચાર દિવસ થયા પણ આ ગામમાં તમારી કંઈ લાગવગ છે કે નહિ ? આ બળદ ગાડીઓનો ત્રાસ બંધ કરી દોને ? બાપરે, જીવ જતો રહેતો હોય તેમ થઈ જાય છે. બધાએ લોકો આ દુઃખથી હારી ગયા છે છતાં કોઈ જોતું જ નથી. મને તો લાગ્યું કે હું મરી જ જવાની છું. આઠ દિવસ સુધી મારી ધખા નહિ વળે. ગાડીવાળો પણ ચંડાળજ હતો. જેમ જેમ હું ખૂંચે પાડું તેમ તેમ મારો પીટયો વધારે જોરથી હાંકે જતો તેમાં વળી આ બાળક જાળવવાનું એટલે મારી દુર્દશા કેવી થઈ હશે તેનો વિચાર કરો. ”

“ સાચું છે. ખરેખર, શરમતી વાત છે અને મને આશ્ચર્ય જેવું એ જ લાગે છે કે ગામના લોકો એ માટે અરજી સુધ્ધાં કરતા નથી. એકાદ વખત કંઈ ભયંકર પરિણામ ભોગવવું પડશે ત્યારે ભાન આવશે. ”

“ ભયંકર પરિણામ આવી જ ગયું છે તો ? ચાર દિવસપર એક કોમળ છોકરી આ રસ્તે ગઈ અને તેના જ પરિણામે આ બાળકનો જન્મ થયો એ શું ભયંકર પરિણામ નથી ? ”

“ શું કહો છો ? તેના શરીરે કેમ છે હવે ? ”

“ હમણાં તો ઠીક છે પણ કંઈ વિપરીત થયું હોત તો ? ”

“ હાં હાં, દાકતર દેસાઈ દવા આપે છે તેજ છોકરીની વાત છે કે ? નર્મદાકુંજના બક્ષીની પુત્રીને ? ”

“ હહું, તે નહિ. ભલેને ગમે તે હો. રાખતી રાણી હોય કે ગરીબની દીકરી હોય. થવાનું તે થયું જ ! પણ ગાડીઓ વાળાની ખોડ ભુલાવવી જોઈએ. ”

એટલામાં ગાડી આવી પહોંચી. દુર્ગા બાળકને લઈ કબામાં બેસી ગઈ. ગાડી ઉપડી ગઈ અને હસમુખતાય પણ ઝાંપા બહાર આવીને રસ્તા તરફ જોવા લાગ્યા તો ઘોડાના પગલોનો અવાજ સંભળાયો અને ઘોડાવારમાં ગાડી દૃષ્ટિએ પડી.

પ્રકરણ ૪ થું.

લિલિ હાઉસ.

હસમુખરાયની ગાડી સ્ટેશનના ચોમાનમાં દાખલ થઈ. ગાડી હાંકનાર છોકરાએ ઝમો ધારણ કરી માથે ઉંચી દિવાલની ટોપી પહેરેલી હતી. ચારદા હસમુખરાયને ત્યાં ગઇ ત્યારે પ્રથમ જે ઉદ્ધત છોકરો મળ્યો હતો તે જ એ હતો. તેનું નામ કાનીયો હતું. ગાડીને વિલંબ થયો તેથી દાકતરે તેની ધૂન ઝાટકી નાખી. પછી તે જતે ગાડી હાંકવા બેઠા. ઘોડાપર ચાખૂક પડતાં તે વેગબંધ દોડવા લાગ્યો. સાધારણ અરધે રસ્તે આવ્યા હશે તેટલામાં ઘોડો અચાનક ચમક્યો અને ઠોકર ખાઈ નીચે પડ્યો. તે સાથેજ હસમુખરાય નીચે પડ્યા, ગાડીના દાંડાના કટકા થઇ ગયા અને કાનીયો પાછળની બાજુએ જમીન પર છતોપાટ પડ્યો. તે વાયુ વેગે રસ્તો કાપતા જતા હતા; પણ એક ક્ષણમાં આ સર્વ બની ગયું. હસમુખરાયને વિશેષ વાગ્યું નહતું. પગે સહજ ધબક થઇ હતી. તે ઉઠીને ઉભા થઇ ગયા. ઘોડો કેમ ચમક્યો હશે તે સમજાયું નહિ. ચોતરફ તે બારિશીથી ભેવા લાગ્યા પણ કંઈ જણાયું નહિ. ઘોડા પાસે જઈને તેને ઉભો કરવા પ્રયત્ન કર્યો પણ વ્યર્થ. તેમણે કાનીયાને હાંક મારી પણ તેણે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ તેથી તે આમતેમ ભેવા લાગ્યા. કાનીયો બેશુદ્ધ બનીને પડેલો હતો. આવી સ્થિતિ બેઠને હસમુખરાય બેઠી ઉઠ્યા, “આતો ખરી મઝા થઈ!”

“શું છે અને શેની મઝા?” પાછળની દિશાએથી કાંઈના શબ્દ સંભળાયા. તેમણે પાછળ બેયું તો એક ખેડૂત ખેતરમાં ઉભેલો જણાયો. દાકતરે તેને કહ્યું, “ખીન્નું કાંઈ છે કે? મદદની બરૂ છે.”

“અહીં કાંઈ હોય? હું એકલો જ છું.” નજીક આવતાં આવતાં ખેડૂતે કહ્યું, “મારી બાપડી પેલા ત્રુપડામાં બેઠી બેઠી ઉઠારા

બર્ષા કરે છે. શું થયું છે ? થોડો પડી ગયો છે અને પેલું ઠાણ પડ્યું છે ? ”

“ બાપુ, કોઈની પણ મદદની જરૂર છે. થોડાને અને પેલા માડીવાનને ઉઠાડવો જોઈએ. ”

ખેડૂતે થોડાના સરીરપર હાથ ફેરવી જોઈ કહ્યું, “ થોડાને વાન જેલું જણાતું નથી છતાં મરવા જેવો ચપ્પ પડ્યો છે તેનું શું કરશું ? થમ બગ મચકરો હશે. ”

“ મને કંઈ સમજતું નથી. આજ સુધીમાં કોઈ પણ વખત ઠોકર ખાધી નથી છતાં કેમ પડી ગયો હશે ઠાણ જાણે ? ”

ખેડૂત પણ વિચારમાં પડ્યો. થોડાને છોડી તે છોકરા પાસે ગયો, કાનીયો અઘાપિ પડી રહ્યો હતો તેને હલાવી જોઈ ખેડૂતે કહ્યું, “ ભાઈ, ઓ ભાઈ, ઉઠ બા, ઉઠ ? જરી સંભાળીને ચાલીએ ? રોડને આફત આવશે ઉઠ ! ”

ખેડૂતના શબ્દો સાંભળી મનમાંને મનમાં હસી હસમુખરાયે કહ્યું, “ મારે માથે શી આફત આવવાની છે ? ”

“ શી આફત આવવાની છે તે પરમેશ્વર જાણે. પણ તમે શુકન જોયા વગર નીકળ્યા જણાવ છો એટલે કંઈએ દુઃખ આવશે ખરું. તમારે કયે ગામ જવું છે ? પણ હમણાં હવે આગળ ન જતા ! ”

“ નાહકનો બડબડાટ બંધ થાય તો ઠીક ! ”

“ હું નાહક બડબડતો નથી. મને બહુ અનુભવ છે. બુઢાની વાત માનજો. આ કંઈ સારાં ચિહ્ન નથી. બે ઘડી પછી જવાશે. કયે ગામ જવું છે ? ”

“ સૈનેશ્વર. અહીંથી પુરૂં માછલે નથી. ”

“ બલેને માછલ હોય કે અરધો માછલ. પણ હમણાં જરો નહિ. મારા ઝૂપડામાં ચાલો. હુતો કહું છું કે આજની રાત સુઈ રહો અને સવારે જાજો. ”

“ ડોસા, આગળ શું થશે તેનો હમણાં વિચાર કરવાનો નથી. હમણાં મદદ મેળવવાની વાત છે. ” હસમુખરાયે હસી પડી કહ્યું, “

તું એક કામ કર ! ગામમાં જઈને મારા દવાખાનામાં ખજાર પહોં-  
ચાડી એક માડી અને બે માણસ લઈ આવ, જા જલ્દી ! તારી  
બાપડી માંદી છે ખરું ? હું જઈને તેની તબીબત જોઈ પુ. તું  
જઈ આવ ! ”

બુકા ખેડૂતને લાભ્યું કે, આ મોઢું દાકતર છે. પોતાની સ્ત્રીને  
જોવાની વિનંતિ કરી તે ગામમાં જઈ ઘોડા વખતમાં જરૂર જેટલી  
મદદ લઈ આવ્યો. હસમુખરાયે ઘોડાને હોમો કર્યો. તેના એક પગે  
ધૂળિ થઈ હતી. કાનીયો અઘાપિ બેભાન હતો. તેને ઘોડીવારે  
હાડીને બેઠો કર્યો. એ પછી તે મૂંપડામાં જઈ ખેડૂતની સ્ત્રીને જોઈ  
આવ્યા. તેને તાપ આવતો હતો તેથી દવાખાનામાં આવી દવા લઈ  
જવા કહી ઘોડો, બાગેલી માડી તથા કાનીયાને લઈ તે સૈન્યમાં  
આવી પહોંચ્યા.

દવાખાનામાં આવીને તરત કાનીયાને દવા આપી તે દિવાન-  
ખાનામાં ગયા. ત્યાં પી લઈ દવાખાનામાં ચારદાને જે છેકરો ખાંચે  
હતો, તે સીવાને તેમણે ખૂંચ પાડી. દવા પહોંચાડવી, દવાખાનામાં હાજર  
રહેવું, કેલિ આવે તો ખજાર આપવી વગેરે કામ એ સીવાને સોંપા-  
યલાં હતાં. હસમુખરાયને ત્યાં નોકરમાં કાનીયો, સીવો અને એક  
રસોયણુ એમ ત્રણ માણસ હતાં. સીવો આવીને સલામ કરીને હોમો  
રહો. દાકતરે તેને પત્રો આપ્યા હોમ તે લાવવા કહ્યું. જે સીવો  
બીજા માણસોને મસ્કરીમાં હાડાવ્યા કરતો હતો તે સીવો આ વખતે  
મરીબ ગાય જેવો જમ્યાતો હતો. તેણે કહ્યું, “સાહેબ, કાચબો  
આવેલા નથી. બે ત્રણ મૃદસ્થ આપને મળવા આવ્યા હતા પણ  
ધીર નથી ” એમ કહેતાં તે પાછા ચાલ્યા ગયા હતા. કાલે સુમંતરાયે  
આખી તપાસ કરાવી હતી. આજે સવારે પણ તેમનો નોકર  
આવ્યો હતો. આપ મુનઘ ગયા તેથી તે ખીજવાયા છે. તેમનો  
નોકર કહેતો હતો કે, જો કે દીકર કરવા જેવી તબીબત નથી તો પણ  
આજે દાકતર ન આવે તો પછી દેસાઈ દાકતરને બોલાવશના છે.”

“ ખુશીથી બોલાવે. ” હસમુખરાયે ગુસ્સે થઈ કહ્યું.

હસમુખરાયનો વિચારમગ્ન અને ગુસ્સે થયેલો ચહેરો જોઈ શીવે ભાઈ બહાર ચાલ્યો ગયો. હસમુખરાયે વિચારમાંને વિચારમાં આમતેમ આંટા માર્યા અને પછી નીચે આવ્યા. એટલામાં જન્મવાની તૈયારી થયાની ખબર આવી પણ ‘ બહાર જઈને આવું છું ’ એટલું જ કહી તે નર્મદા કુંજ તરફ જવા લાગ્યા. જે સુમંતરાયે આજે દાકતર નહિ આવે તો દેસાઈને બોલાવશે એમ કહેવડાવ્યું હતું તે સુમંતરાયને મળવા માટે હસમુખરાય જતા હતા. તખીયત ભયંકર નહિ હોવાની ખબર મળવા છતાં ચાક્યો પાક્યો અને જીવલેણ પ્રસંગમાંથી બચી ગયેલો અન્ય કોઈ દાકતર વિશ્રાંતિ લીધા વગર જાય કે કેમ એ એક ચંકાની વાત છે અને તેમાં પણ જ્યારે હસમુખરાય જેવો અભિમાની પુરૂષ જન્મવાની દરકાર રાખ્યા વગર જવા લાગ્યો ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે વિચાર આવે છે કે, ત્યાં જવામાં ધંધાને અંગે કંઈ ખાસ કારણ નહિ હોય; પણ અન્યજ કંઈ હેતુ રહેલો હશે.

અહીં વાચકને સુમંતરાયનો પરિચય કરાવી આપવો જોઈએ. સુમંતરાય લશ્કરમાં લેફ્ટેનન્ટની માનનીય પદવીએ હતા. પરંતુ સંધીવાનો વ્યાધી લાગુ પડવાથી તે અરધા પગારી રજા લઈને સુરત આવ્યા હતા અને ત્યાંથી હવાફેર કરવા સારૂ ત્રણ મહીનાથી આ સૈન્યશ્રમમાં આવી રહ્યા હતા. તેમના બંગલાને લીલિ હાડિસ કહેવામાં આવતું હતું. બંગલો સામાન્ય રીતે સગવડ ભર્યો અને એક ગૃહસ્થને રહેવા યોગ્ય હતો. વળી તે દેખાવમાં રમણીય હતો અને તેની ચોતરફ બાગ બનાવેલો હતો. બાગમાં વૃક્ષો, વેલીયો અને વિવિધ પુષ્પના છોડવાઓની એટલી સમૃદ્ધિ હતી કે, તેને બાગને બદલે વન કહીએ તોપણ ચાલી શકે. માત્ર વનમાં વૃક્ષો અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં હોય છે ત્યારે અહીં બ્યવસ્થાપૂર્વક સર્વ રચના થયેલી હતી. સુમંતરાય પણ બ્યવસ્થાના શોખીન હતા. પ્રત્યેક વસ્તુ તે યોગ્ય સ્થળે અને



ક્ષણ માત્રમાં પ્રાપ્ત થાય તેવી રીતે રાખતા. વ્યવસ્થા જાળવવામાં ગમે તેટલો ખર્ચ કરવો પડતો હોય તો પણ તે તે માટે પાછા પડે તેવા ન હતા. તેમનો પરિવાર મોટો હતો, નામ પ્રમાણે ખર્ચ રાખવો પડતો અને ઉત્પન્ન પ્રમાણમાં ઓછું હતું તેથી તેમને ગૃહ વ્યવહાર ચલાવવામાં અડચણ આવતી હતી.

હાલમાં તેમની ત્રણે પુત્રીઓ તેમની સાથે હતી. મોટીનું નામ કમલિની, બીજીનું લિલિ અને ત્રીજીનું વિમલા હતું. સુમંતરાયનો વ્યાધી વારંવાર પ્રબળ બની જતો. મૂળથીજ સ્વભાવે તે હિંમતવાન હતો અને તેમાં વળી આ વ્યાધી હતો એટલે વિશેષજ ચીડીયા બની ગયા હતા. વ્યાધી વચ્ચે વચ્ચે પ્રબળ થતો ત્યારે ત્યારે તેમનો સ્વાભાવ પણ વધારેને વધારે હિંમત થઈ જતો. તેમણે આરંભમાં હસ-સુખરાયની દવા લેવાનો હેતુ રાખેલો ન હતો; પણ યોગા યોગથી હસસુખરાય તેમના સંબંધમાં આવી ગયા હતા. તે પ્રથમ આવ્યા તે વખતે તેમણે વ્યાધી સહજ વધવાથી પોતાના વિશ્વાસુ અને વંશ પરંપરાના નોકર રાયસંગને દાક્તરને બોલાવી લાવવા કહ્યું હતું. રાયસંગ પણ અજાણ્યો હતો. તે તપાસ કરતો કરતો દેસાઈ દાક્તરને ઘેર બોલ્યો હતો પણ બન્ને બાંધમાંથી એકે તે દિવસે ઘેર ન હતા તેથી નોકરે જણાવ્યું હતું કે, સાંજે આવશે એટલે બેમાંથી એક આવી જશે. રાયસંગે આ હકીકત સુમંતરાયને જણાવી. તરત જ સુમંતરાય ગરમ થઈ ગયા અને હુકમ કર્યો “ જસ, હમણાંને હમણાં દાક્તર બોલ્યો, લાવવો જ બોલ્યો ! તે નહિતો તેમનો કાઠો બીજો ! ” રાયસંગ ફરી ગામમાં તપાસ કરતો કરતો હસસુખરાયને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો અને ત્યારથી હસસુખરાય હમેશાં અહીં આવ્યા કરે છે.

સુમંતરાયનો બંમલો નર્મદા કુંદના મધ્યભાગમાં હતો. હસસુખરાય બાગમાં આવ્યા અને વાંકો ચુકો રસ્તો વટાવી બારણામાં આવી પહોંચ્યા. મેડે દિવાનખાનામાં રોસનીનો સ્વચ્છ પ્રકાશ પથરાઈ રહ્યો હતો. હસસુખરાય બંગલામાં પેસવા લાગ્યા તેટલામાં



રાયસંગ તેમની નજરે પડ્યો. દાકતરને જોઈ રાયસંગે આનંદ પામી કહ્યું:

“આપ આવી પહોંચ્યા તે ઠીક થયું. હમણાંજ રાયજીએ મને દેસાઈને બોલાવી લાવવા આજ્ઞા કરી હતી.”

આ શબ્દોએ હસમુખરાયના હૃદયને સખત આઘાત કર્યો અને તે સાથે ક્રોધ પણ તેટલોજ થયો; છતાં જેમ તેમ તે દાખી રાખી સુમંતરાયના દિવાનખાનામાં ગયા.

રાયજી પલંગમાં સૂઈ રહ્યા હતા. તેમનું જીવન લશ્કરી નોકરીમાં વ્યતીત થયેલું હતું તેથી શરીર કસાયેલું અને મજબૂત હતું. ચક્ષુ મોટાં અને પાણીદાર હતાં. વયના પ્રમાણમાં માથાના કેશ સફેદ થઈ ગયા હતા. તેમની વચલી પુત્રી લિલિ તેમના પગ દાખતી હતી. પિતાની માફક તેનાં નેત્ર પણ વિશાળ તથા તેજઃ પુંજ હતાં. એકંદરે તેનું વદન સુંદર હતું. હસમુખરાયનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી તે ત્યાંથી ઉઠીને ચાલી ગઈ.

થોડા દિવસપર રાયજીની તબીબત ચિંતાજનક થઈ હતી ત્યારે હસમુખરાયના ઔષધથી તેમને સારો આરામ થયો હતો. હાલમાં તેમની પ્રકૃતિ કંઈ વિશેષ બગડેલી ન હતી. ખરૂં કહીએ તો કંઈ પણ દાકતરને બોલાવવાની આવશ્યકતા ન હતી; પણ રાયજીનો સ્વાભાવ જાક્કી હતો. હસમુખરાય દષ્ટિએ પડતાં તેમનું મુખ ગુસ્સાથી લાલ થઈ ગયું; પણ તે કંઈ બોલ્યા નહિ. તબીબત થોડી શાંત થયા પછી હસમુખરાયે પ્રકૃતિ સંબંધી પુછપરછ કરીને કહ્યું, “નિરૂપાયે જ મારે જવું પડ્યું હતું. મારા પિતાની બચાંકર માંદગીનો તાર આવવાથી ગયો હતો એ મારી ચીઠી પરથી આપે બપ્પયુંજ હશે.”

“તે તો ઠીક છે, પણ હું મરી ગયો હોત તો!”

“સાહેબ, એમ બનેજ કેમ? એવો બપ રાખવા જેવું એક પણ કારણ નહોતું. જો મને તેમ લાગ્યું હોત તો જતી વખતે દાકતર દેસાઈને હમેશ આપની તબીબત જોઈ જવા કહેતો ગયો હોત.”

“અરે, આજે તમે આવ્યા ન હોત તો મેં જ તેમને બોલા-

આ હોતને ? હું આમ પથારીમાં હોઈને શું કેમ દાકતર મારી પાસે ન હોય ? કેવી ભયંકર સ્થિતિ ? ”

“ પણ મને લાગે છે કે પહેલાના કરતાં આપની વેદનામાં હવે પુષ્કળ ઘટાડો થયેલો છે. આજે આપ જરીક હર્ષા કર્યા હતા કે નહિ ? ”

“ ના. આ પથારીમાંથી હાથો સુધ્ધાં નથી અને હાલવાની ઇચ્છા પણ નથી. ”

“ કંઈ શીકર નહિ. હમણાં દવા મોકલી આપું છું. હાલથી આપ હરી રી શકશો. ” હસમુખરાયે ધીમે રહી કહ્યું. રામજીએ તેટલા ચીડાતા, ખીજવાતા, કંટાળતા તો પેલા હસમુખરાય પોતાની વૃત્તિ નિદાન બહારથી તો શાંત રાખવાને ચુકતા ન હતા.

રામજીએ પુછ્યું. “ દાકતર, તમે ગયા હતા પણ પિતાની મુલાકાત થઈ કે નહિ ? ”

“ મળી શક્યો સાહેબ, હું ત્યાં ગયો તે વખતે તેમની પ્રકૃતિ કંઈક સુધરી હતી; પણ મને લાગે છે કે, હવે તે બહુ દિવસ નહિ ટકે. તેમનું શરીર તાજન ક્ષીણ થઈ ગયું છે. તેમનો તાર આવતાંજ નીકળવાની મારે ખાસ અમત્યતા હતી. ધણી દિવસથી તેમની સાથે બે બનાવ થયેલો હતો. તે મને પુત્ર જેવો માનતા નહતા. મારી માતા મને નાનો સુકીને મરી ગઈ હતી. તે હોત તો મારી સ્થિતિ કંઈ જુદા જ પ્રકારની હોત. ”

“ દાકતર જૂથો છો ? સ્થિતિ કંઈ માતાપિતાપર અવધ-બેલી નથી હોતી. ”

“ આપ કહેા છો તે ખરું હશે. પણ હુંતો મારા સંયોગો હપ-રથી વાત કરું છું. મારી બાસ્ત્યાવસ્થા કેવી રીતે પુરી થઈ છે તે આપ બાણતા નથી. તે બે જીવતી હોતતો ધણો દરક પડ્યો હોત ! ”

“ તમારા પિતા મરીબ સ્થિતિમાં છે કે ? ”

“ નહિ નહિ. તે તો સારા શ્રીમંત છે. પુષ્કળ પૈસો છે અને હું એકનો એક પુત્ર છું. નથી બીજો છોકરો કે છોકરી! ”

“ મને લાગે છે કે, હવે દવા બદલો તો ઠીક.” ચાલતી વાત પડતી મુકી રાયજીએ કહ્યું.

દાક્તર આ ઉદ્દગાર સાંભળીને ગુદ્ધિપર આવ્યા. તત્કાળ જિભા થઇ પ્રકૃતિ વિષે વિશેષ હકીકત પુછી લઇ તે બહાર નીકળ્યા. રાયજીએ રાયસંગને ખોલાવી શાનસ લઇ દાક્તરને પહોંચાડી આવવા કહ્યું.

રવેશમાં પાસેની ઓરડીના દારમાં એક સુસ્વરૂપ યુવતી ઉત્કંઠા પૂર્વક દિવાનખાનાના દાર તરફ દષ્ટિ સ્થિર કરી અવાકુ ઉભી રહેલી હતી. હસમુખરાય બહાર નીકળ્યા તે સાથે ઉભયની દષ્ટોદષ્ટ મળી. યુવતીનું હૃદય આનંદના આવેશથી ઉછળવા લાગ્યું અને તેના સુંદર વદન પ્રદેશપર મંદ હાસ્યની લહરી ઝળકી ઉઠી. એ તેની પ્રેમબુદ્ધિનું અલૌકિક પ્રદર્શનજ હતું. વાયક, એ પિતાના પગ ચાંપતી હતી તે સિલિજ હતી. તે હસમુખરાયને મળવા માટે ક્યારની અહીં ઉભી રહી હતી. સિલિ હસમુખરાયના મુખનું પાન થઇ રહેલી હતી. ખરેખર, હસમુખરાયનો સિલિપર અતુલનીય પ્રેમ હોય તેમ જણાતું હતું.

“ સિલિ, હું નહોતો ધારતો કે, આ વખતે તું અહીં મળીશ. આજે તને મળવાના હેતુથીજ આવ્યો હતો પણ અહીં આવ્યા પછી તે પુરો થવાની આશા નહોતી રહી. છતાં તારું દર્શન થયું એ ઇશ્વરી પ્રસાદ જ કહેવાય. ” એમ કહેતા કહેતા હસમુખરાય સિલિની પાસે ગયા. પણ એટલામાં રાયસંગ શાનસ લઇને આવતો જણાયો તેથી સિલિ ખસી ગઇ અને હસમુખરાય દાદર ઉતરવા લાગ્યા. સિલિનું સર્વલક્ષ તેમના તરફ લાગેલું હતું. નીચેનાં બારણાં બંધ થતાં સંભળાયાં, બાગના રસ્તા પરની ઠાંકરીમાં પગલાંનો થતો કર્કશ ધ્વનિ સંભળાયો. સિલિને તે આંધર્વરાજના સંગીત સમો લાગ્યો, પણ તે ક્ષણ પછી બંધ થયો ત્યારે એવડે નિઃશ્વાસ નાખી તે પિતાના દિવાનખાનામાં ગઇ.

હસમુખરાય રસ્તાપર આવ્યા. આ વખતે ચંદ્રનું સ્વચ્છ ધવલ તેજ પ્રસરી રહ્યું હતું પણ તેમનું તે શીતલ અને સુરમ્ય ચંદ્ર તરફ લેશ માત્ર લક્ષ ન હતું. તે વિચાર મગ્ન બનેલા જણાતા હતા. સુમંતરાય સાથે થયેલી વાતના પરિણામે પૂર્વના સર્વ જીવન ક્રમનું તેમને સ્મરણ થઈ આવ્યું હતું. પૂર્વનાં સારાં નરસાં કૃત્યો, પડેલી વિપત્તિઓ, પાપ, પુણ્ય સર્વ કંઈ પ્રત્યક્ષ ખડુ થયેલું જણાયું. હસમુખરાયના પિતા પણ એક જાણીતા દાકતર હતા અને તેમણે પુષ્કળ પૈસો મેળવ્યો હતો. પરંતુ તેમનું વર્તન તદ્દન એકાકી અને ખેપરવાદનું હતું. એથી હસમુખરાયને સદૃષ્ય મળ્યો નહિ. દદાચિત તેમના કહેવા પ્રમાણે માતાનું મૃત્યુ થયું ન હોત તો જુદું પરિણામ આવવાનો સંભવ હતો ખરો. પરંતુ તેવી ઇશ્વરની ઈચ્છા નહિ હોય તોયે હસમુખપર દાખ રાખે તેવું કોઈ રહ્યું નહિ. બાળપણમાં મરજીમાં આવે તેમ વર્તવાની છૂટ, યુવાવસ્થામાં પણ તેજ સ્થિતિ, કોઈનો દાખ કે દેખરેખનું નામ નિશાન નહિ તેથી તેમના પર પછીથી સંકટ અરે મુશ્કેલીભર્યા પ્રસંગો આવ્યા હોય તો નવાઈ જેવું નહતું પરિણામ એ આવ્યું કે, પિતા પુત્રને બન્યું નહિ. સ્વચ્છંદી વર્તનના પ્રતાપથી હસમુખરાયપર કરજનો બોળે વધા મયો. કરજની લાંબી લચ યાદી જોઈ પિતાને પગથી માથા સુધી લાગી ગઈ. તેમણે સાફ સાફ કહી દીધું કે ' પોતે એક પાઈ સુધ્ધાં નહિ આપે ? ' પછી કેટલોક વખત જતાં બેચાર સંબંધીઓની દરમીયાનગીરીથી તોડજોડ થયો. થોડું ધણું કરજ ચુકવવાનું પિતાએ માથે લીધાથી પુત્રે સૈનેશ્વરમાં ફવાખાનું ઉધાડયું હતું. પિતા પુત્ર વચ્ચે જે વાત્સલ્ય અને પતૃપ્રેમ હોવો જોઈએ તે દષ્ટિએ પડતો ન હતો, તથાપિ હમણાં સ્થિતિ પલટાતી જતી હતી. હવે હસમુખરાયના પિતાથી પચારીમાંથી હઠી ચઠાતું નહોતું અને તેમને એમપણ લાગ્યું હતું કે હસમુખ સિવાય પોતાનું એવું અન્ય કોઈ નથી. તેથી જ તેમણે તાર ઠેર્યો હતો. તેમણે પોતાનું મૃત્યુપત્ર તૈયાર કર્યું હતું અને તે પુત્રને વંચાવ્યું હતું.

સર્વ વારસો પુત્રને મૃત્યુપત્રથી મળતો હતો. બૈંકમાં બારે રકમ જમા હતી તેથી અત્યારે હસમુખરાય રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં કંઈ કંઈ તરંગો કરવામાં મશ્ગુલ બન્યા હતા. તેમના અનેક તરંગોમાંને લિલિ સાથે લબ્ધ કરી સુખસાગરમાં તરબોળ બનવાનો એક તરંગ અત્યંત પ્રબળ બની ગયો હતો.

ધેર આવીને તે ખુરશીપર બેઠા અને ખીસામાંથી ચાર પાંચ પત્રો કહાડી વાંચવા લાગ્યા. એક પત્ર વાંચી લઈ પુનઃ પાકીટમાં ધાલી ગણુ ગણ્યા ‘આ પત્ર સંભાળી રાખવો જોઈએ અને આતો ફાડીને બાળી નાખવાના છે.—હાં, પણ ચાલ, એકવાર જમી લઉં!’ જમવાની ઇચ્છાથી તે રસોડામાં આવ્યા તેટલામાં એક પત્ર-શીવાને હાથમાં સુકી કહ્યું.

“ સાહેબ, બૂલ થઈ છે. માફી માગું છું. આપે પત્રો સંબંધી પુછ્યું તે વખતે આ પત્ર મને યાદ રહ્યો નહોતો. સાહેબ, આપ જ્યાં તે દિવસે આ પત્ર આવ્યો હતો.” પત્ર વાંચી હસમુખરાયે પુછ્યું, “ કોણ આપી ગયું હતું ? ”

“ એક બાઈ આવીને આપી ગઈ હતી. ”

હસમુખરાયે પુનઃ લક્ષ પૂર્વક પત્ર વાંચ્યો. બોબન પર રચી થઈ નહિ. જેમને તેમ ઉઠી જઈ તે દિવાનખાનામાં આવ્યા, ટેબલ પર પડેલા પત્ર ભેજો પત્ર મુક્યો અને તે વિચારમાંને વિચારમાં ખુરશીપર બેઠા. તેમની દષ્ટિ તદ્દન રિચર હતી પણ હાથ માત્ર પત્રો ફેરવવામાં રોકાયા હતા. થોડીવારે તે એકદમ ઉભા થઈ ગયા, પડેલા પત્રોમાંથી એક રાખી લઈ બાકીનાને દીવાસળી ચાંપી દીધી. રાખેલા પત્રને ઉદ્દેશી તે ધીમેથી બોલ્યા, “ આ પત્ર નીચે ભોંયરામાં રાખી સુકીય તો જ સુરક્ષિત રહી શકશે. જો સંભાળી નહિ રાખ્યો તો બુકો સારો થયા પછી કહેશે કે એવો પત્ર લખ્યો જ નહોતો. ”

હસમુખરાયે પિતાને ઉદ્દેશીને “ બુકો ” શબ્દને ઉચ્ચાર કર્યો હતો. પત્ર નીચેના ભોંયરામાં જઈ એક લોખંડી પેટીમાં ગોઠવી દીધી. પુનઃ ઉપર આવીને તેમણે શીવાએ આપેલો પત્ર શોધવા



માંડ્યો પણ તે જડ્યો નહિ. “ ટેબલ પર જણાતો નથી ત્યારે ગયો ક્યાં ? ” કહીને સર્વત્ર જોઈ જતા પછી છેવટે લાગ્યું કે બીજા પત્ર સાથે એ પણ બાળી મુક્યો હતો. તે મોટેથી બોલ્યા, “ કેવો મૂર્ખ છું હું ! ઠીક, ધરતો નંબર ? હાં, ૧૩ ! નર્મદા દ્વાર આગળ નં. ૧૩ ! બરાબર ! ”

તરતજ કપડાં પહેરી લઈ તે બહાર નીકળ્યા.

દાકતર આજે જમ્યા નહિ અને મધ્યરાત્રીના અરસામાં ધર બહાર નીકળ્યા તે જોઈને રસોયણ ચીડાઈને શીવાને કહેવા લાગી:

“ બાળી આ દાકતરગીરી ! કાણ જણે કેવા રોગી મને છે કે, હરીને જમવાએ દેતા નથી ? ”

## પ્રકરણ ૫ મું.

### તેર નંબરનું ઘર.

મધ્યરાત્રીનો સુમાર થયો હતો. હસમુખરાય ઉતાવળે પગલે તેર નંબરના ઘર તરફ જતા હતા. દારપાસે આવતાં જ તેમણે બારણું ઠોક્યું. તરત એક સ્ત્રીએ આવીને બારણું ઉઘાડ્યું. હસમુખરાયે પુછ્યું, “ મણિદોર ક્યાં રહે છે ? ” “ હું જ મણિદોર.” તે સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો.

“ હું આજે જ મુંઝાઈથી આવ્યો છું. ચારેક દિવસ પર મારે બેર પત્ર કેઈ આપી મથું હતું. કેઈ સ્ત્રી માંદી છે અને તેની પ્રકૃતિ જોવા સારું મને બોલાવેલો છે. તેણું નામ શું ? ” હસમુખરાયે પુછ્યું.

“ તેણું નામ કુંદન છે. પણ હવે તેની તબીયત ઠીક છે. પ્રસુતી સુખ પૂર્વક થઈ ગઈ છે. ”

“ પ્રસુતી ? પત્રની હાકલ મેં બરાબર વાંચી છે. તેમાં તો જણાવ્યું છે કે, બે મહીનાની વાર છે. ”



“ હા, તેને તેમજ લાગ્યું હતું. પણ સ્ટેશનના રસ્તાએ બિચારીને દુઃખી કરી મુકી. નવે અવતાર આવી કહીએ તો ચાલે. મામમાં કોઈ ઓળખીતું નહોતું. શશીકલાએ મારું ઘર બતાવ્યું અને તે અહીં આવી. પછી અમે ધડીવાર વાતો કરી તેટલામાં તેને ગમ-રામણ થઈ આવી. પુષ્કળ ઉપાય કર્યા પણ કંઈ ન વળ્યું. છેવટે બીજે દિવસે સવારે પ્રસૂતી થઈ. તેની ઉંમર કેટલી છે તે જાણો છો? જાણો છોઈરી જ ! બાળક પણ તેવું જ ! ઢીંગલી જેવું જ ! એ બાળકને આજે જ એક બાઈ અહીંથી લઈ ગઈ છે.”

હસમુખરાયને લાગ્યું કે, બપોરે સ્ટેશનપર જે બાળકને જોયું હતું તે જ બાળક હશે. તેમણે પૂછ્યું, “દીક, પણ દવા કેની ચાલે છે ?”

“ સુરેંદ્ર દેસાઈની. કુંદન આપને જ બોલાવવાનું કહેતી હતી; પણ આપ નહોતા એટલે સુરેંદ્રને બોલાવ્યા. તે કહેતી હતી કે તેની કોઈ સખીએ આપને જ બોલાવવાની ભલામણ કરી હતી.”

“ મારી ? ”

“હા, તે એમ કહેતી હતી ખરી. અરે, તે જ તમને બધું કહેશે. હવે તો ઘણું સારું છે. આપ ઉપર આવો છો ને ? ”

આ સર્વ વાત બારણા આગળ જ થઈ હતી. અંદર આવવા તેમણે ઉમરાની અંદર એક પમ મુક્યો પણ ત્યાંજ અટકી જઈ કહ્યું, “ રાત બહુ ગઈ છે. કદાચિત તેને ઉંઘ આવી ગઈ હશે. જ ગાડીયું તો ત્રાસ થશે. ”

“ ના, ના, તે જાગતી હશે. હમણાંજ હું ઉપરથી નીચે આવી છું. તે અદ્યાપિ આપની જ રાહ જોતી હતી, આપના આવવાથી તેને સારું લાગશે. ”

હસમુખરાય અંદર આવ્યા, પણ મેડા પર દીવો નહોતો, કુંદનને ત્રાસ થતો હોવાથી જીવકોરે દીવો ઓલવી નાખ્યો હતો તેથી મથિઝોર દીવો સલગાવી દાકતરને લઈ ઉપર ગયાં. કુંદનની ઓરડી પાસે પહોંચતાં જ મથિઝોરના હાથમાંથી દીવો લઈ હસમુખરાયે

કહ્યું, “ તમે જાવ હવે. બિચારીને કદાચ ત્રાસ થશે. હું અંદર જઈને હકીકત પુછી લઉં છું. ”

મણિકોરને એટલું જ જોઈતું હતું. હસમુખરાયે બારણું ઠોક્યું ત્યારે તે ખાવા બેઠાં હતાં. સાંજે કંઈ બહાર દેવ દર્શન કરવા ગયાં હતાં ત્યાંથી બે ઘેર બેસતાં બેસતાં આવવું પડવાથી ઘેર આવતાં મોડું થયું હતું. દાકતરના આગમનથી ચાળી પડતી મુઠીને તે ઉઠ્યાં હતાં તેથી રજા મળતાં તરત જ તે પાછાં ફર્યા.

આ તરફ હસમુખરાયે ધીમે રહી ઓરડીનું બારણું ઉઘાડ્યું. અંદર વિશેષ પ્રકાશ ન પડે તે માટે તેમણે એક હાથ દીવાની આડે રાખ્યો. ઓરડી તદ્દન શાંત હતી. તેમને લાગ્યું કે, કુંદન એકલી જ છે. પરંતુ વાસ્તવિક તેવી સ્થિતિ નહતી. પડદાની બીજી બાજુ શરદા બેઠેલી હતી પણ તે જણાતી નહતી. હસમુખરાય અંદર આઝા તેટલામાં કુંદન જાગી ઉઠી. તે મસ્તક ઉંચું કરી ચમકીને ચોતરફ જોવા લાગી. હસમુખરાયે દીવો એક ગોખલામાં મુક્યો અને તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યા. થોડીવાર થઈ ન થઈ તેટલામાં બાજુમાં કંઈ અવાજ થયો તે પરથી તે એકદમ બોલી ઉઠ્યા, “કોણ છે ?”

“ કોણ છે ? ” કુંદને પુછ્યું. તે પોતાની વેદનાના વિચારમાં હતી તેથી અવાજ તેના સાંભળવામાં આવ્યો નહોતો.

હસમુખરાયે ચોતરફ જોયું પણ કોઈ દષ્ટિએ પડ્યું નહિ. ફરી તે બોલ્યા, ‘ અહીં કોણ છે કે ? ’ પણ કોઈએ જવાબ આપ્યો નહિ. પડદાની પાછળ બારણું હતું તે બંધ હતું પણ અધમોખડું જણાયું તેથી તે ઉઘાડીને તેમણે બહાર જામમાં જોયું. જામમાં ચંદ્રનો સ્વચ્છ પ્રકાશ પડેલો હતો. ત્યાં કોઈ ન હતું. નજીકમાં દાદર હતો ત્યાં સુદ્ધાં કાઠી દષ્ટિએ ન પડ્યું. છેવટે બાસ થયો એવી કલ્પના કરી તે અંદર આવ્યા અને બોલ્યા; “ મને લાગ્યું કે કોઈ અહીં હશે. ”

“ કોણ હોય ? ” કુંદને કહ્યું, “ કોઈ નથી. દાખલ હોય, પણ

મણિકૌરે બોલાવ્યાથી તે નીચે ગઈ છે. સાથેના ધરમાં કંઈ અવાજ થયો હશે. ત્યાં અવાજ થાય છે તે અહીં થયા જેવો લાગે છે.”

“ત્યારે તેમ જ હશે !”

“વાચક, હસમુખખરાયે સાંભળેલા અવાજ વિષે તમે કંઈ કલ્પના કરી શકો છો ? શારદા એ ઓરડીમાં આવી હતી અને કુંદનની ઉંધ તૂટે નહિ તે સારૂ પડદા પાછળ શાંત પણે બેસી રહેલી હતી. એટલામાં હસમુખખરાય ત્યાં આવીને કુંદન સાથે વાત કરવા લાગ્યા, તે બેઠાને ઉભયતું સંભાળણું સાંભળવું થોડું નથી એમ ધારી તે ઉતાવળથી પાછલા બારણે નીકળી ચાલી ગઈ હતી અને તેજ અવાજ હસમુખખરાયે સાંભળ્યો હતો. શારદાને પોતાની પાછળ થયેલી તપાસની કલ્પનાએ ન હતી. નીચે મણિકૌર અને જીવકૌર વાતો કર્યા કરતાં હતાં તે શારદાને જોઈ બોલી ઉઠ્યાં, “શારદા, તું આમ અચાનક ઝાંધી આવી ?”

“ઉપરથી.”

“પણ અમે તો તને ઉપર જતી જોઈ ન હતી. ગુણવંતી બહેન બહાર ગયાં છે તે પરથી લાગ્યું કે તું ઘેર બેઠી હોઈશ.”

“હું ઘેર જ હતી; પણ મોટી બહેન આવ્યાં એટલે અહીં આવી હતી. તે વખતે તમે જમવા બેસવાની તૈયારીમાં હતાં. ઉપર ગઈ તો કુંદનની આંખો મીંચાયલી જણાઈ તેથી ગુપચુપ બેસી રહી. પણ તેટલામાં હસમુખખરાય આવ્યા. ત્યારે છૂટો પગ કરવા નીચે ઉતરી.”

“પણ, શારદા ! માડી ભાગી ગઈ, ઘોડો પડી ગયો, નોકર બેભાન થઈ ગયો એ બધું તને હસમુખખરાયે કહ્યું કે નહિ ?” મણિકૌરે કહ્યું.

“ના, કંઈ કહ્યું નથી. હું ત્યાં હતી એ વાત જ તેમના બચવામાં નથી. તેમણે મને જોઈ નથી. તે આવ્યા તે સાથે જ કુંદન પાછળના બારણે બહાર નીકળી આવી. માડીને શું થયું હતું ?”

“ કહે છે કે હસમુખરાયની માડી રસ્તામાં ભાગી ગઈ અને તે મરતા મરતા બચી ગયા. બજારમાં ગઈ ત્યારે ભોંઠાને મોંઢેથી મેં એવું સાંભળ્યું છે તે પરથી તને પુછું છું. ”

“ ત્યારે તો હસમુખરાયને વાળ્યું હશે ! ”

મણિકોરને બોલવાની કુરસદ નહતી તેથી મસ્તક હલાવીને તેમણે ‘ હા ’ કહી. પછી થોડી વારે તે બોલ્યાં, “ હસમુખરાય આવવાના હતા તેથી માડીવાન રોડને માડી લઈ ગયો હતો. આવતી વખતે માડી ઉંધી પડી ગઈ, તેના ઢુકડે ઢુકડા ચઢી ગયા અને મેં સાંભળ્યું છે કે, થોડો તથા માડીવાન એ બન્ને મરી ગયાં. એજ વાત હું અને જીવકોર કરતાં હતાં તેટલામાં હસમુખરાયે બારણું ઠોક્યું. તેમને જોઈને મને ધણી જ નવાઈ લાગી. હું તો સમજતી હતી કે તે પણ મરી ગયા હશે. કેમકે દુકાનમાં તેમના વિષે મેં પુછ્યું હતું પણ કોઈએ કંઈ બરાબર જવાબ આપ્યો ન હતો અને એ તો બારણામાં આવી ઉભા. તેમને પુછવાની ઇચ્છા થઈ પણ હિંમત ચાલી નહિ. એ રહ્યા સાહેબ લોક, કદાચ પુછવા જઈએ તે ચિંતા જાય તો ? ગમે તેમ હો, પણ હસમુખરાયને કંઈ થયું નથી એટલી વાત ખરી. પણ અરે જીવકોર ! દાંતર ઉપર બેઠા છે. તમારે નથી જવું કે ત્યાં ? ”

“ જરૂર હશે તો બોલાવશે. ” એટલું મનમાં બડબડીને તે બોલી, “ ચારદા બહેન, તમારી દાંડે કેમ છે આજે ? ”

“ સંધ્યાકાળથી બહુ જ દુઃખે છે. હવે ઘેર જઈને સૂઈ જઈશ ! પછી કદાચ નરમ પડે તો પડે ! ”

એટલું કહી ચારદા ત્યાંથી ઘેર ગઈ. બે દિવસથી તેની દાંડ વિશેષ દુઃખતી હતી અને તેનું મોઢું સૂકી ગયું હતું. થોડીવાર થઈ ન થઈ તેટલામાં હસમુખરાય પણ નીચે ઉતર્યા. ‘ હવે તબીબત ઠીક જણાય છે, બર્લ છું. ’ એમ કહીને તે ચાલ્યા ગયા.

જગતમાં કોઈ પણ બનાવ વિષેની વાત કેટલા વેગથી પ્રસરી

જાય છે એ અજાણ્યું નથી. તેમાં વળી માઠો ખનાવ તો અપૂર્વ મતિથી જાહેર થઈ જાય છે. તે રાતે મણિકેરે જે વાત કરી હતી તેજ આખા ગામમાં ચાલી રહી હતી. પણ બીજે દિવસે જ્યારે હસમુખરાયનાં પ્રત્યક્ષ દર્શન લોકોને થયાં ત્યારે સર્વને ખાત્રી થઈ કે પ્રસંગ ભયંકર હતો પણ ગુઢશાન તેટલું થયું નથી. ઘોડાને અને ગાડીવાનને ઇજા થઈ હતી પરંતુ હસમુખરાયે ક્ષિપ્યારની સારી કાળજી લીધી હતી એટલે રિયતિ ચિંતાજનક રહી ન હતી.

સ્વાભાવિક રીતે તે દિવસે રોગી દરદીઓને ઘેર હસમુખરાયને પગે ચાલતા જવું પડ્યું હતું. બપોરે રસ્તામાં સુરેન્દ્ર મળી ગયા. બન્ને પરસ્પર સારી રીતે ઓળખતા હતા; પરંતુ આજ સુધી કોઈ પણ દિવસ રસ્તામાં તે વાત કરવા ઉભા રહ્યા ન હતા. કદી મેળાપ થઈ જતો ત્યારે ‘કેમ છે?’ ‘સારું છે’ એટલાથીજ વાત પતી જતી અથવા પરસ્પર સ્મિત કરી તે પોત પોતાના રસ્તે ચાલ્યા જતા; પણ આજે દૃષ્ટો દૃષ્ટ થતાં બન્ને ઉભા રહ્યા.

“મી. હસમુખરાય, ક્યાં જવ છો?” સુરેન્દ્રે કહ્યું, “તમારા દરદીની તમારી ગેરહાજરીમાં મારાથી બની તેટલી શુશ્રૂષા અને ઔષધયોજના કરી છે. હવે તે તમારે સ્વાધીન કરીને હું છૂટો થાઉં છું. તેની તખીયત પણ સુધરી ગઈ છે.”

“દેસાઈ સાહેબ, મહેરબાની કરીને આજ સાંજ સુધી અથવા કાલ સવાર સુધી આપ જ સંભાળી લેજો.” હસમુખરાયે કહ્યું, “ગાડી ભાગી જવાથી અને થોડું વાગ્યું છે અને થોડા દિવસથી હું અહીં નહોતો તેથી દવા લેનારાઓ સહજ ગરમ થયા છે. જ્યાં એક વખત જતાં ચાલતું ત્યાં હવે બન્ને ત્રણત્રણ વખત જવું પડવાથી આજે હું ગભરાઈ ગયો છું. પણ તેનું નામ શું?”

“કુંદન.”

“કુંદન, હા હા, કુંદન! નામ કહિન નથી પણ ખૂલી જવાયું. તેને સંભાળી લેતા પૂર્વે તેની પ્રકૃતિ વિષે મારે આપની સાથે ઠેક-

લીક વાત કરી લેવાની છે અને આજે મને કુરસદ નથી. મોડી રાતે મને પત્ર મળ્યો હતો. જો કે તરત જ હું ત્યાં ગયો હતો; પણ તે ધેનમાં હોવાથી મેં તેને વિશેષ કંઈ પુછ્યું ન હતું. આજે સાંજે કિંવા કાલે સવારે હું આપને મળીશ. ”

“ જ્યારે વખત મળે ત્યારે ખુશીથી પધારજો. ”

“ત્યારે આજે જ સાંજે ૭ વાગે—કંઈ કારણસર નહિજ અવાય તો પછી કાલે દશ વાગે આવીશ. તોપણ આજે સાંજે મોડો વહેલો ત્યાં આવીશ જ. પરંતુ તેની ઉમર કેટલી ધારો છો ? ”

“ ધણીજ નાની જણાય છે ! તે અદાર આગણીસ વર્ષ કહે છે પણ મને તેટલી ઉમર જણાતી નથી. ”

પછી ગાડી કેમ ભાગી, ઘોડો શાથી પડ્યો, કંઈ વાગ્યું છે કે શું વગેરે વાતો કરી બંને પોત પોતાને રસ્તે ચાલ્યા ગયા.

## પ્રકરણ ૬ ટું.

### ભૂત કે ભાસ ?

સાંજે બરાબર સાત વાગે સુરેંદ્ર કુંદનની ઓરડીમાં આવ્યા અને હસમુખરાયની રાહ જોતા બેઠા. કુંદનને આજે તાવ આવ્યો હતો તેથી તેનું મુખ રાતું જણાતું હતું. મોખરાની ઓરડીમાં સારદા બેઠે લીહતી તેને સુરેંદ્રે પુછ્યું, “ આજે મપાંજ ભારવામાં વખત કાઢ્યો જણાય છે ! જવઝોર ક્યાં છે ? ”

“ હમણાં તો અહીં હતી. કંઈ લેવા નીચે ગઈ હતી. ”

સુરેંદ્રે તેને હાંક મારી તે સાથેજ જવઝોર ખડખડ દાકરો ચઢવા લાગી. તેનું શરીર સ્પૂલ હતું તેથી તે ધીમે ધીમે ચઢતી તો પણ તેને દમ ચઢી આવતો.



“ જીવકોર, આ શું છે ? તને સોંપેલાં માણસને તું બહુ બોલવા દે છે તે સાર નથી. ”

“ પણ હું શું કરું દાકતર સાહેબ ? ” જીવકોરે કહ્યું, “ એમને સહજ સાર લાગે એટલે બોલે જ. હવે તો તખીયત સારી છે. છેક સાંજે થોડો તાવ ચઢ્યો છે ખરો; પણ હરકત નથી. થોડું બોલે તોયે તાવ આવવાનો હોય તે આવ્યા સિવાય રહે ? ”

“ જીવકોર, તારું ડહાપણ પુરું કર. જ્યાં સુધી શક્તિ ન આવે ત્યાં સુધી બોલવા દમશ નહિ, સમજી ? હું હમણાં જન્મને ઉંધની દવા મોકલ્લી આપું છું. ”

સુરેન્દ્ર સાડાસાત સુધી હસમુખરાયની રાહ જોઈ ચાલ્યા ગયા. શારદાની દાઢ દુઃખતી હતી એટલે તે પણ ધેર ગઈ. જીવકોર કુંદન પાસે જઈ બેઠી પણ થોડીવારે શારદા યાદ આવવાથી કુંદન શારદાને બોલાવવા લાગી, “ શારદા, ઓ શારદા ! બહેન, અહીં આવને, મારે કામ છે. ”

“ હાં હાં, બહેન બોલશો નહિ, ” જીવકોરે કહ્યું, “ સુરેન્દ્રે મને ફેટલો ઠપકો આપ્યો તે જણો છો ? હવે એક અક્ષર સુધાં ન બોલશો ! દાકતરે મને કંઈનું કંઈ દેહી નાખ્યું ! ”

આટલું કહતાં કહેતાંમાં જીવકોર ગળગળા થઈ ગઈ અને તેની આંખમાં પાણી આવી ગયું તે જોઈ કુંદનને મનમાં હસવું આવ્યું. જીવકોરને માહું લાગેલું જોઈ તે બોલી, “ નહિ બોલું હવે, પણ શારદાનું કામ હતું. તે અહીં નથી ? ”

“ નથી. તે ક્યારની ધેર ગઈ છે. તેજ તમેને વાતોએ ચઢાવે છે. દાકતરે તેને બે વાત સંભળાવી દેવી જોઈતી હતી; પણ હસકું લોહી હવાલદારનું ! શારદા નથી પણ હું છું ને તેના બદલે ! નિરાંતે સૂઈ રહો ! ”

આંતરે વખત થયો. એટલામાં મણિકોરે બોલાવવાથી જીવકોર ન્હીએ મઈ. એજ સમયે હસમુખરાય આવી પહોંચ્યા. ખરી રીતે

હસમુખરાયે નક્કી કરેલા વખતે આવવું જોઈતું હતું; પણ સાંજે તે રાયજીને બંગલે ગયા હતા અને ત્યાં લિલિ સાથે વાતો કરવામાં કેટલો કાળ ગયો તેનું તેમને ખાન પણ રહ્યું ન હતું. સુરેંદ્ર આવીને પાછા ગયા જાણીને તેમણે દીલગીરી દર્શાવી. પછી તે કુંદન સાથે થોડીવાર બીજી વાત કરવા લાગ્યા તેટલામાં તેમને કોઈ દાદરો ચઢતું હોય તેમ લાગ્યું. તરત જ બહાર આવીને જોયું તો ‘હાથ, હાથ’ કહેતી જીવ-કોર પગથીયાં ચઢતી જણાઈ. તેણે ઉપર આવી એક નાની શીશી હસમુખરાયના હાથમાં આપી કહ્યું, “બહેન બોલી બોલીને આજે થાકી ગયાં છે માટે ઉંઘવાની દવા સુરેંદ્રે દેસાઈએ મોકલાવી છે.”

બાટલીની ચોતરફ વીરલો કાગળ ફાડી નાખી તથા ખૂચ ઉઘાડી વાસ લેતાં લેતાં “વાસ, કડવી બદામ જેવી આવે છે.” એમ કહી હસમુખરાયે બાટલી જીવકોરના નાક આગળ ધરી. પણ તેણે કહ્યું, “આવતી હશે, મને સંજેખમ થયો છે તેથી કંઈ સમજતું નથી.”

“આશ્ચર્ય થાય છે !” હસમુખરાયે પુનઃ વાસ લીધી તથા આંગળી પર દવા લઈ જીભ ઉપર મુકી જોઈ કહ્યું, “સુરેંદ્રે આવી દવા શા વિચારથી આપી હશે કોણ જાણે ? જીવકોર, મુઠો ઠેકાણે, સૂતી વખતે આપજો.”

આટલું કહી હસમુખરાય કુંદનની ઓરડીમાં ગયા. બાટલી ઠેકાણે મુકી બહાર રહીને જીવકોરે ઓરડીમાં ડોહીયું કર્યું તો દાકતર કુંદન સાથે વાત કરતા જણાયા, બહારથી જ તેણે પૂછ્યું:-

“કંઈ જોઈએ છે ?”

“ના, હમણાં નીચે જવું હોય તો હરકત નથી.” કુંદને જવાબ આપ્યો.

તરત જ જીવકોર ચાલી ગઈ. થોડીવારે હસમુખરાય પણ બહાર નીકળી દાદર પાસે આવ્યા. દાદર પાસે આવતાં કુંદનની ઓરડીનું જે બારણું છાનમાં પડતું હતું ત્યાં આમળ ભીંતને અડેલી કોઈ ઉજું હોય તેવો ભાસ થયો. ચહેરો પુરપનો હતો. વળી

તે શીકકો પણ કોધી અને તિરસ્કાર યુક્ત જણાયો. હસમુખરાય મજબૂત મનના અને નિર્ભય હતા; પણ તે ચહેરો નજરે પડતાં જ તે ભયભીત બન્યા. સઘળી હિંમત એકત્ર કરી તે બોલ્યા, “ કોણુ છે ? કેમ આવ્યો છે ? ” પ્રશ્નનો ઉત્તર મળ્યો નહિ. દ્રષ્ટિએ પડેલો ચહેરો માનવ પ્રાણીનો ન લાગ્યો. કદાચિત ચંદ્રના ગ્રંખા પ્રકાશથી ચાંબલાના કે અન્ય વસ્તુના પડછાયાથી ભાસ થયો હશે એમ ધાર્યું વળી પાછા તે અંદર જઈ દીવો લાંબને બહાર આવ્યા અને જોવા લાગ્યા પણ કોઈ જણાયું નહિ. પુરુષ, સ્ત્રી, ભૂત, પિશાચ કંઈ જણાયું નહિ. તો પણ હસમુખરાયને પુનઃ લાગ્યું કે, ‘ અવશ્ય કોઈ ઉભુ હતું ખરું, ’ આગલી રાત્રે ફક્ત ભાસ થયો હતો પણ આજે તો પ્રત્યક્ષ આકૃતિ જણાઈ. ભયથી તેમનું શરીર ધુળુ ઉડ્યું, છળમાં જોયું, દાદરમાં જોયું, બહાર જોયું, અંદર જોયું પણ કંઈ જ ન જણાયું. ચોતરફ ગાઠ શાન્તિ પથરાયેલી લાગી. દીવો લાંબને પુનઃ તે કુંદનની ઓરડીમાં ગયા તે જામ આશ્ચર્ય પૂર્વક કુંદને પૂછ્યું, “ કેમ, શું શોધો છો ? ”

“ કંઈ નહિ. જાઉં છું હવે ! ” એટલું કહી પુનઃ તે બહાર આવ્યા અને ખૂણેખૂણે જોઈ વળ્યા. પછી ખીસામાંથી રમાલ કાઢી મુખપરનો પરસેવો લુંછી નાખી દાદરો ઉતરી નીચે ગયા. ‘ તે મનમાં બોલ્યા, ‘ ભાસ જ હોવો જોઈએ, હું કેવો મૂર્ખ છું ? આજે મને શું થયું છે કોણુ જણે ? આ ઘરમાં શું કંઈ ભૂત પ્રેત રહેતું હશે ? ’

### પ્રકરણ ૭ મું.

#### કાળરાત્રી.

હસમુખરાય ઘેર જવા લાગ્યા તે વખતે મણિકાર પણ બહાર આવીને તેમની સાથે બે મિનિટ વાતો કરી ગયાં. હસમુખરાય નીકળી ગયા પછી બારણાં બંધ કરી તે પુનઃ રસોડામાં આવ્યાં. ત્યાં

તે અને જીવકોર ગપ્પાં મારવા લાગ્યાં. આવી નજીવી જણાતી હકી-  
કત આપીએ છીએ તેથી વાંચકને આશ્ચર્ય થશે. પણ આજની કાળ-  
રાત્રી-હા, કાળરાત્રીએ બનેલી પ્રત્યેક વાત અત્યંત મહત્વની છે.  
મણિકોર મોજમાં બીંતે અઢેલીને બેઠાં હતાં, સામે ચ્હાના પ્યાલા  
પડ્યા હતા, જીવકોર પગ લાંબા કરીને સામે બેઠી હતી, બન્ને ચ્હાના  
ધુંડડા ભરે જતાં હતાં અને ગપ્પાંનો રંગ લમ્બો હતો. એટલામાં  
રસોડાનું બારણું ખખડયું અને તે સાથેજ, ‘ઓ બાપરે !’ કહીને  
બન્ને ચમકી ઉઠી-બન્ને ગભરાઈ ગઈ. જો તેમણે સહજ વિચાર  
કર્યો હોત તો સમજાયું હોત કે હમેશની માફક શારદાએ બારણું  
ખખડાવ્યું છે. કેમકે શારદા જ્યારે આવતી ત્યારે એજ પ્રમાણે  
બારણું ઠોકતી હતી.

શારદા ‘ઓ બાપરે,’ સાંભળી સ્થિતિ પરખી ગઈ અને બહા-  
રની બાજુએ થઈ અંદર આવી હસી પડી, તે જોઈને મણિકોરનો  
મીઝજ ગયો, ” શારદા, તું હવે નાની નથી. હસવાની શી ટેવ ?  
હાનાં માનાં આવતાં શું થાય છે. ? ”

“ તમને બન્નેને ચમકેલાં જણીને મને ગમ્મત લાગી.  
શારદાએ કહ્યું, “ મારી દાદ દુઃખે છે તેથી હુંતો સ્વપ્ન જવાની હતી,  
પણ મનને થયું કે ચાલ, કુંદનને કંઈ કામ હોય તો પુછી આવું.  
હજી ઉધી નહિ હોય ? ”

મણિકોરનો ગુસ્સો હજી શાંત થયો નહતો તેથી તેમણે કંઈ  
જવાબ ન આપ્યો. પણ જીવકોરને શારદા ઉપર વહાલ હતું-કેમકે  
તેને લીધે એનું ધણું કામ ધટી જતું હતું-તેથી તેણે કહ્યું. “ હમ-  
ણાં જ હસમુખરાય આવીને ગયા છે એટલે જામતાં હશે. જ  
જઈ આવ ! ”

શારદા ઉપર ગઈ. તે થાકી ગયેલી જણાતી હતી. કારણ કે  
રોજને રોજ તેને ઉજાગરા કરવા પડ્યા હતા અને ઉંઘવાને વખત  
મળ્યો ત્યારે દાદ દુઃખી હોઈ તેથી નિરાંતે ઉંઘાયું નહિ. સહજ મરમી

વધતાં તેની દાઢ દુઃખી આવતી હતી. દાઢે હાથ દબને તે કુંદન પાસે ઘડીવાર બેઠી. એટલામાં જીવકોર એક હાથમાં દીવો અને એક હાથમાં થાળી લઈને ઉપર આવી. દીવાના પ્રકાશમાં શારદાનું મુએલું મોઢું જોઈને કુંદનને હસવું આવ્યું. તે બોલી, “ શારદા, તારા ગાલ ફેટલા મુશ્મી મયા છે તેતો જો ! જાણે દડાસ્તો ! ”

“ બહે સુણ્યા. હું તો એની ફીકર કરતી નથી. મારે તો દુઃખાવો મટી જાયતો જસ. સોજોતો આજે નહિને કાલે ઉતરી જશે. ”

એટલું કહીને શારદા બાંધી ચાલી ગઈ. એ પછી જીવકોરે આવી કુંદન આગળ થાળી મુકી ત્યારે તેમાંથી બાવતું ન બાવતું બે કોળીયા લઈ હાથ ધોયા પછી કુંદને કહ્યું:-

“ હવે પેલી ઉંઘની દવા આપ ! ”

“ હમણાં ખાધું છે એટલે દવા લેવાય નહિ. ”

“ એમાં શું થવાનું છે ? લાવી છે ખરી કે નહિ ? ”

“ લાવી છું. હસમુખરાય હતા તેજ વખતે લાવી હતી. તેમણે ચાખી મુધાં જોઈ હતી. બધાએ દાકતરોને એક કુટેવજ પડેલી હોય છે. એક બીજની દવા ચાખી જોવાથી કાણુ જાણે તેમને શું મળતું હશે ! ”

“ દાકતર કહેતા હતા કે કાલે દસ વાગે સુરેન્દ્ર દેશાઈને મળ્યા પછી મારી દવા ચરૂ કરીશ. ”

“ મેં પણ એવુંજ સાંભળ્યું છે. ”

“એટલામાં કામકાજ આઠોપી મણિકોર ઉપર આત્ર્યાં. તેમણે અને જીવકોરે પથારી પાથરી સૂવાની તૈયારી કરી. પોણા દસ વાગે કુંદને જીવકોરને બોલાવી ઉંઘની દવા આપવા કહ્યું. જીવકોરે તાકા-માંથી શીશી કાઢી ખાલીમાં દવા નાખી તે કુંદનને આપી. મણિકોર પાસેજ ઉભાં હતાં. દવાની વાસથી તેમનું માથું ફરી ગયું અને મોં નાક ચઢાવી તે બોલ્યાં:-

“ બહુ, કેવી ખરાબ ગંધ ! ”



“ હસમુખરાય સુદ્ધાં એમ કહેતા હતા. “ જીવકોરે કહ્યું.  
“ દાંકતરોનાં નાક કેવાં તીખાં હોય છે ? ”

“ અરે, આવી વાસને કંઈ તીખા નાકની જરૂર નથી હોતી ? ”  
એટલીવારમાં કુંદને છાલી ખાલી કરી અને અર્ધી મિનિટ થઈ નહિ  
તેટલામાં તો તેણે મોટી ચીસ પાડી અને શરીર નાખી દીધું. તેને  
બચકર વેદના થતી હોય તેમ લાગ્યું, જીવકોર અને મણિકોર  
અભરામ્ ગયાં. આટલી વારમાં શું થયું ? મૂર્છા આવી કે શીફર ?  
પ્રાણ નીકળી ગયો કે શું ? કોઈને કંઈ સમજાયું નહિ.

જીવકોરે આવા ધણા પ્રસંગો જોયા હતા. તેણે સહજ ધૈર્ય  
રાખી તપાસ કરી તો તેને જણાયું કે, પ્રાણ નીકળી ગયો છે.  
બચબીત બની તેણે મણિકોરને કહ્યું, “ માસી પ્રાણ નીકળી ગયો  
છે એમાં કંઈ શંકા નથી. દવા જેવી હોવી જોઈએ. હવે આપણું  
શું થશે ? જેરી દવા આપવા માટે આપણા બન્નેની જરૂર તપાસ  
થવાની, આપણા પર કામ ચાલશે અને છેવટે શંસીએ ચડવું  
પડશે ! બાપરે ! ”

મણિકોરે છૂટે મોંઢે રોવા માંડ્યું. તે ધડ ધડ ધડ કરતાં દાંતો  
ઉતરી પડ્યાં. બચથી તેમનાં માત્ર ચંડાંગાર ચર્ષિ ગયાં હતાં.  
જીવકોરે બાપેહું બવિષ્ય તેમનાં નેત્ર સમક્ષ તરવા લાગ્યું. તે બારણું  
ઉઘાડી ઉભે રસ્તે દોડવા લાગ્યાં. સુરેન્દ્રને બોલાવી લાવવાનો વિચાર  
તેમના મગજમાં આવેલો જણાયો. રસ્તામાં હસમુખરાય મળ્યા;  
પરંતુ તેમના આગળ તેમનાથી એક શબ્દ પણ ન બોલી શકાયો.  
હસમુખરાયે હિંમત આપી ત્યારે તેમણે કુંદનના મરણની વાત કહી.  
હઠીકત સંભળી ઉતાવળા ઉતાવળા હસમુખરાય કુંદનની ઓરડીમાં  
આવી પહોંચ્યા. મણિકોર પાછળ પાછળ આવ્યાં અને રસ્તામાં  
શુકલ મળતાં તેમને પણ સાથે તેડી લીધા.

ઓરડીમાં આવતાં જ હસમુખરાયે કુંદનના શરીરપરની કામળ  
દૂર કરી છાતી તપાસી, નાડી જોઈ અને કહ્યું “ દુર્ભાગ્ય જ હમણું



એક કલાક પર હું આવ્યો ત્યારે તો પ્રકૃતિ તદ્દન સારી હતી. સમજ્યા શુકલ ? ”

“ ત્યારે હવે બીલકુલ આશા નથી ? ” શુકલે પુછ્યું,

“ બીલકુલ નહિ ! ” એટલું કહી હસમુખરાય જીવકોરને ઉદેશી બોલ્યા, “ એને બીજું કંઈ ખાવા આપ્યું હતું કે ? ”

જીવકોરને બાવી પ્રસંગની પ્રસ્તાવના લાગી. તે ચક્ષુ લૂંછતી લૂંછતી બેલી. “ દાકતર, પ્રથમ મેં હમેશનો ખોરાક આપ્યો હતો અને પછી દવા આપી હતી. ના કેમ કહેવાય ? ”

“ પેલી-પેલી દવા કે ? જતી વખતે હું સાથે ન લઈ ગયો એ મોટી ભૂલ જ થઈ.” હસમુખરાય ધીમેથી બડબડ્યા, પણ શુકલે તે ચબ્દો સાંભળ્યા. તેમણે પુછ્યું.

“ હસમુખરાય ! દવામાં ઝેર હતું ? અને શું તેથીજ મોત થયું છે ? ”

“ હા, ઝેરથીજ ! અન્ય કોઈ પણ વાતથી આમ એકાએક મૃત્યુ થવું સંભવિત નથી. ” એટલું કહી નીચા નમી દાકતરે કુંદનના મુખની વાસ સૂધી પુનઃ દેહ્યું, “ શુકલ, ગંધપરથી પણ દવાનો ગુણ સમજી શકાય છે; પણ આપ તે રીતે નહિ સમજી શકો.”

“ દાકતર સાહેબ, દવાનું મને ઠીક જ્ઞાન છે. મારા પિતા સુપ્રસિદ્ધ વૈદ્ય હતા. અંગ્રેજ દવાની પણ મને થોડી ધણી માહિતી છે.”

“ ત્યારે જરા નીચા નમીને સૂધી જુઓ ! તમે શું ધારો છો ? ” શુકલે વાસ લીધી અને તરતજ ઉભા થઈ જઈ તેમણે કહ્યું, “ ઝેર, ખરેખર ઝેર જ છે. ”

“ તેજ. ” હસમુખરાયે મસ્તક હલાવી જીવકોર તરફ જોઈ કહ્યું, “ ખોરાકમાં શું લીધું હતું ? ”

“ થોડો શીરો અને પછી દવા લીધી હતી. આપના ગયા પછી થોડીવારે ખાધું હતું. હજી થાળી પડી રહી છે, જુઓ જોવી હોયતો.”

હસમુખરાયે થાળી સૂંધી જોઇ અને કહ્યું, ‘એમાં કંઈ નથી’  
જીવકોર આગળ કહેવા લાગી, “શીરો આપ્યા પછી અરધા  
પોણા કલાકે દવા આપી અને મિનિટ થઈ નહિ તેટલામાં—”

હસમુખરાયે તેને વચ્ચે જ અટકાવી શીશી લાવવા કહ્યું. શીશી  
તાકામાં હતી. તે લઈ જૂથ ઉઘાડી પુનઃ વાસ લઈ તે તેમણે પાછી  
તાકામાં મુકી દીધી. તેમનો ચહેરો લીલ થઈ ગયો.

શુકલે પુછ્યું, “કંઈ વિશેષ છે કે શું ?”

હસમુખરાયે કંઈ જવાબ ન આપતાં શીશી લાવી હાથમાં  
આપી. વાસ લેતાં શુકલની ખાત્રી થઈ. ‘ઔષધ કોણે આપ્યું ?’  
એમ તે પુછવા જતા હતા તેટલામાં શીશી પરના કાગળ ઉપર દષ્ટિ  
પડી અને દેસાઈના દવાખાનામાંથી દવા આવી છે એમ સમજાયું.  
હસમુખરાયે શીશી પુનઃ મુકી દઈ મણિકોરને કહ્યું; “સુરેંદ્ર દેસાઈને  
બોલાવી લાવો.”

મણિકોર દેસાઈના દવાખાના તરફ ગયાં. એ વખતે મણિકાન્ત  
દરવાજામાં હોવા રહેલા હતા. મણિકોરે ડુસ્કાં બરતાં બરતાં કહ્યું  
“સુરેંદ્ર દેસાઈ ક્યાં છે ? તેમણે સાંજે દવા મોકલી હતી તે દવાથી  
તે સ્ત્રી મરી ગઈ છે. બાપરે, હવે શું થશે ?”

“કંઈ સ્ત્રી ?” મણિકાન્તે સમજ નહિ પડવાથી પુછ્યું, “કોની  
દવા ? તમે શું કહો છો ? ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહો.”

“મારે ધેર કુંદન નામની એક સ્ત્રી આવેલી હતી અને તે  
પ્રસૂત થઈ હતી. સુરેંદ્ર તેની દવા કરતા હતા. કાલે તેમણે ઉધની  
દવા મોકલી આપી હતી, પણ તે પીતાં તરત જ તેનું મરણ થયું છે.  
દવામાં ઝેર હોવું જોઈએ એમ લાગે છે અને તેથી હસમુખરાયે મને  
કહ્યું કે, સુરેંદ્ર દેસાઈને હમણાં જ બોલાવી લાવો. ક્યાં છે તે ?”

મણિકાન્ત બારણું બંધ કરી સુરેંદ્રના ઘરમાં ગયા અને ઓસરીમાં  
ગજેંદ્ર ઉભો હતો તેને તેમણે પુછ્યું.—

“ બહાલાભાઈ ધરમાં છે કે ? ”

“ નથી, પણ આવવાની તૈયારીમાં છે. બહુવાર નહિ લાગે. સાંજે દાદીમાનો પત્ર આવ્યો હતો. તમે નથી જાણતા ? ”

“ કાલે સાંજે કુંદન નામની કોઈ સ્ત્રી માટે કંઈ દવા મોકલી હતી એ વિષે તું કંઈ જાણે છે ? ” ગજેન્દ્રની વાત તરફ દુર્લક્ષ કરી મણિકાન્તે પુછ્યું.

“ હા, હા, કાકા. મોકલી હતી. તેમણે દવા તૈયાર કરી તે વખતે હું દવાખાનામાં હતો. ઉધની દવા મોકલી હતી ખરી. કેમયું છે ? ”

“ શું છે ? ” મણિકોરે મીઝમીઝમી પોછ કહ્યું, “ તે દવાથી જ તેનું મોત થયું. દવામાં ઝેર હતું; અને વળી પુછે છે કે શું છે ? ”

ગજેન્દ્રને એ વાત ખરી ન લાગી. તે કાકાના મુખ તરફ ટગર ટગર જોવા લાગ્યો. મણિકાન્તે કહ્યું; “ બેટા હું ત્યાં જઈ આવું છું. મણિકોર કહે છે કે બાઈ મરણ પામી છે. સુરેન્દ્ર આવે એટલે તરત ત્યાં મોકલજે ”

ગજેન્દ્ર ઉમરે નાનો હતો પણ સમજી અને ચતુર હતો. આ વાત સાંભળી ત્યારથી તેને કંઈ એન પડ્યું નહિ. તેના મસ્તકમાં એકડો તરંગ આવી ગયા. તેનું ચિત્ત અસ્વસ્થ બન્યું. તરત જ તેણે કોટ અને ટોપી પહેરી લીધાં અને “ કાકા મણિકોરને ઘેર ગયા છે. હું પણ ત્યાં જઈ છું. બહાલાભાઈ આવે એટલે તરત ત્યાં મોકલજે, કહે છે કે બાઈ મરી ગઈ છે. ” એટલું ધરમાં જથ્થાવી મણિકોરના ધર તરફ તે દોડી નીકળ્યો. મણિકાન્ત કુંદનની ઝોરડીમાં પહોંચ્યા તેટલામાં તે પણ ત્યાં દાખલ થયો. નાડી જોઈ કુંદનના મરણની મણિકાન્તે ખાત્રી કરી લીધી. પછી તેમણે પુછપરછ શરૂ કરી. હસમુખરાયે બાટલી બતાવી કહ્યું, “ દેસાઈ, ખૂબ કાઠીને વાસ લઈ જુઓ. વિના કારણ કોઈના પર આરોપ મુકવો યોગ્ય નથી પણ કંઈ બયંકર બૂલતો થઈ છે જ. ઔષધમાં ગમે તેમ હોય પણ ઝેરનું મિશ્રણ થયેલું છે અને તેનાથી બાઈ મરણ પામી છે. ”

મણિકાન્તે વાસ લીધી તેમાં ઝેર હોવા સંબંધી તેમને શંકા ન રહી પણ તે બોલ્યા, “આવી દવા મોકલે એ સંભવિત નથી.”

“તેમણે પોતે દવા તૈયાર કરી નહિ હોય.” હસમુખરાયે કહ્યું, “પણ શીશી પરનો કાગળ જુઓ, અક્ષરતેમના છે કે ? સૂતી વખત લેવાની દવા’ એમ કેણે લખેલું છે ?”

“હા, અક્ષર તેમના છે. દવા તેમણે તૈયાર કરી હોય એમ લાગે છે પણ એમાં ઝેર નાખ્યું હશે એમ મને લાગતું નથી.”

“મણિકાન્ત, દવા આપી ત્યારે હું અહીંયાં હતો. મને તે વખતે લાગ્યું કે બદામનો અર્ક નાખ્યો હશે.” હસમુખરાયે કહ્યું, “પણ પાછળથી મારી ખાત્રી થઇ કે વિષ છે, પરંતુ તે અતિ સૂક્ષ્મ પ્રમાણમાં હશે તેથી અપાય નહિ થાય એવું પ્રથમ માની લીધું હતું. વિષ કેમ નાખ્યું હશે તે મને સમજતું નથી. અद्याપિ નાકમાંથી વાસ દૂર થઇ નથી. પરમદિવસના ટાઇમ્સમાં ‘બયંકર બૂલ’ નામની વાત પ્રસિદ્ધ થઇ છે તેવી કદાચિત આમાં બૂલ થઇ હશે. મારી વાતનું તાત્પર્ય ધ્યાનમાં આવ્યું ને ?”

મણિકાન્તે મસ્તક હલાવ્યું. હસમુખરાયે આગળ કહ્યું; “પછી જતી વખતે હું દરદીને કહેતો ગયો હતો કે, સુરેંદ્રને ખુલાસો પુઝાવ્યા પછી દવા લેજો. ઘેર જતી વખતે સુરેંદ્રની મેં પોતે તપાસ કરી હતી પણ તે વખતે તે ઘેર નહતા. વિષની વાસ આવવાનું શું કારણ છે એટલું માત્ર મારે પુછી લેવાનું હતું. ‘કંઈ હરકત નથી,’ એટલા શબ્દ તેમના મુખે સાંભળી સમ્યે હોત તો કંઈ શંકા રહેત નહિ. હમણાં હમણાં દાઝતરોના હાથે ધણી બૂલો થાય છે માટે કાળજી રાખીને ચાલવું જોઈએ.”

“ખરી વાત છે.” મણિકાન્તે કુંઠામાં કહ્યું.

હસમુખરાયે આગળ ચલાવ્યું. “જ્યારે મારી ખાત્રી થઇ કે, સુરેંદ્ર હમણાં મળી શકવાના નથી, ત્યારે હું ઘેર ગયો અને હંધની દવા તૈયાર કરી તે આપવા માટે આ તરફ આવવા નીકળ્યો; પણ

એક દરદીને માટે તાત્કાલિક જવાની જરૂર પડી અને તે ઘર રસ્તામાં હતું તેથી ત્યાં જઈ તરત જ ત્યાંથી બહાર નીકળ્યો. પરંતુ મોડું થયું તે થયું અને પરિણામ આવું આવ્યું ! ”

ગજેન્દ્ર ઉભો ઉભો લક્ષ પૂર્વક હસમુખરાયના શબ્દો સાંભળતો હતો, તે વચ્ચેજ આગળ આવી બોલ્યો, “ તમે જે દવા તૈયાર કર્યાનું કહો છો તે તમારી પાસે છે કે ? ”

“ હા, જુઓ આ રહી, એમાં વિષની વાસ નહિ જણાય.”

એક સામાન્ય છોકરાએ કરેલી દરમ્યાનગીરી હસમુખરાયને પસંદ ન પડી. ગજેન્દ્રે શીશી લઈ ખૂચ કાઢી દવાનાં બે ટોપાં જીભ ઉપર મુકી બેઠાં. તેણે કહ્યું, “ આમાં વિષ નથી. બહાલા-ભાઈએ દવા બનાવી હતી તેમાં પણ વિષ નહતું. તે તૈયાર કરી ત્યારે હું પાસે હતો. ”

સુરેન્દ્ર ધેર આવ્યા તે સાથે સર્વ હકીકત તેમને મળી; પણ મણિકોરના સ્વભાવથી તે અજાણ્યા ન હતા. તેમને લાગ્યું કે, રજતું ગજ થયું હશે. વખતે બાઈને મૂર્છા આવી હશે. થોડી વારે તે પણ તે તરફ જવા નીકળ્યા. આવતાં જે સ્થિતિ દૃષ્ટિએ પડી તેથી તે આશ્ચર્ય ચક્રિત થયા. આમ કેમ બન્યું તે સમજાયું નહિ. તેમણે સ્મરણ શક્તિને પુષ્કળ વલોવી પણ પોતે વિષ વાપર્યું હોય તેવું કંઈ યાદ આવ્યું નહિ.

“ સુરેન્દ્ર, કંઈ નિર્ણય થઈ શકતો નથી.” શુકલે કહ્યું.

“ શુકલ, તમારા કથનનું તાત્પર્ય હું સમજું છું.” સુરેન્દ્રે કહ્યું, “ પણ પરમકૃપાળુ પરમાત્માનું સ્મરણ કરી પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે, મેં જે દવા તૈયાર કરી હતી તેમાં કોઈ પણ પ્રકારના વિષનું એક બુંદ માત્ર નાખ્યું ન હતું. આમાં કંઈ પણ પ્રપંચ હોયો જોઈએ. હસમુખરાય, આ બાબતમાં પાછી તપાસ કરવાને આપણે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આશા છે કે આપ મદદ કરશો જ. ”

હસમુખરાયે છેવટનું વાક્ય સાંભળ્યું નહિ. તેમનું લક્ષ બીજી

દિશાએ હતું. કદાચિત તે રાતની સર્વ હઠીકતની સંકલના ગૂંચતા હશે. સામે પડી રહેલા હતભાગી દેહ તરફ તેમનું લક્ષ નહોતું. પહેલાં જતી વખતે જે ચહેરો નજરે પડ્યો હતો તે માનવાકૃતિ વિષે તે વિચાર કરતા હતા. તેમની ખાત્રી થઈ કે, તે કલ્પના નહતી, ભાસ નહતો કે કોઈ અમાનુષ યોનીનો જીવ નહોતો. અવશ્ય તે માનવલોકમાં રહેનારો કોઈ મનુષ્ય જ હતો. એ પછી થોડા જ સમયમાં જે અણચિંતવ્યો પ્રકાર બન્યો તે પરથી હસમુખરાયે તે ચહેરા સાથે કંઈ કહી જોડી હશે કે શું ? તે માણસે જ આ કૃત્ય કર્યો. તેમને સંશય આવ્યો હશે કે શું ? આ સંબંધમાં કંઈ કહી શકાય તેમ નથી પણ એટલું માત્ર સત્ય હતું કે, હસમુખરાયને તે ચહેરાનો ભય લાગવા માંડ્યો. તે મનમાં ગણગણા કે “ તે ભયંકર ચહેરો જૂત પ્રેતનો હોય તો કેવું સારું ! ”

## પ્રકરણ ૮ મું.

### નિર્ણય ન થયો !

હવે શું કરવું ? સુરેંદ્રના કહેવા પ્રમાણે આ ભયંકર કૃત્યનો પત્તો શી રીતે પડી શકે ? કેાકું શી રીતે ઉઠેલાય ? નિર્જીવ અને અચલ શરીર જેમનું તેમ પડી રહ્યું હતું અને ચોતરફ માણસો આશ્ચર્યમૂહ બની ઉભાં રહ્યાં હતાં વૈદ્ય દાકતરોને માણસના જન્મથી તે મૃત્યુ પર્યંતના બિનબિન પ્રસંગોના અનુભવ હોય છે, પરંતુ અહીં જે થોડા વૈદ્ય દાકતર એકત્ર થયા હતા તેમણે જે જે અમત્કારિક પ્રસંગો જોયા હતા તે સર્વમાં હાલનો પ્રસંગ તેમને અત્યંત અમત્કારિક લાગ્યો.

હસમુખરાય એક બાળુએ ઉભેલા હતા તે એકદમ બારણા પાસે આવ્યા અને તેમણે મણિકોર તથા જીવકોરને બહાર જવા કહ્યું. તે બંને બહાર નીકળી ગયા. મજેંદ્રને સુદ્ધા-તેમણે એવો ઇસારો



કર્યો, પણ તે ત્યાંથી ખસ્યો નહિ. તે બીંતને અડેલી ઉભો હતો ત્યાંથી જ બોલ્યો, “હું અહીં જ ઉભો છું. બહાર જવાને શું કારણ છે ?”

તેનો દૃઢ જવાબ સાંભળી હસમુખરાય મનમાં ને મનમાં અકળાયા પછી ‘છોકરો સમજી છે ને ?’ એમ તેમણે મણિકાન્તને પુછ્યું. મણિકાન્તે ‘હા’ કહેતાં તે ઝોરડીનાં બારણાં બંધ કરી બોલ્યા, “સુરેંદ્ર, તમે કહો છો કે કંઈ પ્રપંચ હોવો જોઈએ. પણ તેમ સમજવાને કંઈ કારણ છે ખરું ? હું શું કહું છું તે લક્ષમાં આન્યું ને ? બન્ને સ્ત્રીઓના સ્વભાવ અને વર્તન વિષે આપને વિશેષ માહિતી હોવી જોઈએ. એમાંની એકે કિંવા બન્ને એ—”

“છટ્ છટ્ ! જીવકોર કે મણિકોર વિષે મને કંઈ સંશય છે એમ રખે સમજતા !” સુરેંદ્રે એકદમ કહ્યું, “જીવકોરને નીશો કરવાની ટેવ છે ખરી; અને મણિકોર ખીકણ અને મૂર્ખ છે; પરંતુ જેમ હું કે આપ કદી જીવ લેવાનું કામ ન કરીએ, તેમ જ તે પણ લે નહિ. હસમુખરાય, તમને એવી શંકા કેમ થઈ ?”

“સુરેંદ્ર, માફ કરો ! તમારા શબ્દો પરથી જ મેં એવું અનુમાન કર્યું.” હસમુખરાયે કહ્યું, “હું પણ ખાત્રી પૂર્વક માતૃ હું કે બન્ને વિષે સંશય રાખવા જેવું નથી. પરંતુ તે બન્ને સિવાય અહીં કોઈ ત્રીજું નહતું તેથી—”

“કોઈ પણ વ્યક્તિ ઉપર દોષ મુકવાની મારી ઈચ્છા નથી.”

સુરેંદ્રે કહ્યું, “કેમકે સમજાયું નહિ તેથી મેં તેમ કહ્યું હતું. પ્રપંચ હોવો જોઈએ એમ કહેવાનો હુદ્દેશ એટલો હતો કે, મારાધંધર તથા આ ધરની વચ્ચે રસ્તામાં કોઈએ દવા બદલી હોવી જોઈએ કિંવા તેમાં કંઈ એાણું વતું કર્યું હોવું જોઈએ.”

“અશ્વક્ય છે. નોકરો દવા પુરતા બંદોબસ્તથી પહોંચાડે છે.” મણિકાન્તે કહ્યું, “મારું અનુમાન જુદું છે. સુરેંદ્ર, આ સ્ત્રી વિષે અમારા કરતાં તમને વિશેષ માહિતી છે. હું તો હમણાં જોઈ

હું ! શુકલની સુદાં તેવી સ્થિતિ છે અને હસમુખરાયે એક વખત જ જોઈ—”

“ જો વખત, જો વખત. કાલે રાત્રે અને આજે સાંજે. ” હસમુખરાયે વચ્ચે કહ્યું “ સુરેન્દ્રને અહીં મળવાનો મેં જે સમય દેલો હતો તે થઈ ગયો છે એમ મને લાગ્યું હોત તો કદાચ હું અહીં આવ્યો નહોત. નર્મદાકુંજમાં એક ગૃહસ્થ ખીમાર હોવાથી ત્યાં ગયો હતો. ત્યાં વાતોની ધૂનમાં મળવાનો સમય થઈ ગયો તેનું જાન પણ મને રહ્યું નહતું. ”

“ ગમે તેમ હોય, પણ તમને વિશેષ માહિતી નથી એટલી વાત મુદ્દાની છે. ” મણિકાન્તે કહ્યું. “ તમારા કરતાં સુરેન્દ્રને વિશેષ માહિતી હોવી જોઈએ. કેમકે તેજ પ્રથમ દવા આપતા હતા. હું પુછું હું કે એ બાધએ પોતે થઈને વિષ મેળવ્યું કેમ નહોય ? સુરેન્દ્ર, તે જીવનથી કંટાળી મર્યાદા હોય એવાં કંઈ લક્ષણ જણાતાં હતાં ? ”

“ બીલકુલ નહિ. તે તદ્દન આનંદી અને પ્રુથ્વીમીનજી હતી. વળી જીવકોર અહર્નિશ તેની પાસે રહેતી હતી. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું, “ તેની અંજણમાં તેનાથી કંઈ થઈ શકે તેવી સ્થિતિ નહતી. અને જીવકોર દહે છે કે, દવા તાકામાં મુકી હતી અને પોતે જ તે તેને આપી હતી. ”

“ પણ દવા અહીં આવ્યા પછી વિષ મેળવ્યું હોય એવું અનુમાન થવાને માર્ગ નથી. કારણ કે, દવા આવતાં મેં તે સૂધી જોઈ હતી અને તેજ વખતે મને વિષની વાસ આવી હતી. ” હસમુખરાયે કહ્યું.

“ એજ ચમત્કાર છે. કેટલું અહોંજ ગૂંચાય છે. ” સુરેન્દ્રે કહ્યું.

“ એમાં વિષ હોય તો તેની વાસ આવેજ. ” મણિકાન્તે કહ્યું.

“ પ્રશ્ન એ છે કે, તેમાં વિષ ક્યારે અને શી રીતે દાખલ થયું ! મરણની વાત બાળુએ રાખીએ તો વિચારવાનું એ છે કે, એ કોણ છે ? ક્યાંથી આવી ? અહીં કોઈ પરિચિત નહિ હતાં કેમ આવી ? વળી, હમર કેટલી નાની છે ! તેમાં મર્મવતી ! બધું જ આશ્ચર્ય-કારક નથી કે ? ”

ખરેખર તે ધણી નાની જણાતી હતી. તેના ચહેરા શીઝકા પણ અત્યંત સુંદર તથા આકર્ષક હતો. તેના ઠાળા લાંબા વાળ છટા પડેલા હતા. મુખ સહજ ઉઘાડું રહેવાથી તેના મોતી જેવા સુંદર દાંત જોનારને તેના પૂર્વ સૌંદર્યની કલ્પના કરાવતા હતા.

એક પછી એક પ્રત્યેક ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. માત્ર હસમુખરાય વિશેષ કંઈ માહિતી મળે તો મેળવવા પાછળ રહ્યા. તેમણે કુંદનની ટૂંક ઉઘાડી અંદરની સર્વ વસ્તુઓ જોઈ-તેમાં પ્રકટ કપડાં હતાં. કાગળ, પત્ર કે અન્ય કંઈ નહતું. એ કોણ છે, ક્યાંની રહેવાશી છે તે જાણવા જેવું સાધન મળી આવ્યું નહિ. જીવકોરને બીજું કંઈ હોય તો ખતાવવા કહેતાં તેણે નાની પેટી પથારી પાસે પડી હતી તે લાવી રજુ કરી. હસમુખરાયે લક્ષપૂર્વક તે પણ તપાસી. તેમાં હાથીદાંતની કાંસડી, કંકુની દાખડી, હન, સોયા, કેનેવાસ વગેરે વસ્તુઓ હતી. ઉશીકા નીચે તેનું પોલકું હતું. તેના ખીસામાં પૈસાની કાથળી હતી. પૈસા વિશેષ નહતા. તે સધળું ટૂંકમાં મુકી તાળુ મારી પોતાની સીલ કરી હસમુખરાયે કહ્યું; “આવા પ્રસંગનો મને વિશેષ અનુભવ નથી પણ પોલીસના આવતા સુધી સર્વ બંદોબસ્ત પૂર્વક જાળવવું જોઈએ. તે આવીને સીલ તોડવી હશે તો તોડશે.”

એટલામાં ખડ, ખડ અવાજ સંભળાવા લાગ્યા. પોલીસથાણામાં વાત પહોંચી ગઈ હતી. જમાદાર આવીને હાજર થઈ ગયા. તેમનું શરીર સ્થૂલ પણ સશક્ત હતું, ગાલ ભરાવાદાર હતા અને તેમાં દાઢી મુછનો ઉમેરો થયો હતો તેથી ચહેરા મસ્ત બોક્કડા જેવો લાગતો હતો. હસમુખરાય તથા જીવકોરે સર્વ હકીકત કહી. તેમણે થાળી અને શીશી કબજામાં લીધાં અને દીવો લઈ બન્ને ઓરડી બરાબર જોઈ લીધી. ત્યાંથી જળમાં આવી નજર કરી તેમણે પુછ્યું, “અહીં બારણું પડે છે કે?” ઉત્તરની રાહ ન જોતાં જમાદારે આગળ વધી નજીકમાં નાની ઓરડી હતી તેનું બારણું હડસેલ્યું. એ બારણાનો અને દિવાલનો રંગ સરખો હતો તેથી ઉપર ઉપરથી તે બીંત જ

હોય તેમ લાગતું હતું. તે ખારણાને એક કળ હતી. કળ દાખતાં ખારણું ઉધડી જતું. જમાદારનું લક્ષ એ કળ તરફ ગયું. મણિકોર ત્યાં ઉભાં હતાં તેમણે કહ્યું “ સાવરણી, માત્રી, ટોપલા વગેરે પરચુરણ સામાન રાખવાની ઓરડી છે. ” જમાદારે અંદર જોયું તો બે સાવરણી નજરે પડી. બરાબર ખાત્રી કરી લીધા પછી જમાદારે ખારણાં બંધ કર્યા; પણ હસમુખરાયનું હૃદય ધબકવા લાગ્યું. એ ઓરડી વિષે તેમને કંઈ માહિતી નહોતી. તેમને લાગ્યું કે પેલી આકૃતિ અહીંજ જણાઈ હતી અને કદાચ તે ભાસ નહિ પણ કોઈ માનવ પ્રાણી હશે! કેમકે અહીં તેને છુપાઈ રહેવા જેવું સાધન છે.

હસમુખરાય ઘર તરફ રસ્તે પડ્યા. પણ રસ્તામાં મુઝ્યાં તેમની દષ્ટિ આગળથી તે આકૃતિ દૂર ન થઈ. આ હકીકત તેમણે પોલીસને કેમ નહિ કહી હોય? અરે, સુરેન્દ્ર વગેરેને પણ કેમ નહિ જણાવી? શું કહે? એક વિચિત્ર ચહેરો, કંઈ ભૂત જેવો, કંઈ માણસ જેવો જણાયો, અને દીવો લઈ બધે ફરી વળ્યો પણ પછી કંઈ માણસ ન પડ્યું. એ કહેવાનું કે બીજું? ખરેખર, બે કોઈ માણસ દષ્ટિએ પડ્યો હોત તો તે હસમુખરાયના સપાટામાંથી ગુપચૂપ છટકી શક્યો ન હોત. તે કંઈ ભરાઈ રહ્યો નથી એ ખાતરી બંને ઓરડીઓ જોઈને તેમણે તેજ વખતે ખાત્રી કરી લીધી હતી. હા, એટલું ખરું કે આ ઓરડી વિષે તેમને કંઈ માહિતી ન હતી. પરંતુ યોતે અંદર જઈ દીવો લઈ આવ્યા તેટલા સમયમાં ખારણાને કિંચિત પણ અવાજ થવા દીધા વગર માણસ અંદર છુપાઈ શકે એ તેમને અસંભવિત લાગ્યું હશે અને તેથી તેમણે એ આકૃતિ વિષે કંઈ વિદ્યુત્કાર દાઢ્યા નહિ હોય. કદાચિત એ વાત કહી હોત તો નબળાઈ ટકા માણસોએ કહ્યું હોત કે ‘ એતો ભાસ હોવો જોઈએ. કંઈ ગાંડા તો નથી થયા! ’ હસમુખરાય આવું સર્ટીફિકેટ મેળવવા તૈયાર ન થયા એ પણ એક રીતે ઠીક થયું.

ઘેર આવી તે પલંગમાં સૂતા; પણ નિદ્રાએ કૃપા કરી નહિ.

પુનઃ નાની ઝોરડીનું રમરણ થયું. આખી રાત આળોટયા કર્યા. સવાર થવા આવતાં સદજ આંખ ઢળી પણ ત્યારે સ્વપ્ન આવ્યું અને તેમાં તે ચહેરો દૃષ્ટિએ પડ્યો.

વાચક, હવે આપણે મણિકાન્ત અને સુરેન્દ્ર તરફ જઈએ. કુંદનની ઝોરડીમાંથી નીકળ્યા પછી શુકલ સન્યાસીઓના મઠમાં રહેતા હોવાથી તે તરફ ગયા અને તેમની પાછળ પાછળ મણિકાન્ત, સુરેન્દ્ર અને ગજેન્દ્ર બહાર નીકળી પોતાના ઘર તરફ જવા લાગ્યા. મણિકાન્તને સુરેન્દ્ર પર ખૂબ વિશ્વાસ હતો. તેમની ખાત્રી હતી કે સુરેન્દ્રના હાથે દવાના દામમાં દુર્લક્ષ, હયગય કે ભૂલ થાય નહિ. પરંતુ તેમને લાગ્યું કે, માણસ છે, ભૂલ થઈ જાય પણ ખરી. લક્ષ ખીજી બાળુ હોય ને વિપનું ટીપું નાખી દેવાયું હોય કદાચિત! તેમણે પુછ્યું. “સુરેન્દ્ર, માહું ન લગાડીશ, મનુષ્ય માત્ર ભૂલને પાત્ર છે! ખીજી તરફ લક્ષ રહેવાથી વિપ નખાઈ ગયું નથી એમ ખાત્રી પૂર્વક કહી શકે છે?”

સુરેન્દ્રને આ પ્રશ્નથી એણું આવ્યું. તેણે મદગદિત કંઠે કહ્યું, “બડાલાભાઈ, દસબાર વખતી હું આ ધંધો કરું છું પણ કોઈ વખતે મારા હાથે ભૂલ થઈ નથી અને આજે કરું? મેં દવા કાળજી અને લક્ષ પૂર્વક તૈયાર કરી હતી.”

ભત્રીજાને પણ ઠાકાના પ્રશ્નથી માહું લાગ્યું. તેણે કહ્યું, “દવા તૈયાર થતી હતી તે વખતે હું પાસે હતો. વિપનું મિશ્રણ થયું નથી. વિપનો શીશો હંચે હતો, એટલુંજ નહિ પણ તે નીસરણી સુક્યા સિવાય ઉતારાતો જ નથી અને આખા દિવસમાં નીસરણી દવાખાનામાં લાવવામાં આવી નહોતી. દવા બનાવતી વખતે માણેકલાલ શેઠ પણ આવ્યા હતા. તેમને પુછી જોતો.”

“માણેકલાલ આવ્યા હતા?” મણિકાન્તે આશ્ચર્ય પામી કહ્યું.

“હા, આવ્યા હતા. ગજેન્દ્ર કહે છે તે ખરું છે.” સુરેન્દ્રે કહ્યું,

“કુંદનને ત્યાંથી સાડા સાતે હું ઘેર આવતો હતો તે વખતે શેઠ પો-



તાના દિવાનખાનાની ખારીએ ઉભા હતા. તેમણે મને જોયો એટલે ઉપર ખેંચાવ્યો તેથી હું ત્યાં ગયો, ચ્હા પીધી અને પછી બન્ને સાથે સાથે અહીં આવ્યા.”

“હીક, પછી તરત જ દવા મોકલી હતી ?”

“તરત નહોતી મોકલી. નોકર તે વખતે જમવા બેઠો હતો.” ગજેદ્રે કહ્યું, “પણ માફ લક્ષ શીશી તરફ જ હતું. તે જમીને આવ્યો એટલે મેં તેને આપી આવવા કહ્યું હતું.”

થેર આવ્યા પછી એટલા ઉપર સૂઈ રહેલા તે નોકરને ઉઠાડી મણિકાન્તે તેને એ વિષે પુછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું, “ગજેદ્રમાઈએ મણિકોરને ત્યાં આપી આવવા મને એક શીશી આપી હતી તે લખને મણિકોરને ત્યાં ગયો અને બારણામાં છવકોર મળી તેથી તેને સોંપી આવ્યો આવ્યો.”

“પણ, તું સીધો ત્યાં ગયો હતો કે રસ્તામાં કોઈ જગ્યાએ ગપ્પાં હાંકવા બેઠો હતો ?”

“સીધો ગયો હતો. કોઈ જગ્યાએ બેઠો નથી. શું તે એમ કહે છે કે મેં શીશી નથી પહોંચાડી ? તેમ કહેતી હોય તો તે સાચ જૂઠી છે.”

“તેમ તે નથી કહેતી; પણ વચ્ચે બાટલી અન્ય કોઈના હાથમાં ગઈ હતી કે કેમ એટલું જાણવાની જરૂર છે.”

“વચ્ચે બીજા કોઈના હાથમાં ગઈ નથી.”

તેની વાત સંબધી મણિકાન્તને શંકા રહી નહિ. તેને સ્પષ્ટ જવા જણાવી તે પુનઃ દવાખાનામાં આવ્યા.

સુરેદ્રે દીવાની બત્તી ચઢાવી પ્રકાશ વધાર્યો અને બહારથી નીસરણી લાવી ઉંચેથી ‘પ્રેસીક એસીડ’ નો શીશો ઉતારી કહ્યું, “મોટાભાઈ, જુઓ આ શીશો. કરોળીઆનાં જળાં ચો-તરફ વીંટાઈ વળેલાં છે અને ધૂળ પણ કેટલી છે ! આ ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાય છે કે લગભગ મહીના બે મહીનાથી કોઈએ એને સાફ સુદાં કર્યો નથી.”



આખા દવાખાનામાં એટલું જ ઝેર સીલીકે હતું. શીશાની સ્થિતિ જોઈ મલિકાન્તને બંધુના દુલ્લક્ષ વિષે જે સંશય આવ્યા કરતો હતો તે દૂર થયો. તેમની ખાત્રી થઈ કે, સુરેન્દ્રના હસ્તે વિષનો ઉપયોગ થયો નથી. તોપણ વિષ શી રીતે દાખલ થયું તે પ્રશ્ન રહ્યો. તેનો નિર્ણય ન થઈ શક્યો. શીશો ટેબલ પર મુકી દીધો અને બંને ભાઈ એ બામતનો વિચાર કરવા લાગ્યા.

તે વિચારની ધૂનમાં હોવાથી ગજેન્દ્ર તરફ તેમનું લક્ષ નહતું. ગજેન્દ્ર કદી નવરો બેસી રહેવાનું શીખ્યો ન હતો. તેણે એક કઠડો લઈ શીશો સ્વચ્છ કર્યો. તેનું એ દાર્ય પુરું થયું તેટલામાં મલિકાન્તનું લક્ષ તે તરફ ગયું અને તે બોલી ઉઠ્યા, “ અરરર, ગજેન્દ્ર, તે શું કર્યું આ ? ”

કાકાના શબ્દો સંભળતાંજ ગજેન્દ્ર ગાબરો બની ગયો. તેણે કહ્યું “ કંઈ નહિ, શીશાપરની ધૂળ અને જાળાં લુંછી દાઢ્યાં. ”

“ મૂર્ખા, તને કોણેએ પંચાત કરવા કહ્યું હતું ? તારી મૂર્ખા-મૂર્ખી તારા બાપના જીવ પર કેવી આફત આવશે તેનું તને જ્ઞાન છે ? નિદાન આપરને ઘોકો પહોંચશે એટલું એ સમજે છે કે નહિ ? ”

ગજેન્દ્રનું મુખ ઉતરી ગયું અને આંખમાં જળજળીયાં આવી ગયા. તે કંઈ બોલ્યો નહિ.

મલિકાન્તે આગળ કહ્યું, “ ગજેન્દ્ર, શીશાપરનાં જાળાં અને ધૂળ, ઘણા દિવસથી તેનો ઉપયોગ થયો નથી એમ સિધ કરવા સારૂ મજબૂત પુરાવારૂપ હતાં. એના ખૂચપર બાઝેલાં જાળાં ખૂચ સુદ્ધાં દારવામાં આવ્યો નથી એમ સાબીત કરવા પુરતાં હતાં. ખરેખર એ જાળાંએ તારા પિતાને બચાવ્યો હોત ! પણ તેં શું કરી નાખ્યું ! ”

ગજેન્દ્રને અતિ ખેદ થયો. તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. તેને લાગ્યું કે, થયેલા અવિચારનું ફળ જીંદગી પર્યંત ભોગવવું પડશે. તે એટલું જ બોલ્યો, “ મારા પિતા માટે કાંઈને શંકા નહિ થાય તેમજ તેમના ઉપર આરોપ પણ કાંઈ નહિ મુકી શકે. ”

“ ત્યારે લોકો કેાનું નામ દેશે ? ” મણિકાન્તે ખીજવાઇને કહ્યું, “ દવા આપણા દવાખાનામાંથી ગઇ, જેવીને તેવી જીવકોરના હાથમાં પહોંચી અને પછી તે સૂતિકાને તેણે પીવા આપી, એટલું માત્ર આપણે કહીશું. પણ હસમુખરાય જેવો આપણી માફક દાકતરી કરનાર, વજનદાર માણસ કહે છે કે જીવકોરે પોતાને શીશી આપી તે વખતે ઝેરની ગંધ આવતી હતી. અને એ વાત તે જ વખતે તેમણે કહી હતી. એ માટે જીવકોર પણ સાક્ષીદાર છે. ત્યારે પછી દવા તૈયાર કરનાર માટે શંકા નહિ હો તો ખીજ કોનાપર લેશે ? તારા બાપ માટે તને જેટલી ખાત્રી છે તેટલી જ મને છે. કંધની દવા બનાવવામાં આવી ગઇલત એ ન જ કરે; પણ જેઓ સુરેન્દ્રને ઓળખતા નથી તેવાની ખાત્રી આ શીશાથી જ થઇ શકત. પરંતુ એ મંધી તારી કૃતિથી હાથમાંથી જતી રહી છે, મૂખાં, જા હવે ! તે બારે મુસ્કેલી ઉભી કરી દીધી છે.”

ગજેન્દ્રનું હૃદય વીંધાઇ ગયું. પોતાના અવિચાર માટે તે પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યો. તેનાથી એક શબ્દ સુદ્ધાં ન બોલાયો. તેને લાગ્યું કે, ખુલ્લામાં જઇ રડી લઉં, બૂલ સુધારવા કંઇ યુક્તિ ખોળી કહાડું અને બૂલનું પરિણામ ખોટું ન આવે તે સાર પ્રભુને પ્રાર્થના કરું. થોડીવારે ‘બૂલ થઇ ગઇ, હવે શું કરું ?’ એમ નમ્રતાથી કહી તેણે માફી માગી અને પછી સુરેન્દ્રની પાસે જઇને તે ઉભો રહ્યો.

સુરેન્દ્રને તેની દયા આવી. બાથમાં લઈ તેમણે કહ્યું, “ બેટા, તે જાણી જોઇને બૂલ નથી કરી, મુંઝાઇશ નહિ, પ્રભુ દયાળુ છે. હું નિર્દોષ છું અને તે માટે પ્રભુપર શ્રદ્ધા રાખવી જોઇએ.”

ગજેન્દ્ર ત્યાંથી જઇને પથારી પર પડ્યો. પુનઃ તે રડી પડ્યો, તેને જાનો રાખનાર ઘરમાં અન્ય કોઇ નહોતું. માતા, પણ હવાફેર સાર પીપર મઇ હતી.

દવાખાનામાં મણિકાન્ત અને સુરેન્દ્ર એ એ જ હતા. તેમણે પુષ્કળ ઉદાપોહ કરી સર્વ બાબતથી બનેલા બનાવનો વિચાર કર્યો;

પણ વિષ શી રીતે દાખલ થયું તેનો નિર્ણય ન થઈ શક્યો. છેવટે “વખત જતાં જે હશે તે જણાઈ આવશે, સત્યમેવ જયતે, પ્રભુ પર વિશ્વાસ રાખવો, તે અનાથનો નાથ છે,” એવાં વાક્યો ઉચ્ચારી બન્ને સૂતા ગયા.

### ~~પ્રકરણ ૬ મું.~~ પ્રકરણ ૬ મું.

#### દાકતરની જ ભૂલ !

આજે કુંદનના મૃત્યુ પછીનો બીજો દિવસ હતો. સવાર થતાં ગામના એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી કુંદનની વાત ચાલી રહી હતી. પ્રત્યેક તે ભયંકર અને દુઃખકારક પ્રસંગ વિષે ચર્ચા કરવાને ઉત્સુક જણાતો. ઠેકાણે ઠેકાણે માણસનાં ટોળાં થવા લાગ્યાં. બજારમાં, ઘરમાં, જ્યાં જુઓ ત્યાં પાચ પાચ સાત સાત માણસો એકઠાં થઈ એ બનાવનો ઉલાપોહ કરવામાં મશગુલ બની જતાં હતાં. મણિકાન્તને શંકા થઈ હતી કે આ બનાવનો દોષ મુરેંદ્ર પર આવી પડશે, તે ખરી હશે. ઘણાખરા લોકોનો એવો મત થયો કે, મુરેંદ્રના દુર્લક્ષથી ઉઘટી દવામાં વિષ પડી ગયું હોવું જોઈએ. આજ સુધીમા તેમણે અનેક વખત દવા તૈયાર કરી હતી પણ કદી ભૂલ થઈ ન હતી, તે અત્યંત દક્ષ છે, ઘણી ટાળછ રાખી દવા બનાવે છે વગેરે વાતો વિચારમાં લેવાની લોકસમૂહને આવશ્યકતા જણાઈ નહિ. અરે કોઈએ તે તરફ લક્ષ જ આપ્યું નહિ.

ચોંદ્રે બંને ચકલે આજે બીજી કંઈ વાત ન હતી. અમલદારો, વ્યાપારી, મજૂર, ખેડૂત વગેરે સર્વ પ્રકારના લોકો એ વાતમા સામેલ થઈ જતા હતા. લોકોમાં એક વખત વાત પ્રસરે છે કે ત્યાં સત્ય અસત્ય, આખર જે આખર, લાભ હાનીનો વિચાર રહેતો નથી. જે તે પોત પોતાની મતિ અનુસાર અનુમાન કરે છે અને તે સ્પષ્ટપણે વ્યક્ત કરે છે.

એક ચકલા આગળ કેટલાક ગાડાવાળા, ગાડીવાળા અને ઘોડાવાળા એકઠા થયેલા હતા, તેમાના એકે કહ્યું:-

“ રાઠોડ, ગરીબનું જરા સાબળો. આજે પંદર વર્ષથી હું ભાડાનો ધંધો કરું છું, પંદર વર્ષથી ! પણ મારી ગાડીમાં બેસનારનો વાળ વાંકો થવા દીધો હોય તો તમારો દીકરો લાગું જો ! જાણે ફૂલ ન લઈ જતો હોઈ તેમ સંભાળીને લોખંડે લઈ જઈ છું પણ કોઈ દી બાપલો રૂઝો હોય ત્યારે ખુદ્દિ મારી જાય. મુરેંદ્રનું નશીબ પુટ્યું હોય ત્યારે કોણ જાણે ? બાપી કેવા ડાહ્યા દાક્તર ગણાય છે ? કદાચ ભૂલ થઈ હોય પણ ખરી. ના કમ કેહેવાય. અરે કહે છે કેની ‘ભણ્યો ભુલે ને તારો દૂખે ’ કેમ ખરું કેની ? ”

“ હાજી, તમેરી બાત સચ્ચ હૈ. ” નસીરખાએ કહ્યું,

“ હમેરીજ બાત સૂનોને, લંગે કાયકું જાતે હો ? બીસ તીસ બરસથી મેં નાલખંદીઠા ધંધા કરતા હું; લેટીન દબી બી હમેરે લાથમેં ભૂત નહિ હુઈ પણ આડંદીન પરકી કયા જાન કહું ? અરે, મને ઘોડેકે શીરપર ખાત્રા ડોક દીયા. કયા કરના ? બહોત ખુરા હાલ હુઆ ! ખુદાકી મરજી ! તોખા ! તોખા!! ”

દાર્ગીયો લગભગ જગલમાં કોવળી દાગી આમતેમ ફર્યા કરતો હતો તે બોલી ઉઠ્યો, “ જાતે પેલો રામલો માછી ? હોડીંરવવામાં કેનો એવંજા ગણાતો હતો. બરફરીગે દોટ મુકે તેવો હતો દીયરો, પણ કાલે કંઈ એવો ભૂલો પડી ગયો કે હોડી કંધી વળી ગઈ. ભાઈ, એ તો નશીબના ખેલ છે. કોણ જાણતું હતું કે રામલો હુખી મરશે ? હોડી ને તેના જન્મેના રામ બેલ્યા બાઈ રામ ! ”

“ મેં સાંભળ્યું છે કે ઝેરનો શીશો આખા દવાખાનામાં એક જ હતો અને કોઈએ તેને લાથ સુદાં અડકાડ્યો નથી. ” રસ્તે જતા એક ગૃહસ્થે ચાલતી વાત સાંભળી ઉભા રહી કહ્યું.

“ ઘોડીવાર પર મણિકાન્ત અને હું એકઠા થયા હતા. ”

ખીન એકે કહ્યું. “તે કહેતા હતા કે શીશાનો કાંઈએ સ્પર્શ પણ કર્યો નથી અને તેનો પુરાવો એ છે કે, શીશા પર જળાં અને ધૂળ બાઝી અચેત્તાં હતાં પણ ગળેંદ્રે તે લૂંછી નાખ્યાં ન હોત તો બતાવી આપત.”

આ હકીકત સાંભળીને સર્વ ચૂપ થઈ ગયા, અત્યાર સુધી આ વાત તેમાંના કોઈને કાને આવી ન હતી. બધા વિચારમાં પડ્યા. નજીકમાં ગાંડાભાઈ નામનો એક વાણીઓ ઉભો હતો. દેસાઈ તેની દુકાનેથી માલ લેતા ન હતા તેથી તેને કંઈક બોલવાનું મન થઈ આવ્યું. તેણે કહ્યું, “જળાં જેવાં ને તેવાં રહેવા દીધાં હોત તો સારૂ થાત. ફોજદાર અને મેજિસ્ટ્રેટની દૃષ્ટિએ પડત તો ઉકેલ આવી જાત. ભાઈનો બચાવ કરવા ખાતર કોણ શું કરશે તે કહી શકાય નહિ. થોડીવાર ઉપર તેમનો ગળેંદ્ર મારી દુકાન આગળથી જતો હતો ત્યારે પુછતાં તેણે કહ્યું કે ‘દવા મારા દેખતાં તૈયાર કરી હતી. હું ખોટું બોલતો નથી.’ આથી વાતમાં પકડવા સારૂં મેં તેને કહ્યું, ‘તારી માના સોગન ખાઈને કહે છે?’ ભાઈએ આંખો કહાડી કહ્યું, ‘હા હા, જરૂર પડશે તો સોગન ઉપર પણ કહીશ. મારા સોગન અને શબ્દ સરખા હોય છે’ અસ, ભાઈ સાહેબ રસ્તે પડી ગયા.”

વળી કોઈ ખૂણામાં બેસી રહ્યો હતો તેનો હવે વારો આવ્યો. તેણે કહ્યું. “પણ હું પુછું છું કે, દવા તૈયાર કરતી વખતે ઝેર પડ્યું નહિ ત્યારે પડ્યું ક્યારે? પડ્યું નહોતું એમ કહો છો ત્યારે હસમુખરાયને ગંધ શી રીતે આવી? નેમાં ઝેર હતું એ નિર્વિવાદિત છે. નહિ તો મરણ ક્યાંથી થાત? જીવકોર અને હસમુખરાય કહે છે કે શીશી આવી તેવીજ સૂંધી જોઈ હતી. વળી એનો ખુલાસો મેળવવા સુરેંદ્રને ઘેર તે ગયા પણ હતા. દુર્ભાગ્યે તે મળ્યા નહિ. માત્ર દવાની શીશી ત્યાંને ત્યાં રહેવા દીધી એ બૂલ થઈ ખરી અને એ માટે હસમુખરાયને પુષ્કળ ખેદ થયો છે.”

“દાકતર થઈને એમણે એવી બૂલ કેમ કરી ત્યારે?” વચ્ચે કોઈએ ટકોરો માર્યો.

“ કેમ કરી એટલે ? તેમને આવું બચાંકર પરિણામ આવશે નહિ એમ લાગ્યું તેથી ! જતી વખતે ‘ આ દવા સુરેંદ્રને ખુલાસો પુછ્યા સિવાય કશો નહિ’ એમ તે મરનારને કહેતા ગયા હતા એમ કહેવાય છે. ”

“ ગમે તેમ હોય, તાત્પર્ય એ જણાય છે કે, દેસાઈના દવાખાનામાંથી દવા બહાર નીકળી તે વખતે તેમાં વિષ હોવું જોઈએ.” ત્રીજો કોઈ બોલ્યો, “ અને દવા સુરેંદ્રે પોતે તૈયાર કરી હતી એટલે તે હવે દોષ મુક્ત શી રીતે થાય છે એટલું માત્ર જોવાનું છે. ”

“ દોષમુક્ત થાય શી રીતે ? અશક્ય ! ” ચોથો કોઈ બોલ્યો. “ દવા તૈયાર કરતા પહેલાં સુરેંદ્ર સુસ્તીમાં હતા. તેમણે માણેકલાલ શેઠને ઘેર મન માન્યાં રહ્યાં, ચેવડો, ભજ્યાં ઉડાવ્યાં હતાં. ત્યારપછી માણેકલાલ અને તે બન્ને સાથે સાથે દવાખાનામાં ગયા હતા. દવા તૈયાર થતી હતી તે વખતે માણેકલાલ શેઠ ત્યાં હતા. તે સર્વ હકીકત સારી રીતે જણાતા હોવા જોઈએ. ”

એટલામાં શેઠની અગડબંધ સ્વારી ડાલતી ડાલતી આવતી જણાઈ. શેઠનો ચહેરો આનંદી હતો; પણ તે બેડોળ હતો. તે રસ્તે ચાલતા ત્યારે તેમનું ધોતીયું રસ્તાનો કચરો વાળવામાં સારી મદદ કરતું હતું તેથી કેટલાક તેમને મ્યુનિસીપલ કમીશનર કહેતા હતા. તેમના તરફથી કંઈ વિશેષ જણવા જેવું મળશે એમ ધારી એકત્ર થયેલા ટોળાએ તેમનું ઉત્તમ સ્વાગત કર્યું. શેઠના આવવાથી સર્વને આનંદ થયો. તેમાંના એકે કહ્યું.—

“ પધારો, પધારો, શેઠ સાહેબ, બીરાજો અહીંયાં. કાલ સાંજના શા સમાચાર છે ? આપના રહા નાસ્તાએ સુરેંદ્રને અદ્વાળા જણાય છે. કહે છે કે ઉંઘની દવામાં શરબતને બદલે ઝેર નખાવ્યું. પણ શેઠ સાહેબ, રહા નાસ્તા માટે બોલાવવા જેવું શું હતું ? કંઈ વિશેષ કારણ હતું કે સહજ ગમ્મત ખાતર ? ”

“ હાં હાં, ચાલવાદો. તમારી વાત પુરી થશે એટલે પછી હું



બોલીશ—થઈ પુરી ? બોલું હવે ? બોલું છું. ધ્યાન દખને સાંભળજો હોં, કાલે અમારે ઘેર પરોણા આવ્યા હતા. તેમના માટે ભજ્યાં, ચેવડો, ચહા વગેરે કર્યા હતાં સમજ્યા ? હું બારીએ ઉભો હતો તે વખતે દેશાઈ ત્યાં થઈને જતા હતા તેથી તેમને બોલાવ્યા. પણ તેમણે નાસ્તો પુરતો લીધો નહતો. કહેતા હતા કે ભૂખ નથી. પછી હું અને તે સાથે સાથે દવાખાનામાં ગયા. ”

“ત્યારે તો ઝેર નથી નાખ્યું તે માટે તમારી સાક્ષી થશે ખરી ?”

“ અમારી ? અમે એવી સાક્ષી નહિ આપવાના ! અરે, અમે તે શી રીતે એવું કહીએ ? કહે છે કે દવામાં ઝેર હતું, તો નહોતું એમ કેમ કહેવાય ? એક ગ્લાસમાં એવળુ જાતના પાણી હતાં. અમે અમારી જાતે જોયા છે; પણ તેમાં ઝેર હતું કે નહિ તે અમે શું જાણીએ ? અમે તો એડા એડા વાતો કરતા હતા. દવા તરફ લક્ષ નહોતું. આજે સવારે અમે તે તરફ ગયા હતા. ઝેરનો શીશો રાખવાની જગ્યા પણ તેમણે બતાવી, એ કિપરથી અમે ખાત્રીથી કહીએ છીએ કે સુરેંદ્રે એટલે કંચેથી શીશો ઉતાર્યો નહતો. ”

“ અજબ છે ! ત્યારે તે દવામાં ... ” એટલા સમ્પદ એક જણના મુખમાંથી નીકળ્યા તેટલામાં ‘બાળુ, ચક્રાવ, ચક્રાવ, એમ-બાળુ’ એવા કંઈકેશ સમ્પદો સંભળાયા. લોકો વીખરાયા. ઉતાર્યોથી ભરેલી એ ત્રણ ગાડીઓ સ્ટેશન તરફ પુરવેગમ. જતી હતી.

ખરેખર, હવે સુરેંદ્રપર ગુન્ડો સાખીત થયોનો રંગ જણાવા લાગ્યો. લોકોનો મત નિશ્ચિત થઈ ગયો. લોકો ખુશી રીતે કહેવા લાગ્યા કે, ખુદ્દિ પુરઃસર, જાણી જુજીને નહિ નાખ્યું હોય પણ એ દરકારી કે હુલ્લુથી અવસ્ય તેમના હાથે ઝેર પડ્યું હોવું જોઈએ. અન્ય કોઈએ એ કૃત્ય કર્યું હોય એવી કલ્પના કરવાને કંઈ કારણ પણ મળી આવતું ન હતું. જનસમૂહનો મત આવો થયો હતો તદ્દપિ સુરેંદ્રનો પક્ષ કરનાર કોઈ ન હતું એમ કંઈ નહોતું. કેટલાકે વારંવાર કહ્યું હતું કે તેમના હાથે એવી બૂઝ થાય જ નહિ, તે એ

દરદારી માણસ નથી, પણ બર્થ. ગળેંદ્રે પણ જોને તેને કહ્યું કે, પોતાની સમક્ષ દવા તૈયાર થઈ હતી અને ખાત્રી પૂર્વક કહું છું કે તેમાં વિષ પડેલું નથી; પણ એ છોકરાનું માને કોણ? લોકમન બંધાયો તે બંધાયો !

સુરેંદ્રે પુત્રને કહ્યું, “ બેટા, એતો ગાડરીયો પ્રવાહ છે. લોક-સમૂહની એવી જ વાત હોય. દસ માણસ દસ જાતનું બોલે. તેમના મોંઢે કોણ હાથ મુકી શકે? કંઈ ક્ષીર કરીશ નહિ. આજે નહિ ને કાલે ખરી હકીકત બહાર આવ્યા સિવાય રહેશે નહિ.”

ગળેંદ્રનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. “ પણ ત્યાં મુઘી.....તમારી શી સ્થિતિ થશે? ” એટલાજ શબ્દ તે કન્યારી શક્યો.

— ❦ —

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### હું તેમાંની જ એક છું !

કુંદનના અચાનક મૃત્યુથી અન્ય કરતા શારદાને ભારે આઘાત થયો. તે રાતે શારદા અને તેની બહેન વહેલાં સૂઈ ગયાં હતાં. કુંદનના મૃત્યુકાળે તે બન્ને નિદ્રામાં હતાં. સવાર થતાં ગુણુવંતીને આ વાતની ખબર પડી પણ શારદાને જાગ્રત કરી તેને વાત કરવાની આવશ્યકતા તેને ન જણાઈ. શારદાની દાઢ સૂણી ગઈ હતી અને સણુકા પણ બહુ નાખતા હતા, તેથી તેમજ કુંદનની પાસે રહેવામાં થયેલાં જાગ્રણના કારણે આજે આવેલી કિંચ તોડવી ગુણુવંતીને ઠીક ન લાગી. બે કલાકે તે ઉઠી. રાતે ઉંઘ સારી આવવાથી તેને ઠીક લાગતું હતું અને દાઢનો દુઃખાવો પણ નરમ પડ્યો હતો. ગુણુવંતીએ તેના માટે કોદરી તૈયાર કરી હતી તે પીરસી કહ્યું ‘ ખાઈ લે જરી. ’ પણ શારદાનું લક્ષ કુંદન તરફ હતું. તેણે પુછ્યું. “ કુંદનને આજે કેમ છે ? ”

શારદાપર કુંદનનું કેટલું હેત છે અને શારદા તેના માટે કેટલી

કાળ રાખે છે તે ગુણવંતીના જાણવામાં હતું તેથી તેને લાગ્યું કે, મૃત્યુની વાત કરીશ તો એને આઘાત થશે અને એ કોળીયા ખાય પણ નહિ. તેણે કહ્યું, “કહે છે કે રાતે તખીયત વધારે બગડી હતી. એમ પણ કહેવાય છે કે, ભૂલમાં બીજી દવા અપાર્ધ મધ છે તેથી કદાચ મરણ પણ થાય! પરંતુ તું યોડું ખાધ લે, જેથી તને જરા દીક લાગશે.” શારદાને બેચેન બનાવવા આટલા શબ્દો પુરતા હતા. તે જેમ તેમ બે કોળીયા મોંમાં મુકી હાથ ધોધ નાખી કુંદનના તરફ જવા તૈયાર થઈ ત્યારે ગુણવંતીએ કહ્યું, “ત્યાં જમશ નહિ. જમને હવે શું કરવાની છે?”

“ના બહેન, જહું છું. તેની તખીયત વધારે બગડી હશે તો હું કંઈએ ઉપયોગી થઈ પડીશ. મણિકોર અને જીવકોર ત્યાં છે પણ તે નમાલાં છે.”

“શારદા, ઉતાવળી ન થા. નીચે જોસ, સાંભળ, ત્યાં જવાથી કંઈ ઉપયોગ થાય તેમ નથી. હજી સમજી નહિ?”

શારદાને સમજ પડી નહિ. તે ટગર ટગર ગુણવંતી તરફ જોવા લાગી. તે કંઈ કલ્પના ન કરી શકી. ગુણવંતીને લાગ્યું કે હવે ચોખ્ખું કહેવાને હરકત નથી. તેણે કહ્યું, “શારદા, થવાનું હતું તે થઈ ગયું. રાતે દસ વાગે કુંદને દેહ છોડી દીધો છે. સુરેંદ્રે કુંદની દવા મોકલી હતી તે પેટમાં જતાં જ પ્રાણ નીકળી ગયો. કોણ જાણે દાકતારે શી ભૂલ કરી હશે? કહે છે કે, ઝેર મોકલી આપ્યું!”

શારદાનું વદન કરમાઈ ગયું, તે આવરી બની મધ, તેનો ચહેરો શીકકો પડી ગયો. તેને કંઈ યાદ આવ્યું પણ મનમાં બહી મધ હોય એમ લાગ્યું. તેણે પુછ્યું, “મોટી બા; સુરેંદ્રે દવાને બદલે ઝેર મોકલ્યું? હું ખાત્રીથી કહું છું કે, તેમ અને જ નહિ. તે ક્યારે મરી ગઈ?”

“રાતે દસ સાડા દસે. કહે છે કે સાંજે હસમુખરાય આગ્યા હતા, દવા આવી ત્યારે તે હાજર હતા અને દવા સૂધી જોતાં તેમને

વિપની વાસ આવી તેથી તે સુરેન્દ્રને ઘેર ગયા હતા. પણ ત્યાંથી પાછા આવે તે પહેલાં કુંદને દવા પીધ લીધી. ”

“ પણ જ્યારે વિપનો સંશય આવ્યો હતો ત્યારે દવા નહિ આપવાની તાકીદ તેમણે કેમ ન આપા ? ”

“ મણિકોર કહે છે કે તાકીદ આપી હતી. સવારમાં તે અહીં આવ્યાં હતાં. બહુ ગભરાઈ ગયાં છે. જીવકોર તો નરમ ઘેંસ જેવી થઈ ગઈ છે. મેં બન્નેને કહ્યું, તમારે જહીવા જેવું ઠંધ નથી. તમે ક્યાં જૂલ કરી છે ? ”

શારદાથી ખેસી રહેવાયું નહિ. મણિકોરને મળી સર્વ દકીકત જાણી લેવા તે ઉત્કંઠિત બની. બહેનની સંમતિ લઈ તે મણિકોરને ઘેર આવી. મણિકોર અને જીવકોર રસોડામાં ખેસી રહ્યાં હતાં. શારદા નજરે પડતાં બન્નેએ છૂટે મોઢે રડી દીધું. પછી તેમણે રાતની સઘળી વાત કહી. શારદાએ સર્વ શાંતિથી સાંભળી લીધા અને કહ્યું: “ સુરેન્દ્રે ઝેર બેળવ્યું હોય એમ બને નહિ. નિદાન મને તો એ વાત પર વિશ્વાસ નથી. ”

એટલું બોલી તે મેડા ઉપર ગઈ. કુંદનની ઓરડીપર પોલીસનો પહેરો હતો. તેની પરવાનગી લઈ તે ઓરડીમાં દાખલ થઈ. કુંદનનું શય જોમનું તેમ પડી રહ્યું હતું. તેની શોચનીય દશા જોઈ તે રડી પડી.

થોડીવારે તે પુનઃ નીચે ઉતરી તેટલામાં હસમુખરાય ધરમાંથી બહાર નીકળતા જણાયા; પણ તેમનો મેળાપ ન થયો. હસમુખરાય ત્યાં આવીને પોલીસ સાથે કંઈ વાત કરી મરનાર કોણ છે તે વિષે બનતી તપાસ કરવાનું સ્વીકારી બાહ્ય ગયા હતા. તેમણે મુંબઈના કેટલાક મિત્રોને તપાસ કરી હકીકત મળે તો તત્કાલ લખી જણાવવા પત્રો પણ લખ્યા. હસમુખરાય જીવકોર ઉપર ચીડાયલા જણાતા હતા. તેમની વાત પરથી જણાતું હતું કે, કદાચિત કાલે રાતે તે શુદ્ધિમાં નહોતી એવો તેમને સંશય છે. શારદા ઉપર હતી ત્યારે

હસમુખરાય જીવકોર સાથે વાત કરતા હતા. તેમણે કહ્યું, “જીવકોર, મેં કુદનતે દવા નહિ લેવા કહ્યું હતું છતાં શું તેણે એ વાત તને નહોતી કહી? તેણે તને કહ્યું જ હશે પણ તે તારી ધૂતમાં દવા આપી દીધી લાગે છે!”

જીવકોરને પગથી માથા સુધી લાગી આવી. તે ખીજવાઇને બોલી, “વિચાર કરીને બોલો, પરમેશ્વરના સોગન ખાઇને કહું છું કે તેણે મને એમાંનું કંઈ જ કહ્યું નહોતું. ઉલટ ખાઇને તરત તેણે દવા માગી હતી. જો તે વખતે આપી હોત તો તેણે તેજ વખતે પીધી હોત. એમ આંખમાં ધૂળ નાખશો તે નહિ ચાલે સમજ્યા!”

“મીઝજ બોવાને કારણ નથી. રાતની હઠીકત ખરાખર ચાલે છે ને?”

“હા હા, છે. તમે જાણો છો તેટલું હું જાણું છું. હું કંઈ બેભાન નહોતી. આજે પણ મને કોઈ કહે કે ‘દવા આપ’ તો દવા આપું. માફ કામ એટલું જ છે. પછી પરિણામ ગમે તે આવે. શું હું કંઈ દેવ હતી? બોલો, તમારે શું કહેવું છે?”

જીવકોરે તોપખાનું છોડી મુક્યું. હસમુખરાયે આગળ બેલવાથી લાલ નથી જાણી રસ્તો પકડ્યો.

એ પછી કેટલીક વારે શારદા કંઈ જતી હતી તેટલામાં ગજેંદ્ર રસ્તામાં તેને મળ્યો. ગજેંદ્રે તેને કહ્યું, “શારદા બહેન, તમે શું ધારો છો?”

“શું કહું? મને શું લાગે છે તે હું જ નથી સમજી શકી. આખી જીવંતીમાં આવો બનાવ બેયો નથી. બધુંએ અમત્કારિક!”

“શારદા, તમે મારા પિતાને સારી રીતે ઓળખો છો! તે બુદ્ધિ ચુકે એર મેળવે એ વાત સંભવિત લાગે છે?”

“ગજેંદ્ર, મને તો તદ્દન અસંભવિત લાગે છે.”

“ખીજું એ છે કે, દવા બનાવતી વખતે હું હાજર હતો. તેમણે ખરાખર મિશ્રણ તૈયાર કર્યું હતું. હું કહો તેના સપથ લઇને

કહું છું, હું દવાખાનામાં ઉભો હતો તેટલામાં તે અને માણેકલાલ શેઠ સાથે સાથે આવ્યા. મને પાઠ તૈયાર કરવા કહ્યું, પણ હું ત્યાંજ ઉભો રહ્યો. મને હવે લાગે છે કે હું ઉભો તે સારૂ થયું. તેમણે દવા ખરાબર તૈયાર કરી હતી, તેમાં ઝેરી પદાર્થનો અંશ પણ નાખ્યો નહોતો; છતાં કહે છે કે શીશી કુંદનને ત્યાં આપી તેજ વખતે વિપતી ગંધ આવતી હતી! તેણે તે પીધી અને મરી ગઈ! એ શું? એને માટે જવાબદાર કેને સમજવો?”

શારદાએ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ, તેનું મન અસ્વસ્થ બની ગયું હતું-ગળેંદ્રે પુનઃ કહ્યું, “આખા ગામમાં પિતાજીનું નામ વિના કારણ ગવાઈ રહ્યું છે લોકો કહે છે-પણ જવાદો, એ અધું કહેવા નથી એસતો. પરંતુ શારદા બહેન, કેટલાક એવું પણ કહેનારા છે કે, દેસાઈની ભૂલ નથી.”

“હું તેમાંની જ એક છું.”

ગળેંદ્ર સહજ રથબ્યો. પછી એકાએક તે શારદાના કાનમાં કંઈ ગણુ ગણ્યો. તરતજ શારદા બોલી ઉઠી;

“ગળેંદ્ર, એમ ન બોલવું. ચૂપ !”

“ચૂપ કેમ? મારે શા માટે હરવું? હું ખુદી રીતે બોલીશ.”

“ભલે બોલ, માત્ર મારી સમક્ષ બોલીશ નહિ એટલે બસ !”

શારદાએ કહ્યું. પણ તેને ભય લાગ્યો કે, તે વખતે મોટેથી બોલશે તથા તેણે વિષય બદલી નાખી કહ્યું. “ગળેંદ્ર, હવે કોર્ટમાં તપાસ શરૂ થશે, નહિ ?”

“હા, અને થવીજ જોઈએ. પણ જો પિતાજી પર ગુન્હો સાબીત થશે તો તે મારી ભૂલથી જ.” એટલું કહી તેણે શીશીપરનાં જાળાં, તથા ઘૂળ પોતે સાફ કરી તે હકીકત જણાવીને પુનઃ કહ્યું, “ખરાબમાં ખરાબ. વાત એ છે કે, એ સ્ત્રીનો આપ્ત વર્ગ કોણ છે, ક્યાં છે, છે કે નહિ તેની કોઈને કંઈ જ ખબર નથી. પિતાજી કહેતા હતા કે, તેણે કોઈના ઉપર પત્ર લખ્યો હતો અને તમે તે ટપાલમાં નાખવા ગયાં હતાં.”



“ હા, મેં નાખ્યો હતો. પોલીસે પણ મને એ વિષે પુછ્યું હતું; પરંતુ પત્રપરતું આપું સરનામું મેં વાંચ્યું ન હતું. ‘ દુર્ભાગી મુંબઈ, એટલું માત્ર વાંચ્યું હતું અને તે બાદ આવીને બાળક લઈ ગયું છે. ”

“ તે બાઈની જ હવે શોધ થાય છે. હસમુખરાય કહે છે કે બને તેટલા પ્રયત્ને તેને શોધી કાઢવી જોઈએ. તે મળી આવે તો કુંદનનો સર્વ પત્તો મળી આવે. તે બાઈના ચહેરાં નિશાન હસમુખરાયે પોલીસને આપ્યાં છે. હું પણ ત્યાં જાઉં છું. ”

ગજેંદ્ર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. શારદા તેના તરફ જોઈ રહી. તે વિચાર મગ્ન બની ઘોડાખામાં પડી હોય તેમ જણાવા લાગ્યું.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### અદાલતની તપાસ.

કુંદનના મરણ સમાચાર મળતાં રાતે જમાદાર આવીને સવ સ્થિતિ જોઈ ગયા હતા. આજે સવાર થતાં ફોજદાર, પટેલ, પંચ વગેરે મહિકોરને ઘેર આવી પહોંચ્યા. ફોજદારે કુંદનનો સર્વ સામાન, બાટલી, થાળી પોતાના કબજામાં લીધાં. શબની બારીક પણ તપાસ કરી પંચનામું તૈયાર કરવામાં આવ્યું. પોલીસે મૃત્યુનું કારણ નક્કી કરવા શબ સરકારી દવાખાનામાં મોકલી આપ્યું. દાકતરે શબ ચાંરીને કરેલી રીત પ્રમાણે તપાસ કરી અભિપ્રાય લખી મોકલ્યો કે, “ પ્રેસિક એસીડ ’ નામનું વિષ પ્રમાણ કરતાં પેટમાં વિશેષ ગયેલું હોવાથી મરણ થયું છે ” પંચે એ કરતાં પણ આશ્ચર્ય વધ્યા હતા. ‘ પ્રેસિક એસીડ ’ કે ‘ એસિક એસીડ ’ ને તે ઓળખતા ન હતા. તેમણે તો જણાવી દીધું કે, “ ઉધની દવાની બાટલીમાંથી વિષની ગંધ આવતી હતી અને તે દવા સુરેંદ્રે મોકલી હતી એટલે તેમણે

ઝેરી દવા મોકલી એમ કહેવાય અને તેનાથી બાકતું મોત થયું છે. તેમણે વિશેષમાં જણાવ્યું કે, સુરેન્દ્ર દાકતરની કીર્તિ, સ્વભાવ, પ્રવીણતા, શાંત અને સાત્ત્વિક વૃત્તિ વગેરે લક્ષમાં લેતાં તેમણે યુદ્ધિ પુરુસર દવામાં વિષ નાખ્યું હોય એ સંભવીત નથી; તથાપિ ભૂલથી, દૂર્લક્ષથી અગાણુ પછે વિષ પડ્યું હોવું જોઈએ એમ કહ્યા સિવાય નથી ચાલતું. સરકારી દાકતરનો અભિપ્રાય, પંચોતું પંચનામું, મણિકોરનો જવાબ, હસમુખરાયની સાક્ષી, એટલી સામગ્રી મળ્યા પછી પોલીસને ખીજું શું જોઈએ. તેમણે સુરેન્દ્રને આરોપી બનાવી કેસના કાગળો મેજસ્ટ્રેટ તરફ મોકલી દીધા અને સરકાર ખરચે કામની દહન ક્રિયા કરવામાં આવી.

આજે શુક્રવાર હતો એટલે કચેરીમાં તપાસ ચાલુ થવાની હતી તેથી પ્રેક્ષકોની ગરદી મચી રહી હતી. આજે સારા નરસા સર્વ પ્રકારના માણસો કચેરીમાં એકત્ર થયા હતા. બંદોબસ્ત સારૂ પોલીસ ઠેકાણે ઠેકાણે ગોડવાઈ ગઈ હતી. અગીવારનો ટકોરો થતાં મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ આવી પહોંચ્યા. તે પ્રથમ મરનારની રહેવાની જગ્યાનું અવલોકન કરવા ગયા અને ત્યાંથી આવ્યા પછી રીતસર ચોકરીના આરંભ થયો.

આપણે જે ત્રણ સાક્ષીદારની સાક્ષીની માહિતી લઈશું તો બસ થશે. કારણ કે તે સિવાયના સાક્ષીદારોની હકીકત એક ખીજને મળતી હોવાથી પિષ્ટ પેષણ થવાનો સંભવ છે.

પ્રથમ સચીકલાની સાક્ષી થઈ. તેણે કહ્યું કે “ મયા શુક્રવારે એક ગાડી મારા ઘર આગળ આવી અને તેમાંથી એક સ્ત્રી ઉતરી હતી. તેણે બાડાનું ઘર મળશે કે કેમ એમ પૂછ્યું હતું તે પરથી મેં મણિકોરનું ઘર તેને બતાવ્યું હતું. ” એ પછી જીવકોરને પોકારવામાં આવી. જીવકોરની સાક્ષી લોકોને મજા ની વધ પડી. વળી તેનું રથૂળ શરીર તથા તેના અવયવોનું હલનચલન પ્રેક્ષકોને હસાવ્યા કરતા. તેમાં વળી ‘ હા, સાહેબ, ’ ના સાહેબ; ‘ માફ કરો સાહેબ, ’ વગેરે

વાઝો વારંવાર નીકળતાં તેથી વધીશે અને ન્યાયાધીશને પણ હસવું આવી જતું હતું.

મેજસ્ટ્રેટ પ્રતિજ્ઞા આપ્યા પછી પુછ્યું:-

“તમારું નામ શ્રવકાર કે?”

“હા સાહેબ, મને શ્રવકાર કહે છે. પણ મારી માતા.....”

“બસ, બસ. એટલું જ તમારી મા લાડપણમાં શું કહેતાં હતાં તેની જરૂર નથી, સમજ્યાં?”

પછી સરકાર તરફે વધીશે પ્રશ્ન શરૂ કર્યા:-

“કુંદનની સૂવાવડ તમે કરી છે. તેને આપવા સારૂ એકાદ દવા ગયા મંગળવારે રાતે મેડે લઈ ગયાં હતાં?”

“હા. હા. હું લઈ ગઈ હતી. હું ના નથી કહેતી. ઉધની દવા હું લઈ ગઈ હતી,”

“તે વખતે કેટલા વાઝા હશે?”

“રાત પડી ગઈ હતી. હું તે વખતે જમીને ઉઠી હતી સાહેબ.”

“તમે વખત કહી ચકતાં નથી?”

“કહું છું સાહેબ, શું કરું? મારા કંઠે શોષ પડે છે સાહેબ. આઠ વાઝા હશે. હું હમેશાં એ જ વખતે જમું છું. જમીને ઉઠી તેટલામાં ખારણું ખખડ્યું. તાંદલજની બાજી, મેથીયું, વાલ, માત રોટલી જમતી—”

મેજસ્ટ્રેટ ચીડાઈને કહ્યું, “તમે શું જમ્યાં તે કહેવાની જરૂર નથી. મુદ્દાની વાત હોય તેટલી જ કહો, દવા કાણ લાવ્યું હતું?”

“મુદ્દાની કહું છું, વધારે કહીને મારે શું દામ છે? દેસાઈ દાકતરનો નોકર છે ને? તે લઈ આવ્યો હતો. મારો રહેલો કેટલો ઉઠાંછળો છે? (કાર્ટ તરફ જોઈને) સરકાર, તમે કાર્પિદહાડો એવું માણસ નહિ જોયો હોય. સફેદ કાગળમાં વીરલી એક શીશી મને આપી અને કંઈ કંઈ ખોલી ગયો. તે બધું હવે સરકારને કહું છું.”

મેજસ્ટ્રેટ કહ્યું, “ મુદાને લગતી હકીકત હોય તો કહેવાને હરકત નથી. ”

“ તેણે કહ્યું..... ! કેમ ડોશીમા, સારાં છો ને ? આજે ડોશી મળ્યા હતા કે નહિ ? સરકાર, એક તમારો ચોદી દેવાનું મન થયું હતું, પણ શું કરું ? નાશી ગયો મૂઓ ! ”

આટલું કહીને તે મેજસ્ટ્રેટ તરફ, વકીલ તરફ અને આજુબાજુના લોકો તરફ જોવા લાગી. તેને લાગ્યું કે કોઈ એકની સહાનુભૂતિ મળશે. પણ તેની ચોતરફ નજર ફરતાં હસાહસ થઈ રહી. જીવકોરે આગળ ચલાવ્યું; “ તે છટકી ગયો અને વેગળો ઉભો રહી મારા ચાળા પાડવા લાગ્યો. જમીને પકડવાનું મન થયું; પણ શરીર ભારે તેથી દોડાયું નહિ ! ”

મેજસ્ટ્રેટ પુનઃ કહ્યું, “ બાઈ, લગતી હકીકત માત્ર કહેવા મેં તાકીદ આપી હતી ને ? તે દવાનું પછી તમે શું કર્યું ? ”

“ દવા લખીને મેડે ગઈ. હસમુખરાય તે વખતે ત્યાં આવેલા હતા. તેમણે મને પુછ્યું, ‘ શું છે ? ’ મેં કહ્યું ‘ સુરેંદ્ર દેસાઈએ ઉઘની દવા મોકલી છે. ’ હસમુખરાયે મારા હાથમાંથી બાટલી લઈ સૂંધીને કહ્યું, ‘ બદામના તેલ જેવી વાસ કેમ આવે છે ? ’

“ બદામના તેલ જેવી, એવા જ શબ્દ તે બોલ્યા હતા કે ? તમને બરાબર યાદ છે ? ”

“ હા, મને સારી રીતે યાદ છે. તે વખતે હું કંઈ સ્વપ્નમાં નહોતી, કે બેશુદ્ધ નહોતી. હસમુખરાયે ખૂબ ડાઢ્યો, દવા સૂંધી અને પછી તેમણે એવું કહ્યું. સુરેંદ્રે બદામનું તેલ કેમ મોકલ્યું હશે, એવું કંઈ સુઝાં બોલ્યા હતા. ”

“ તમે પોતે દવા સૂંધી જોઈ હતી ? ”

“ મને બરાબર ગંધ આવી નહિ, સાહેબ ! હસમુખરાયે મારા નાક આગળ બાટલી ધરી હતી પણ મને સળેખમ થયો હતો તેથી ગંધ આવતી નહોતી. ”

“ દીક તે શીશી ડેકાણે કોણે મુકી ? તમે કે હસમુખરાયે ? ”

“ મેં જ સાહેબ. તાકામાં ખીજી શીશીઓ હતી તેની સાથે એ પણ મુકી. ”

મેજરટ્ટે વચ્ચે પુછ્યું, “ એ બાટલી જેવી ખીજી એકાદ બાટલી ત્યાં હતી કે ? ”

“ એવી એક પણ નહોતી. તે બધી ખાલી હતી અને એના કરતાં મોટી હતી-હજુ પણ ત્યાં જ પડી છે સાહેબ. ”

“ તમે તે તાકામાં મુકી અને પછી તેમાંની દવા કુંદનને આપી એમજ ને ? તે પહેલાં કોઈએ હાથ લગાડ્યો હતો ? ”

“ હાથ લગાડે તેવું ખીજું કોઈ જ ન હતું. હું ઘણો ખરો વખત ત્યાં હતી. મેં દવા કાઢી તે વખતે મણિકોરે દીવો પકડી રાખ્યો હતો. ખીજા કોઈએ હાથ લગાડ્યો નથી એ બદલ મારી પાટી ખાત્રી છે. વળી મેં મુકી હતી ત્યાં તે જેવી ને તેવી હતી. ”

“ તે વખતે એટલે તમે દવા આપી ત્યારે હસમુખરાય ક્યાં હતા ? ”

“ હસમુખરાય કે ? તે તરત જ ગયા હતા. ત્યાં વધારે વખત રહ્યા નહોતા, સાહેબ. ”

“ બાઈ, હવે ખીજે એક પ્રશ્ન પુછું છું. ખરાબર લક્ષમાં લઈને જવાબ આપજો. કહે છે કે હસમુખરાયે એ દવા નહિ પાવા તમને કહ્યું હતું, એ વાત ખરી કે ? ”

“ નહિ સાહેબ, હું રણછોડરાયના સોગન ખાઈને કહું છું. ”

અવકોર ૧૧ડી હતી. “ હસમુખરાયે એવો એકે શબ્દ નથી કહ્યો. દવા આપીશ નહિ એમ તે બોલ્યા જ નથી. તેમણે તે દવા સૂંધી જોઈ, -જાણે કે સૂંધવાથી દવામાં શું છે તે સમજાઈ જતું હોય-એક ટીપું જીમ ઉપર મુક્યું અને પછી બોલ્યા કે બદામના તેલ જેવી ગંધ આવે છે. પરંતુ તે દવા નહિ આપવા જણાવ્યું હતું એવું ગપ્પું ચાલે છે તે તદ્દન ખોટું છે. તે કહે છે કે, કુંદનને ‘ દવા નહિ લેવા

કહ્યું હતું, ' પણ મને તેમણે કંઈ કહ્યું નથી અને કુંદને સુદ્ધાં તે વિષે એક પણ અક્ષર કહ્યો નહતો."

" તમે પોતે જ કુંદને દવા આપી હતી ? "

" હા, સાહેબ, મેં આપી હતી. મારું કામ હતું. એક છાલીમાં રેડીને આપી હતી."

" ઠીક, કુંદને તે દવા લેવાને આનાકાની કરી હતી ? "

" ના, તે શું કરે ગિયારી. અમે જે કંઈ આપતાં તે વગર બોલે આનંદથી લેતી હતી. દવા લીધી ને તરત પ્રાણ ગયો. જેણે એર નાખ્યું હોય તે મૂઆનું સલાનાશ જાણે ! "

" તે મરી ગઈ એવી તે વખતે તમારી સમજ થઈ હતી ? "

" ના સાહેબ, તે વખતે મને તેમ લાગ્યું ન હતું. મેં જાણ્યું કે બેશુદ્ધ થઈ છે, મલિકારે કહ્યું કે, જો શું થયું ? મેં માથા પરથી લુગડું બાબુએ કરીને સહજ માથું ઉંચું કર્યું તેટલામાં પ્રાણ જતો રહ્યો હશે ! ઓ મા...રે ! "

" ત્યારે દવામાં એર શી રીતે દાખલ થયું તે તમે જાણતાં નથી કિંવા કોઈના ઉપર તમારો વહેમ પણ નથી કેમ ? "

" ના સાહેબ, હું કંઈ જાણતી નથી; પણ મને લાગે છે કે, દેસાઈના નોકરે એ કામ કર્યું હોવું જોઈએ. તેને જો કોઈ શૂળીએ ચઢાવે તો સારું. એક બાબુએ ઉભી ઉભી તેને તરફડતો જોઈશ. ચોવીસ કલાક ઉભું રહેવું પડશે તો ઉભી રહીશ—પણ સાહેબ, મારા પગ દુઃખે છે."

પગ વિષેની હકીકત અસંબંધ છે એમ જણાવવા હાથ દલાવી વકીલે પુછ્યું. " દવા લાવતી વખતે નોકરે કંઈ ઓછું વતું નહિ કર્યું હોય ને ? "

" ના સાહેબ, સોગન ખાઈને કહું છું કે, બાટલીપર ટાગળ બરાબર વીટલો હતો. મને તો કંઈ ઓછું વતું થયું હોય એમ લાગતું નથી."



જીવકોરની સાક્ષી પુરી થઈ. તેને રજા મળી અને તે કચેરી-માંથી જતી રહી.

પછી હસમુખરાયને પોકારવામાં આવ્યા. તેમનો સખ્ય ચહેરો, છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબનો પોષાક અને સાક્ષી આપવાની તત્પરતા જોઈ જીવકોરની સાક્ષીથી હસાહસ થઈ રહેલી હતી તેને બદલે સર્વત્ર ગંભીરતા છવાઈ ગઈ.

હસમુખરાયે પોતાની હકીકતનો પ્રારંભ કરતાં કહ્યું. “હું મુબમુથી આવ્યો તે દિવસે રાતે મારા નોકરે મને એક પત્ર આપ્યો. તેણે કહ્યું કે કોઈ બાઈ આપી ગઈ હતી. કુંદન નામની સ્ત્રીનો હતો. તેમ લખ્યું હતું કે નર્મદાદારના ૧૩ નંબરના ઘરમાં પોતે રહે છે અને તબીયત હેરાન છે માટે આવી જવું. હું તરત ત્યાં ગયો હતો પણ મને જણાવવામાં આવ્યું કે તે પ્રસૂત થઈ છે અને સુરેન્દ્રના દવા ચાલે છે.”

મેજસ્ટ્રેટ પુછ્યું:—“તે પત્ર રજુ કરો છો કે?”

તે પત્ર હસમુખરાય પાસે નહોતો અને તેનું શું થયું તે વિષે તેમને ખાત્રી લાયક માહિતી નહતી. કુંદનને ઘેર જવા નીકળ્યા તે રાતે તેમણે પુષ્કળ તપાસ કરી હતી પણ પત્ર મળ્યો નહોતો એ વાત વાચકના લક્ષ બહાર નથી. તેમને લખ્યું હતું કે, બીજા પત્ર સાથે તે પણ ભસ્મીભૂત થઈ ગયો હશે. તે બોલ્યા:—

“તે પત્ર રહ્યો હોય એમ મને લાગતું નથી. એવા પત્રો સંભાળી રાખવાની મને ટેવ નથી અને જો કે મને ચોક્કસ યાદ નથી પણ કદાચિત્ બાળી દીધો હશે એમ લાગે છે. મેં તેની પુષ્કળ તપાસ કરી પણ જડ્યો નથી. કોર્ટને કંઈ ઉપયોગી થઈ શકે તેવી હકીકત તેમાં નહતી. ફક્ત પ્રકૃતિ જોઈ જવા માટે જણાવેલું હતું અને ઘરનો પત્તો લખેલો હતો.”

“તેના ઉપર તેની સહી પુરી હતી કે?”

“ન હતી. ફક્ત ‘કુંદન’ એટલા જ અક્ષર હતા. તેમાં જે

હકીકત હતી તે ઉપરથી પ્રસૂત થવાને બે મહીના જેટલી વાર છે એમ મને લાગ્યું હતું.”

“સહી પુરી હતી કે કેમ, એમ પુછવાનું કારણ એટલું જ છે કે, કુંદનની અટક શી, તેના ધણીનું નામ શું વગેરે હકીકત જણાઈ નથી તે જણી શકાત. ઠીક, તમારી અને તેની વાતચિત દરમીયાન તે કોણ છે, ક્યાંની છે વગેરે માહિતી તમને મળી હતી કે?”

“બીલકુલ નહિ. તે વખતે ધણી રાત ગઈ હતી. તેને વધારે વખત જાગવા દેવી એ વાત મને વાજબી લાગી નહિ. જે વાત થઈ તે તેની પ્રકૃતિ સંબંધી માત્ર હતી. હું અહીં નહતો તેથી તે દીલગીર થઈ હતી. પણ સુરેંદ્ર જેવા દાઝતરની સારવાર હતી એટલે મને સંતોષ થયો હતો. મારા આબ્યા પછી તે મારી દવા ભેવા ધુવ્ઝા રાખતી હતી. વળી આ ગામમાં આવતા પૂર્વે તેની કેટલીક સખીઓએ મારા માટે તેને બલામણુ કરી હતી એમ પણ તે કહેતી હતી.”

“તેની સખીઓ કોણ છે તે કહી શકશો?”

“ના. તે ખાત્રીપૂર્વક એમ બોલી હતી એમ પણ હું કહી શકતો નથી. તે ઘેનમાં હોય એમ મને લાગતું હતું. બહુજ ધીમેથી બોલતી હતી. કેટલીક વખત હું શબ્દ બરાબર સાંભળી પણ શકતો ન હતો. આરામ થયા પછી કોણે બલામણુ કરી વગેરે પુછી લેવા મેં ધાર્યું હતું. તેની સખી, આમ, ઇષ્ટ વગેરે કોઈ મારા પરિચયમાં હશે કે કેમ એ મારા ધ્યાનમાં આવી શક્યું ન હતું.”

“ત્યારથી તમે તમારી દવા શરૂ કરી ને?”

“ના. સુરેંદ્ર મને સોંપે નહિ ત્યાં સુધી હું શો રીતે દવા આપી શકું? બીજે દિવસે સુરેંદ્ર રસ્તામાં મને મળ્યા ત્યારે મેં તેમને સાંજ કિંવા સવાર સુધી પોતાની દવા ચાલુ રાખવા વિનંતિ કરી હતી. કારણ કે, મને તે વખતે ફરસદ નહોતી. તેમની અને

મારી વાતચિત દરમીયાન એવું ઠર્યું હતું કે સાંજે સાત વાગે અમારે કુંદનને ત્યાં એકત્ર થવું અને તે સમયે ન બને તો બીજા દિવસે દસ વાગે મળવું. ”

“ પછી ઠર્યા પ્રમાણે સાંજે સાત વાગે તમે ત્યાં ગયા હતા ? ”

“ ના, મને વખત મળી શક્યો નહિ. હું એક કલાક ગોડા ગયો હતો. તે વખતે સુરેંદ્ર જતા રહેલા હતા. કુંદનની તબીબત ઠીક હતી; પણ કંઈક ત્રાસેલી જણાતી હતી. સવારથી દવા શરૂ કરવાનું મેં તેના આગળ કમુલ ઠર્યું હતું. તે દિવસથી જ મારી દવા શરૂ કરવા તેણે જણાવ્યું હતું પણ આજે અવકાશ નથી એમ મેં કહ્યું હતું. મેં તેને પુછ્યું હતું કે, સુરેંદ્રની દવા પસંદ નથી, ત્યારે તેણે કહ્યું હતું કે પસંદ છે, તે દાળજી પૂર્વક દવા આપે છે. ”

“ તમારા માટે કાણે ભલાગણ કરી છે એ વિષે તે વખતે તમે કંઈ પુછ્યું હતું કે નહિ ? ”

“ નહોતું પુછ્યું. તેની પ્રકૃતિ કિંચિત અસ્વસ્થ જણાયાથી પ્રકૃતિ સિવાય અન્ય કોઈ બાબતમાં મેં બિલકુલ પુછ્યું ન હતું. ”

“ ઔષધ આવ્યું તે વખતે તમે ત્યાં જ હતા ? ”

“ હા. હું કુંદન સાથે વાત કરતો હતો એટલામાં દાદરમાં અવાજ સંભળાયો. મને લાગ્યું કે, સુરેંદ્ર હશે; પણ જોયું ત્યારે જીવકોર જણાઈ. તેના હાથમાં એક નાની બાટલી હતી. તેણે કહ્યું ‘ ઉંઘની દવા છે. ’ મેં તે પરનું લેબલ વાંચી જોયું તો તે ઉપર પણ એમજ લખેલું હતું. ”

“ તે દવાની કંઈ અમત્કારિક વાસ આવી હતી ? ”

“ હા. જીવકોરે કશું કે પોતાને બિલકુલ આવતી નથી. પણ મને તે ખરી વાત લાગી નહિ. ઉંઘની દવામાં ‘પ્રેસીક એસીડ’ નાખવાનું શું કારણ હશે તે મને ન સમજાયું. મને આશ્ચર્ય થયું; પણ તેમના જેવા વિદ્વાન દાકતરની યોજના વિષે શંકા કરવાનો મને અધિકાર નહોતો એટલે મેં તે જીવકોરના હાથમાં પાછી મુકી. ”

“ જીવ જમ તેટલું વિષ છે એમ તમને લાગ્યું નહોતું ? ”

હસમુખરાય આ પ્રશ્નથી ગુસ્સે થયા અને આંખો કાઢવા લાગ્યા; પરંતુ આ તો કોર્ટ છે એમ સમજતાં તે કંઈક તિરસ્કાર યુક્ત હાસ્ય કરી બોલ્યા:--

“ આ પ્રશ્ન નિર્રર્થક છે. કારણ કે મને જો તેમ લાગ્યું હોત તો મેં રાખી છે તે દરતાં વિશેષ કાળજી રાખી હોત. કેટલીક વખત અદ્ય પ્રમાણમાં ‘ પ્રેસીક એસીડ ’ આપવાથી દરદીને ગુણ થાય છે. ત્યાં થોડીવાર વાત કરવામાં રોકાયો હતો અને પછી ઘેર જવા નીકળ્યો તોપણ વાસ મારા નાકમાંથી દૂર થઈ ન હતી. એટલામાં મને વિચાર થયો કે, કદાચિત દવા તૈયાર કરવામાં ભૂલ થઈ હોય તો ? કારણ કે ઘણી વખત એવી ભૂલ થઈ જાય છે. વિશેષ કરીને ખીન અનુભવી અને નવા સવા માણસોના હાથે વિશેષ ભૂલ થાય છે. તરતજ મને લાગ્યું કે, કુંદનને એ દવાનો ઉપયોગ નહિ કરવા સૂચવવું જોઈએ અને તે પ્રમાણે મેં સૂચવ્યું પણ ખરું. ”

“ વિષની તમને જે બીતિ હતી તે તમે તેને જાણતી હતી, કેમ ? ”

સાક્ષીદારે પુનઃ હસીને કહ્યું; “ હું બોલું છું તે માટે કોર્ટને ગુસ્સે નહિ થવા વિનવું છું. દરદીઓની આપને વિશેષ માહિતી હોઈ શકે નહિ. તેમના મનોવિકારની શરીર ઉપર કેવી અસર થાય છે તે દાકતરો જ સમજી શકે. બૂલથી વિષ પડેલું છે એમ જો મેં તે વખતે તેને કહ્યું હોત તો તેના હૃદયને આઘાત થવાનો સંભવ હતો, અને તેમ થાય તો તે બહુધા જીવલેણ થઈ પડે. મેં તેને એટલું જ કહ્યું કે, ‘ જે દવા મોકલી છે તે મને, પસંદ નથી. હું જમીને પુછી આવું છું. મારા કિંવા સુરેન્દ્ર તરફથી દવા લેવાને હરકત નથી એવો સંદેશો ન મળે ત્યાં સુધી દવા લેશો નહિ ! ’ ”

“ ત્યારે તેણે દવા કેમ પીધી તે તમે કહી શકશો ? ”

“ હું નહિ કહી શકું. જેટલી સ્પષ્ટતા થઈ શકે તેવી હતી

તેટલી મેં કરી હતી. ફક્ત તેને આધાત ન થાય તે માટે આવશ્યક સંભાળ રાખી હતી. મેં જે કંઈ કહ્યું તે કદાચ તે ભૂતી ગઈ હશે એમ લાગે છે.”

“તેજ પ્રમાણે જીવકોરને સૂચના આપી હતી કે ?”

“ના. કુંદનને સૂચવ્યું છે એટલે બસ છે એમ મને લાગ્યું હતું, અને વળી તે વખતે જીવકોર ત્યાં નહોતી.”

“હસમુખરાય, તે દવા વિષે જ્યારે તમને શંકા આવી હતી ત્યારે તેજ વખત ખીસામાં ઢાંચી લઈ ગયા હોત તો ઠીક થાત એમ તમને લાગતું નથી ?”

પોતાના ડહાપણપર અન્ય તરફથી થયેલી ટીકા હસમુખરાયને રૂચી નહિ. તેમણે કહ્યું:—

“ભવિષ્યની સર્વને ખબર પડતી હોય તો પ્રત્યેક માણસ કંઈ જુદી જ રીતે વર્તે, સંકટ આવે છે ત્યારે આપણે કહીએ છીએ કે, હું જાણતો હોત તો આમ કર્યું હોત અને તેમ કર્યું હોત. તે દવામાં જીવ જાય તેટલું ઝેર છે એવી મને ખબર હોત; કિંવા મેં કહ્યા છતાં તે દવાનો ઉપયોગ કરશે એમ લાગ્યું હોત તો જરૂર દવા મેં ત્યાં રહેવા દીધી નહોત. હવે માત્ર મને દવા ત્યાં રહેવા દીધી તે માટે માફ લાગે છે, પણ તેનો શો ઉપયોગ ? મરેલું માણસ હવે કંઈ જીવતું થવાનું છે ?”

મેજરદ્રેટે કહ્યું, “પછી ?”

“ત્યાંથી હું દેસાઈ દાકતરને ઘેર ગયો. દવા વિષે આવેલી શંકા જણાવી દવા બરાબર તૈયાર થઈ છે કે નહિ તે પુછવા ગયો હતો; પણ સુરેન્દ્ર ઘેર મળ્યા નહિ તેથી ઉંઘની ખીજ દવા તૈયાર કરવા હું મારે ઘેર ગયો—દવા બનાવી લઈ ઘેરથી નીકળ્યો. પણ આવવાને મોકું થયું—દારણ કે વચ્ચે થોડો વખત એક દરદીને જોવા જવાની જરૂર પડી હતી.”

“ ત્યારે, તમને પણ હંધની દવા આપવાની જરૂર જણાઈ હતી ખરી ? ”

“ મુરેંદ્રને આવશ્યકતા જણાઈ હતી અને અમે દાક્તરો એક બીજાની દવા માટે શંકા લેતા નથી. તેમાં વળી તેને કંઈ ત્રાસ થયેલો જણાતો હતો, તેથી મને પણ લાગ્યું કે સ્વસ્થતા આપનારી એકાદ દવા આપવી જોઈએ. હું મારી દવા લખને જતો હતો તેટલામાં રસ્તામાં મણિકેાર ગાબરાં ગાબરાં આવતાં મળ્યાં અને તેમણે મને, કુંદન મરી ગઈ એમ કહ્યું. ”

“ તમારા અભિપ્રાય પ્રમાણે તેનું મૃત્યુ સાચી થયું હોવું જોઈએ ? ”

“ પ્રેસીક એસીડ પેટમાં જવાથી. એમાં શંકા જ નથી. તેના મુખની પણ તેવીજ વાસ આવતી હતી. ”

“ આ બાટલી જુઓ. જેમાં પ્રાણુધાતક વિષ હતું તેજ છે ને ? ”

“ તેના જેવી જણાય છે. ઉપર જે કાગળ ચોટાડેલો છે તેના પર અક્ષર અને સૂચના છે તે તેનાપર હતાં તેવાં લાગે છે. ” પછી ખૂંચ કાઢી ( હસમુખરાયે ) કહ્યું:-

“ હા, હા. તેજ. અદ્યાપિ વાસ આવે છે-”

“ જીવકોરને તમે બાટલી સોંપી ત્યાર પછી તેણે તે ક્યાં મુકી હતી ? ”

“ તે હું કહી શકતો નથી. બાટલી મુકતાં મેં તેને જોઈ ન હતી. ”

“ ઘરમાંથી બહાર નીકળતા પૂર્વે પુનઃ તમે બાટલીને સ્પર્શ-મુક્કાં કર્યો નહોતો ? ”

હસમુખરાયે તરત પાછળ બેઠેલા ભોડો તરફ જોઈ કહ્યું “ મને કાણે બોલાવ્યો ? ”

એક બે મિનિટથી પ્રેક્ષકવર્ગમાં ગણગણાટ થતો હતો અને તેમાં કોઈએ હસમુખરાયનું નામ લીધું હતું; પરંતુ તેમને બોલાવ્યાનું



કોઈએ કમુલ કર્યું નહિ. આથી હસમુખરાય જરા ગુસ્સે થયા. તે કોર્ટ તરફ જોઈ બોલ્યા; “ સાહેબ, માફ કરજો. મને લાગ્યું કે મને કોઈ બોલાવે છે પછી બંધે તે ગમે તે હોય. કાયદાની દૃષ્ટિએ કોર્ટની બેઅદબી કરવાનો તેનાપર આરોપ આવે છે. એ બાબતનો વિચાર કોર્ટે કરવાનો છે. સાહેબ, આપે શું પુછ્યું ? ઘરમાંથી બહાર નીકળતા પૂર્વે બાટલીને મેં સ્પર્શ કર્યો હતો કે કેમ, એમ જાણે ? મેં તેને સ્પર્શ કર્યો નહતો અને તે ક્યાં સુકી છે તે પણ જાણુનો નહતો.”

જે બાગ્યુથી હસમુખરાયના નામનો ઉચ્ચાર થયો હતો તે બાગ્યુ તરફ જોઈને ન્યાયાધીશે કહ્યું, “જો આવી રીતે અદાલતના કામને હરકત કરવામાં આવશે તો બહાર કહાડી મુકવામાં આવશે. જે વાતો કરવી હોય તો બહાર જઈને કરવી.”

હસમુખરાયની સાક્ષી પુરી થવા આવી હતી. ન્યાયાધીશે કહ્યું, “હસમુખરાય, તમેને એક પ્રશ્ન પુછવાનો છે. આ એકદંર બાબતપર તમે કંઈ અજવાળુ પાડી શકો છો ? ”

હસમુખરાય સ્તબ્ધ ઉભા રહ્યા. વિચારમગ્ન બનેલા જણાયા. શાનો વિચાર કરતા હશે ? દૃષ્ટિએ પડેલા ચહેરા વિષે તે કંઈ વિચાર કરતા હશે ? બનેલા બનાવ સાથે તે વ્યક્તિનો કંઈ પણ સંબંધ હોવો જોઈએ, નહિ તો તે વ્યક્તિને ત્યાં આવવાનું શું કારણ હોય ? એ વાત અદાલતમાં જાહેર કરવી કે નહિ એ બાબતના વિચારમાં તેમની ચિત્તવૃત્તિ ઝાઝાં ખાતી હતી કે કાલ્પનિક બયથી પોતે પણ ડરી જાય છે એ વાત કમુલ કરવાથી શ્રોતાઓ મસ્કરી કરશે એમ ધારી તે અચક્ષાતા હતા ?

પુનઃ ન્યાયાધીશે કહ્યું, “ કંઈ કહી શકો તેમ નથી ? ”

“ અમુક માણસપર વહેમ છે એમ કહી શકતો નથી, કિંવા દવામાં વિષ શી રીતે દાખલ થયું તેની પણ કલ્પના કરી શકતો નથી. રક્ત દવા આપી તે વખતે તેમાંથી વિષની ગંધ આવતી હતી તે પરથી એટલી કલ્પના થઈ શકે છે કે દવા તૈયાર કરતી વખતે તેમાં વિષ પડી ગયું હોવું જોઈએ. ”

અદાલતમાં સ્તબ્ધતા પ્રસરી ગઈ. દેટલીક વારે ન્યાયાધીશે કહ્યું, “ હસમુખરાય, એટલું જ આપને પુછવાનું હતું. આપે સરળતા પૂર્વક સ્પષ્ટપણે સાક્ષી આપી છે તે માટે અદાલત આપનો આભાર માને છે. ”

અદાલતની રજા લઈ હસમુખરાય બહાર નીકળ્યા. એટલામાં સરકારી વકીલ કાગળો જોવામાં રોકાયા હતા તેમણે અંગ્રેજીમાં ન્યાયાધીશને કંઈ કહ્યું તે સાંભળીને ન્યાયાધીશે કહ્યું, “ ખરું છે, હસમુખરાય, સહજ ઉભા રહો ! તમે મુંબઈથી આવ્યા ત્યારે સ્ટેશન પર એ દુર્ભાગી સ્ત્રીનું બાળક લઈ જનારી કોઈ દુર્મા નામની સ્ત્રી મળી હતી ને ? ”

“હા, સ્ટેશનપર એક બાઈને મેં જોઈ હતી. તેની પાસે નાનું બાળક હતું. તેનું નામ હું જાણતો નથી, પણ બાળક કુંદનનું હોવું જોઈએ. ”

“ તેની સાથે વાત થઈ તેમાં મરનાર સ્ત્રી કોણ છે, જ્ઞાંતી છે વગેરે હકીકત તેણે કહી હતી ? ”

“તેણે કંઈ કહ્યું નહતું. શું બન્યું છે તે પણ હું જાણતો નહોતો. મને લાગ્યું કે ગાયના કોઈ માણસનું બાળક હશે. મેં તેને કહ્યું કે, બાળક અત્યંત નાનું છે, અશક્ત છે, પ્રવાસનો શ્રમ અને હવા તે સહન નહિ કરી શકે; પરંતુ મારું કથન તેને રૂચ્યું નહિ. જરૂરીયાતને કારણે લાગુ પડતો નથી, ગરજવાનને અકલ નથી હોતી, એવું કંઈ તે બોલી હતી. મેં બહુ બહુતો એક બે મિનિટ તેની સાથે વાત કરી હશે અને તે પણ રસ્તા તથા માડી વિષે કહેતી હતી કે માડીવાળાએ માડી બહુ દોડાવી તથા તેનું શરીર બહુ દુઃખી ઉઠ્યું છે, એટલું જ. ”

“તમે હવે તેને ઓળખી શકશો ? ”

“ કદાચિત ઓળખીશ, પણ ખાત્રી આપી શકતો નથી, કેમકે મેં તેને ખારીકાથી જોઈ નહતી. ”

“ચોતે ક્યાં જવાની છે તે વિષે તેણે કંઈ કશું હતું?”

“ના.”

“બસ, એટલું જ પુછવાનું હતું.”

હસમુખરાયે વિવેકપૂર્વક સલામ કરી અદાલતની રજા લીધી.

### પ્રકરણ ૧૨ મું.

#### ન્યાયાધીશની મુંઝવણ.

હસમુખરાયના ગયા પછી ન્યાયાધીશ અને સરકારી વકીલ વચ્ચે કેટલોક ઉઠાપોહ થયો અને જીવકોરને પુનઃ બોલાવી થોડા પ્રશ્ન પુછવામાં આવ્યા.

“જીવકોર, તમે શું એમ કહો છો કે, દવા લેવામાં મરનારે કંઈ આનાકાની કરી નહતી?”

“હા સાહેબ, ખીલકુલ આનાકાની કરી નહતી. ઉલટી તેજ દવા લેવાને ઉતાવળી થઈ હતી. ખાધને તરત તેણે દવા માગી હતી; પરંતુ મેં તેને કશું કે હમણું લેવાની નથી.”

“હસમુખરાય કહે છે કે, દવા નહિ લેવા તેને સૂચવ્યું હતું અને તમે તો સોગનપર કહો છો કે, તેણે આનાકાની કર્યા વિના દવા લીધી હતી!”

“હા, હા, સરકાર, ધર્મના સોગન લખને કહું છું. કહો તેના સોગન ખાઉં. મારી વાત ખરી લાગતી ન હોય તો પૂછો મલિકોરને? તે મારી સાથે હતાં. મારી માફક તે બધી વાત કહેશે. પણ તે બહુ બીકણુ છે. આખા જન્મારામાં તેમણે કચેરીનું પગથીયું જોયું નથી કે કદી પાંજરામાં ઉભાં રહ્યાં નથી. તેમને બીક છે કે, ચોતાને પકડશે કે શું?”

પછી મલિકોરનો પોકાર થયો.

મણિકોર મૂળથી ખીકણ હતી અને તેમાં વળી અદાલતમાં પુષ્કળ લોકોનો જમાવ થયેલો હતો અને કાળી ડગલીવાળા પોલીસની હાજરી હતી એટલે પછી જોઈએ શું ? ન્યાયાધીશે મણિકોરને ‘જુડું’ બોલ્યું તો પરમેશ્વર પુછે ‘એવા સોગન લેવા કશું; પણ તેણે કેમે કરતાં સોગન લીધા નહિ. તે બાવરી બની ગઈ હતી. પરમેશ્વરના સોગન લેવાના એ શું ? પોતે ખરું કહેવાને તૈયાર છે છતાં સોગન કેમ ખવડાવવામાં આવે છે એ તેને સમજાયું નહિ. તેણે પ્રતિજ્ઞા લેવાને પુષ્કળ આનાકાની કરી. ન્યાયાધીશે, વકીલે અને છેવટે પોલીસે બ્યારે સમજ આપી ત્યારે જેમતેમ સોગન લેવાનું કામ પત્યું અને સાક્ષીનો આરંભ થયો.

“ બાઈ, તમારું નામ શું ? ”

“ હું તો ગરીબ બાઈ માણસ છું. અહીં મારું કોઈ નથી સાહેબ.”  
મણિકોર થરથર ધ્રૂણવા લાગ્યાં.

“ નહિ હોય, પણ તમારું નામ શું છે તે કહો. બાઈ તમારું નામ શું ? ”

“ મને મણિકોર કહે છે. દયા કરો સાહેબ. ”

ન્યાયાધીશ સહજ ગરમ સ્વભાવના હતા. તેમણે મંભીર અવાજે કહ્યું. “બાઈ, સવાલ સમજીને ગભરાયા વગર જવાબ આપો, ગભરાવા જેવું શું છે ? તમને શાની ખ્હીક લાગે છે ? અહીં તમને કોઈ બાઈ જાય છે ? ”

“ સાહેબ, ” મણિકોરે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું “હું સાચું કહું છું-મેં કોઈનો અપરાધ ક્યો નથી. હું એક ગરીબ સ્ત્રી છું. મારું કોઈ નથી સરકાર. કચેરીમાં આવવાથી મારું બોટું દેખાય છે સાહેબ. ”

મણિકોર આટલું બોલતાં બોલતાં પરસેવાથી તળમેળ બની ગયાં.

ન્યાયાધીશે કંટાળીને પુછ્યું, “ તમારી ઉંમર કેટલી ? ”

“ ઉંમર ? ઉંમરની પરીક્ષા દરવાની કચેરી છે ? બાપરે ! ”

“ આ કચેરી છે, સમજ્યાં ? જે કંઈ પુછવામાં આવે તેના જવાબ આપવા જોઈએ. વધારે બોલવું નહિ. કહો તમોને કેટલાં વર્ષ થયાં ? ”

“ ચાલીસ બેતાલીસ થયાં હશે. ”

ન્યાયાધીશે તેમના સફેદ થયેલા વાળ તરફ અને કરચલીયેા વળેલા મુખ તરફ જોઈ કંઈક ગમ્મત કરવાના હેતુથી કહ્યું; “ કેટલાં ? બેતાલીસ લખું કે ? બાઈ, સાચું બોલો છો ને ? ધ્યાનમાં રાખજો કે, આ ન્યાયની કચેરી છે. તમે સોગન લીધા છે. ખોટા સોમન લીધા બામત કામ ચાલશે. પછી તમે જાણો ? ”

મણિકૌરે આ શબ્દો સંભળતાંજ રડી દીધું. થોડીવારે છાનાં રહ્યા પછી ન્યાયાધીશે કહ્યું:—“ ઉમર કેટલી છે તે અઘાપિ કહ્યું નથી. કેટલી ઉમર ? તમ કેટલી કહી હતી ? ”

“ કહેવી જ પડશે ? ”

“ હા. કહેવી પડશે. અને જુઓ હવે છેલ્લે છેલ્લું કહું છું કે, આવી રીતે વખત ખોસો તે નહિ ચાલે ? કેટલાં વર્ષ થયાં ? બોલો ! ”

“ છપ્પન થયાં હશે સાહેબ. ”

આ શબ્દો ધણી જ નારાજ સાથે પ્રકટ થયેલા જોઈ અદાલતમાં હસાહસ થઈ રહી. પછી વકીલના પ્રશ્ન શરૂ થયા.

“ તમારા ઘરમાં જે સ્ત્રી બાડે રહી હતી તેના સંબંધી તમે શું જાણો છો ? ”

“ હું કંઈ જાણતી નથી સાહેબ, પણ તે કહે છે કે, પરણેલી હતી સાહેબ. ” મણિકૌરે પોતાની હમેશની અસંબંધ જવાબ આપવાની દેવને અનુસરી કહ્યું.

“ તે ક્યાંથી આવી, કેમ આવી, તેના સગાં કોણ, કોઈ છે કે નહિ તે વિષે કંઈ માહિતી છે ? ”

“ તે મારે ઘેર આવી ત્યારે બોલી હતી કે; શશીકળા બહેને મોકલી છે. મારા ઘણી પરદેશમાં છે. ” આટલું બોલતાં બોલતાં મણિકૌરને દમ ચઢી ગયો.

“ધણી ક્યાં છે, શો ધધો કરે છે તે વિષે કંઈ કહ્યું હતું ?

“ના સાહેબ, ઓ મા...રે! મને ફેર આવે છે.”

“સાંભળો બાઈ, જુઝાની પુરી થાય ત્યાં સુધી દમ મારો, પછી બેસી જાઓ તમારી મેળે. તેણે અહીં ક્યાં સુધી રહેવા વિચાર છે તે સંબંધી કંઈ કહ્યું હતું કે ?”

“હા. સુવાવડ થતા સુધી રહેવાની છું, એમ કહ્યું હતું. ગામમાં દાકતર કોણ છે તે સંબંધી પુછ્યું હતું. મેં તેમનાં નામ કહ્યાં હતાં. દેસાઈ દાકતરને મારે ધરોળો હોવાથી મેં તેમનું નામ કહ્યું હતું, પણ તેણે કહ્યું કે, હસમુખરાયને જ બોલાવવા છે.”

“હસમુખરાયને પસંદ કરવા જેવું કંઈ વિશેષ કારણ તેણે જણાવ્યું હતું ?”

“તે કહેતી હતી કે ‘દેસાઈ માટે મારો સારો મત નથી. અને મારી બહેનપણીઓએ હસમુખરાયની બલામણુ કરી છે;’ પણ મને લાગે છે કે, હસમુખરાયની માડી જોઈને તે અજાણ ગઈ હોવી.....”

“માડી જોઈને અજાણ ?”

“હા સાહેબ. તેણે મને કહ્યું, ‘દેસાઈ દાકતરની માહિતી આપો, તે કોના જેવા છે, કેમ ચાલે છે, બોલે છે કેવું વગેરે બધું કહો,’ પછી એવીજ રીતે હસમુખરાયની માહિતી માગી. મેં તેને પ્રત્યેકની માહિતી આપી; પણ મારો હેતુ કંઈ કામને તુક્યાન કરવાનો નહોતો. મેં કહ્યું, દેસાઈ સારા સ્વભાવના અને મજતાવડા માણસ છે. તેમની પાસે એક બળદ ગાડી છે. પછી મેં કહ્યું, હસમુખરાય સુદ્ધાં સારા સ્વભાવના છે, પણ ડોળી છે. તેમણે એક ઘોડા ગાડી રાખી છે. એ ઘોડાગાડીના કારણે તેણે એમને પસંદ કર્યા હોવા જોઈએ, તેણે તેમના ઉપર એક પત્ર લખી આપ્યો અને મેં તે પહોંચાડાવ્યો. તે મુજબ થયા છે એવી ખબર મળતાં તે રડવા લાગી. શું કરે નિચારી ?”

“રડવા લાગી ? કેમ વાર ?”



“હા સાહેબ, તે રડી પડી. મેં હસમુખરાયને આવવાને પત્ર લખ્યો. અને હવે બીજાને બોલાવીશ તો બન્નેની શી પુરી નહિ કરી શકે એમ દહીને તે રડવા લાગી. પણ મેં તેને કહ્યું, હસમુખરાય નથી તેથી દેસાઈ આવશે. તે હોય તો તેમને શી આપવી પડે; પણ નથી એટલે એકને આપવાથી ચાલશે. ત્યારે તેને ઠીક લાગ્યું. એટલે તેની પાસે પૈસા નહતા એ વાત ખરી છે.”

“તમે શું જાણો?”

“કેમ શું જાણો? બધું જોઈ અમે વળ્યાં પણ કંઈ ન મળ્યું. આ ફાજદારના સીપાઈઓએ આંખો ફાડીફાડીને જોયું હતું. એમના તડાકામાંથી હોય તો છુટે ખરું? તેની કોથળીમાંથી ફક્ત દસ રૂપિયા નીકળ્યા છે. વિચાર કરો સાહેબ, એટલામાં તે શી રીતે પહોંચી વળત? દાકતરની શી ક્યાંથી આપત? દાયણને શું મળશે અને મને શું મળશે? જીવકોર તો મારે ત્યાં જ ખાતી પીતી. હું કંઈ તેના પૈસા માગવા બેઠી નથી પણ એ ક્યાંથી આપત કોણ જાણે? તેથી જ કહું છું કે, કોણ જાણે શું હશે!”

“બાપ, એ સંબંધમાં હું કંઈ પૂછતો નથી. દેસાઈ દાકતરની દવામાં ઝેર કેવી રીતે દાખલ થયું તે કહી શકો છો? દવા તમારે ઘેર આવ્યા પછી તેમાં ઝેર પડ્યું હશે?”

આ પ્રશ્ન થતાં મણિકોરના હોંશકોશ ઉડી ગયા. તે ટુરકે ટુરકે રડવા લાગી. થોડીવારે ટુરકાં ખાતાં ખાતાં તેણે કહ્યું, “એટલે? મેં ઝેર નાખ્યું એમ કહો છો? રામ, રામ!”

“એમ નહિ, એવું કામ કરે તેવો કોઈ માણસ તે વખતે તમારા ઘરમાં હતો? નિદાન તમને કોઈના ઉપર વહેમ આવે છે કે?”

“સરકાર, મેં અને જીવકોરે યદ્ય ઝેર બેળવ્યું એમ કહેતા હો તો મારી નાખો અમને! અમે તે દવાની શીશીને અડધાં મુઠ્ઠાં નથી. દેસાઈના નોકરે શીશી આપી તેનીને તેવી મુઠ્ઠી દીધી હતી. ત્યાં ત્રીજી કોઈ નહતું. પણ હસમુખરાય પૂછતા હતા કે, કોઈ મોટી મુછોવાળો માણસ આવ્યો હતો.”

“ એ વાત ક્યારની છે ? ”

“ તેજ રાતની-કુંદન મરી ગઈ તે રાતની. દવા આપી ત્યારે હસમુખરાય મારે ઘેર જ હતા. જતી વખતે ઉતર્યા ત્યારે તેમણે મને પુછ્યું હતું કે, ‘ હમણું કોઈ માણસ નીચે ઉતર્યો હતો કે ? ’ મેં ના કહ્યું, ત્યારે તેમણે કહ્યું ‘ મોટી મોટી મુછો વાળો માણસ કોઈ હતો એમ મને લાગ્યું, ‘ આથી મેં ખીજવાઈને કહ્યું કે ‘ દાકતર સાહેબ, અમારા ઘરમાં એવો કોઈ માણસ અમે રાખ્યો નથી. મારા જેવી આખરૂદાર બાઈના ઘર માટે બોલતાં વિચાર કરો. ’ ત્યારે તેમણે કહ્યું ‘ ખાસ થયો હશે, ‘ સરકાર, જીવકોર પણ કહેશે કે અમારે ત્યાં ત્રીજો કોઈ માણસ રહેતો નથી અને મને તેની જરૂર નથી. હસમુખરાયે અમારી આખરૂજ લીધી ને ? કહે છે કે, મોટી મુછો વાળો માણસ ! ”

આ હકીકત મહત્વની લાગવાથી ન્યાયાધીશે લખી લઈ લાં ચિહ્ન કરી રાખ્યું, મણિકોરની આંખમાંથી ગંગા જમનાનો પ્રવાહ વહેતો જ હતો. એ પછી કેટલાક પ્રશ્ન પુછવામાં આવ્યા તેના જવાબમાં ઉપર જણાવેલી હકીકતમાંની ઘણીખરી હોવાથી અહીં ઉતારવાનું પ્રયોજન નથી. સાક્ષી પુરી થયા પછી મણિકોરના જીવમાં જીવ આવ્યો. ત્યારબાદ પુનઃ હસમુખરાયને પોકારવામાં આવ્યા. પણ તે ઘેર ચાલ્યા ગયેલા જણાયા. તેમને ઘેર ખાસ સીપાઈ મોકલવામાં આવ્યો. સીપાઈ આવ્યો તે વખતે તે કોઈ દરદીને દવા આપતા હતા. ‘ સાહેબ આપને બોલાવે છે, એટલું કહેતાં તેમણે કહ્યું; ‘ શા માટે ? ’ પણ ‘ મને ખબર નથી ’ એટલો ઉત્તર સીપાઈએ આપ્યો. અદાલતમાં આવી હાજર થતાં ન્યાયાધીશે કહ્યું:—

“ હસમુખરાય, તપાસ ચાલતી હોવા છતાં સાક્ષીદાર પરવાનગી સિવાય રસ્તે પડે એ ચોખ્ખું ન કહેવાય. કંઈ નવીન હકીકત બહાર આવતી હોવાથી તમને પુનઃ બોલાવવા પડ્યા છે. ”

“ માફ કરજો સાહેબ, મને લાગ્યું કે સાક્ષી પુરી થઈ છે

એટલે અહીં રહેવાને કારણ નથી. તેમજ મારી ફરી જરૂર પડશે એમ મેં નહોતું ધાર્યું. ”

“ દાકતર ! તમે તે ખુ.....નહિ, બુલ્લો મૃત્યુની રાતે કોઈ માણસને છુપાઈ રહેલો જોયો હતો એમ કહેવાય છે તે શું છે ? ”

આ પ્રશ્ન થતાં હસમુખરાયનો ચહેરો લાલચોળ બની ગયો અને તે બોલ્યા, “ કોણ કહે છે મેં જોયો હતો ? ”

“ પ્રશ્ન કરવાનું કામ તમારું નથી. તમે કોઈને જોયો હતો કે નહિ ? હા કહો કે ના કહો ! ”

“ નહિ, મેં કોઈને જોયો નથી. ”

“ હમણાં સાક્ષી આપી જનાર મણિકેર કહે છે કે, તમે જોયો હતો કિંવા તમને તેવો ભાસ થયો હતો. ”

“ હાં, એ વાત તો એવી છે કે, હું કુંદનની ઝોરડીમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે બીંતને અઢેલીને કોઈ માણસ ઉભો હોય એમ મને લાગ્યું હતું ખરું ! ”

“ તે પુરૂષ હતો કે સ્ત્રી હતી ? ” ન્યાયાધીશે વચ્ચે પુછ્યું.

“ પુરૂષ, હા પુરૂષ જ ! તેને મોટી મોટી મુછો હતી. પણ હવે મને લાગે છે કે, તે કેવળ ભાસ જ હતો. કદાચ પણ કહી શકાય. કારણ કે તે આકૃતિ તેજ કણે અદૃશ્ય થઈ હતી. ચંદ્રના ઝાંખા પ્રકાશથી કદી કદી એવા ભાસ થાય છે. મેં દીવો લાંબને ચોતરફ જોયું પણ કોઈ જણાયું નહિ. મને લાગ્યું કે, ત્યાં કોઈ નથી, હું બચે ચમક્યો. ખાત્રી કરવા સારૂ નીચે ઉતર્યા પછી મેં કોઈ માણસ છે કે કેમ એમ પુછ્યું હતું. ”

“ ત્યારે તેણે શું કહ્યું ? ‘ નથી ’ એમ કહ્યું હતું કે ? ”

“ હા. વળી મેં એવો પ્રશ્ન કર્યો તોયે તેને માડું લાગ્યું હતું. ”

ન્યાયાધીશ હકીકતનું મનન કરવા લાગ્યા. તેમને લાગ્યું, જે ખરેખર કોઈ માણસ છુપાઈ બેઠો હોય તો ચંકા ઉત્પન્ન થવા જેવી છે, એની પુરતી તપાસ થવી જોઈએ. દવા નજીકની ઝોરડીમાં હતી;

ઝોરડીમાંથી દાદર તરફ જવાનું બારણું ઉઘાડું જ હતું. ત્યાં બીજું કોઈ હતું નહિ. કુંદન પથારીમાં પડેલી અને તે પોતાના દુઃખના વિચારમાં હશે એટલે સાથેની ઝોરડીમાં શું થાય છે તેની તેને ખબર ન પડી શકે એ બનવા ભ્રમ છે. બન્ને સ્ત્રીઓ નીચે હતી એટલે એવી સ્થિતિમાં ખૂબ કાઠીને ઝેરનાં ટીપાં નાખી જાય એ સંભવનીય છે. મોટી મુછો વાળાએ જ એ કૃત્ય કર્યું હોવું જોઈએ. આવી આવી કલ્પના કરતા કરતા તે બોલ્યા, “હીક, દાકતર, થોડીવાર પર તમારી જુબાની થઈ ત્યારે આ વાત કેમ ન કહી ? ”

“ કેમ ન કહી ? એમાં કહેવા જેવું શું હતું ? એ એક ભાસ હતો તેમાં શું કહું ? જે વાત મહત્વની હશે તે હું ખુશીથી કહીશ અને મેં તે કહી પણ નાખી છે. જો આ હકીકત મેં કહી હોત તો મારી મસ્કરી થાત ! ”

“ તમે આ વાતને કંઈ જ મહત્વ નથી આપતા ? ”

“ બીલકુલ નહિ. મારી ખાત્રી થઈ છે કે તે એક ભાસ માત્ર હતો. ”

હસમુખરાયને રજા મળી અને કામ બીજા દિવસ ઉપર મુસ્તવી રહ્યું. બીજો દિવસે સુરેન્દ્રના પુત્ર મળેન્દ્રને બોલાવવામાં આવ્યો. આરોપી ( સુરેન્દ્ર ) એ દવા તૈયાર કરી તે વખતે તેમનો પુત્ર મળેન્દ્ર ત્યાં હાજર હતો, દવા તૈયાર થતી તેણે જોઈ હતી અને તેજ દવાથી કુંદનનું મરણ થયું, તેથી પ્રત્યક્ષ જોનાર સાક્ષી તરીકે મળેન્દ્રની જુબાની સેવામાં આવી. તેણે જે ખરી હકીકત હતી તે કહી. પછી આરોપી તરફે ઉઘટ તપાસ થઈ તેમાં તેણે કશું, તેમાં પ્રસીક એસીડ બીલકુલ નાખવામાં આવ્યો નહતો. વિષનો શીશો હાથે હતો અને તે નીસરણી સિવાય ઉતારી શકાય તેવો નહતો અને આખા દિવસમાં નીસરણી દવાખાનામાં આણી નહતી; એટલુંજ નહિ પણ તે શીશાને દોઢ બે મહીનાથી હાથ સુધાં લગાડ્યો નહતો. તેના ઉપર આંગળ આંગળપુર દડ હતો તથા કરોળીયાનાં જાળાં વીંટાઈ વળ્યાં

હતાં; પરંતુ દુર્ભાગ્યે કુંદન મરી ગઇ તેના બીજે દિવસે બહુ ધૂળ પડેલી જોઇ મેં તેને સાર કરી નાખ્યો. એ રીતે મારા પિતાને ઉપ-  
જોગનો પુરાવો મેં નજર કર્યો છે. હું લેશમાત્ર અસત્ય બોલતો નથી.”

“ તે વખતે ત્યાં કોણ કોણ હતા ? ”

“ મારા દાદા મણિકાન્ત હતા. ”

પછી મણિકાન્તની જીખાની ચરૂ થઇ.

“ તમારા ભત્રીજાએ વિપનો શીશો સ્વચ્છ કર્યો તે વખતે તમે  
ત્યાં હતા કે ? ”

“ હા, હું ત્યાં હતો. મારા ભાઇ સુરેન્દ્રએ નીસરણી મુકી  
શીશો ઉતાર્યો તે વખતે તેની ચોતરફ ધૂળ ફેરેલી હતી અને કરોળી-  
યાનાં જાળાં વીંટાયલાં હતાં. મહીના એ મહીનાથી તેનું કોષ્ટએનામ  
નથી દીનું, એમ સિદ્ધ કરનાર મજબૂત પુરાવો હતો. ”

“ તે સ્ત્રીના મરણ પછીની આ હકીકત છે, ખરું ? ”

“ હા, પ્રેત જોઇને અમે ગયા પછીની. સુરેન્દ્રએ તરત કહ્યું  
કે, પ્રસીક એસીડ નહિ નાખ્યાનો આ પુરાવો છે એવું કંઇ મને  
યાદ છે. ચોક્કસ ચખ્છોનું સ્મરણ નથી. પછી અમે વાતમાં પડ્યા  
એટલામાં ગજેન્દ્રે કપડાનો કકડો લઇ શીશો સ્વચ્છ કરી નાખ્યો. તેને  
તેમ કરતા જોયો તે સાથે જ મેં કહ્યું કે, તારા પિતાની શી દશા તે  
કરી છે તે તું સમજે છે ? તેને ધણું માહું લાગ્યું. તેણે પશ્ચાતાપ  
કર્યો, પણ જે બૂઝ થઇ તે ન થઇ એમ શી રીતે બને ? ”

“ એ સિવાય બીજા કોઇ સ્થળે પ્રસીક એસીડ હતો. ”

“ ના. ”

મણિકાન્તની સાક્ષી પુરી થઇ. તેમની સાદાઇ, સરળતા, સુરેન્દ્ર  
માટે થતી લાગણી, સહુકારીનું વર્તન અને ગંભીરતા વગેરેનો વિચાર  
કરતા ન્યાયાધીશને લાગ્યું કે, ખરો અપરાધી સુરેન્દ્ર નહિ પણ અન્ય  
કોઇ હોવો જોઇએ. તેમને લાગ્યું કે, હસમુખરાય ગમે તેમ કહે, પણ  
ત્યાં કોઇ માણસ છુપાઇ રહ્યો હોવો જોઇએ. તે આ દુર્ભાગી સ્ત્રીને



હુશ્મન હોવો જોઈએ ? તેમણે અનુમાન કર્યું કે, મરનારનો પ્રાણ લેવા કોઈ તેની પાછળ પાછળ ભાગમાં આવ્યો હશે અને તક જોઈ ઘરમાં પેસીને છુપાઈ રહ્યો હશે તથા નીચ કર્મ પુરું કરી નાશી ગયો હશે. એટલામાં તેમને સ્મરણ થયું કે, દવા આપી તે વખતે હસમુખરાય હાજર હતા અને તેજ સમયે તેમાંથી વાસ આવી હતી એવી જુગાની પડી છે. ત્યારે છુપાઈ રહેનારી વ્યક્તિ ઝેર શી રીતે ઉમેરે ? ગમે તેમ હોય પણ સુરેંદ્રના હાથે આ ભૂત થયેલી નથી એ અંતરાત્માના અવાજે ન્યાયાધીશને મૂંઝવણમાં નાખ્યા. એટલામાં બહાર કંઈ જમાજૂમ સંભળાઈ અને સર્વેનું લક્ષ તે તરફ ખેંચાયું.

### પ્રકરણ ૧૩ મું.

#### નિર્દોષ.

અદાલતમાં બેઠેલા સર્વ લોકો એકદમ ઉભા થઈ ગયા. કેટલાક બારીમાંથી જોવા લાગ્યા, કેટલાક રસ્તાપર આવ્યા અને કેટલાક જે તરફ જમાજૂમ અને ચીંચીયારી મંત્રગાતી હતી તે તરફ દોડી ગયા. જમાજૂમ તથા ચીંચીયારી નજીકમાં આવવા લાગી અને રસ્તામાં માથુસોતું મોટું ટોળું જમ્યું. જે તે પોતપોતાની મતિ પ્રમાણે તર્ક કરવા લાગ્યા. કોઈએ કલ્પના કરી કે, દેસાઈ દાક્તરને ત્યાંથી જે નોકરને દવા આપવા મોકલ્યો હતો તે નોકરે, કોઈએ દવામાં ઝેર મેળવવા લાગ્ય આપી હતી અને પોતાને બાળુએ લઈ જઈ તેમાં ઝેર મેળવ્યું હતું એવી વાત કબુલ કરી હોવી જોઈએ અને તેથી તેને પોલીસ પકડી લાવે છે. કોઈએ કહ્યું, હસમુખરાયની દૃષ્ટિએ જે ચહેરા પડ્યો હતો તે ચહેરાવાળો માણસ હાથ આવ્યો છે અને પોલીસ તેને બાંધીને અદાલતમાં લાવે છે. કોઈએ કહ્યું, મરનાર સ્ત્રી કોણ છે, ક્યાંની છે, વગેરે હકીકત જાણવા જેટલો પુરાવો મળી આવ્યો છે. સારાંશ, જે તે કલ્પનાના ઘેડા દોડાવવા લાગ્યા. એટલામાં ટોળું



અદાલતની પાસે આવી પહોંચ્યું અને જોતજોતામાં લોકો અદાલતમાં દાખલ થઈ ગયા. એક પોલીસ સીપાઈએ એક બંધ પાટીટ ન્યાયાધીશના ટેબલપર મુક્યું. તે ફેડતાં તેમાંથી એક પત્ર નીકળ્યો. સાથે ફાળદારનો નિવેદન પત્ર હતો. તેમાં ‘ મૈયત સ્ત્રી ગામમાં આવી તે દિવસે તેણે જે પોલકું પહેરેલું હતું તેના ખીસામાં એક કાગળનો ટૂકડો હોઈ તે પર થોડી લીટીઓ લખેલી છે અને પછી શાહીનો મોટો ડાધો પડેલો છે. એ પોલકું ઝોરડીમાં બારણાની પાછળની એક ખૂંટીએ લટકાવેલું હતું અને અત્યાર સુધી તે તરફ કોઈનું લક્ષ્ય ગયું નહતું. હમણાં બારીકાઈથી તપાસ કરતાં દષ્ટિએ પડ્યું છે અને તેમાંથી ઉપર કલા પ્રમાણનો પત્ર મળી આવ્યો છે. ઇન્સાફના કામમાં કંઈ ઉપયોગી થશે એમ સમજી મોકલી આપ્યો છે. ’ વગેરે હકીકત લખેલી હતી. ન્યાયાધીશે તે પત્ર સરકારી વકીલને બતાવ્યો.

“ શ્રી. મુ. સૈનેશ્વર, નર્મદાદાર ધર નં. ૧૩.

તા.....

“ પરમપ્રિય પ્રાણેશ્વરની સેવામાં,

સવિનય પ્રણામ. હું અહીં સુખરૂપ આવી પહોંચી છું. હું જાણું છું કે, આપને આશ્ચર્ય થશે અને કંઈક મુસ્સો પણ આવશે; પરંતુ નિરૂપાય છું. મળીશું ત્યારે સર્વ ખુલાસો થશે. અહીં આવીને તરત દાકતરનો તપાસ કર્યો. લોકોએ દેસાઈ દાકતરો માટે સલાહ આપી પણ મેં કશું કે, હસમુખરાયની જ દવા લેવી છે. આપનો શો અભિપ્રાય છે ? આજ સાંજે પ્રકૃતિ જોઈ જવા પત્ર લખવાની જરૂર જણાય છે. કારણ કે રટેશનથી ગામ સુધીનો રસ્તો એવો ખરાબ છે કે, માફ આપું શરીર દુઃખી લાગ્યું છે. અને મને.—”

અહીંથી પત્ર અટકી ગયો હતો. આગળ શાહીનો ડાધો પડેલો હતો. પત્ર પુરો કરવાને કંઈ અચાનક અડચણ આવી કે પછી ડાધો પડવાથી બીજો પત્ર લખ્યો તે સમજવાને કંઈ સાધન ન હતું.

પત્ર વાંચ્યા પછી ન્યાયાધીશે હસમુખરાયને બોલાવવા હુકમ

કર્યો. પહેલાં સાક્ષી આપ્યા પછી હસમુખરાય ઘેર ચાલ્યા ગયા હતા તેથી ન્યાયાધીશનો કપકો મળ્યો હતો. આ વખતે તેવો પ્રસંગ ન આવે તે સાર અદાલત ઉઠતા સુધી નહિ જવાનો વિચાર કરી હસમુખરાય એટલામાં ફર્યા કરતા હતા. સીપાઇએ આવી તેમને કહ્યું કે, 'સાહેબ બોલાવે છે; કંઈ નવી હકીકત બહાર આવી છે!' હસમુખરાયને આશ્ચર્ય થયું. 'શી હકીકત હશે ? પેટ્રો ચહેરો જણાયો હતો તેની તો નહિ હોય ?' એવું ગણગણતા તે અદાલતમાં આવ્યા. તેમના મુખ ઉપર બયની વિલક્ષણ છાયા દૃષ્ટિએ પડતી હતી. ન્યાયાધીશે તેમને પત્ર બતાવી કહ્યું:-

“ દાક્તર, આ પત્ર જુઓ. મરનાર સીના અક્ષર છે કે કેમ તે કહી શકશો ? ”

હસમુખરાય પત્ર લઈ ખારી પાસે ગયા અને ન્યાયાસન તરફ પીઠ કરી પત્ર વાંચવા લાગ્યા. તેમણે બે વખત પત્ર વાંચ્યો, ઉલટો સુલટો કરી જોયો, ડરી વાંચ્યો. ન્યાયાધીશ એ સર્વ જોઈ રહ્યા હતા. પછી તેમણે નજીક આવી કહ્યું, “ આ અક્ષર તેનાજ છે કે કેમ તે હું કહી શકતો નથી. ”

“ કેમ વાર ? તમને તેણુ પત્ર લખ્યો હતો ને ? આ પત્રના અક્ષર તેના જેવા છે કે નહિ તે યાદ કરી કહી શકાય તેમ નથી ? ”

“ મેં તે અક્ષરો તરફ વિશેષ કંઈ લક્ષ આપેલું ન હતું. ” હસમુખરાયે ક્ષણવાર સ્તબ્ધ રહી કહ્યું, “ બન્ને અક્ષરો હાજર હોત તો સરખાવી શકત. હું વચમાં ઘેર ગયો ત્યારે મેં પુનઃ તે પત્ર શોધ્યો હતો પણ ન મળ્યો. તે પત્ર મેં બાળી જ મુક્યો હોવો જોઈએ. ”

ખરેખર, સાક્ષી થયા પછી તે ઘેર ગયા ત્યારે પુનઃ તેમણે પુષ્કળ શોધ કરી હતી. ટેબલનાં ખાનાં ખેંચી જોયાં, કપાટના ખંડ જોયા, અભરાઈ ઉપર પડેલા કામળો ફેંક્યા, તે દિવસે પહેરેલાં કપડાંનાં ખીસાં તપાસ્યાં અને છેવટે આખું ઘર માથે કર્યું પણ પત્ર

મળ્યો નહિ ત્યારે તેમની ખાત્રી થઈ ગઇ કે તે કિવસે જે કામળો બાબ્બા તે સાથે એ પણ બળી જ ગયો છે.

“ ત્યારે અક્ષર કેના છે તે વિષે તમે કંઈ જ કહી શકતા નથી ? ”

“ ખાત્રી પૂર્વક કહી શકતો નથી. એટલું માત્ર કહી શકું કે અક્ષરો મળતા લાગે છે; પણ શું કહેવાય ? સર્વ સ્ત્રીઓના અક્ષર સરખા હોય એવો ભાસ થાય છે. ”

“ પરંતુ, જુઓ આ અક્ષર મરોડદાર અને સારા છે. એવા ઘણી થોડી સ્ત્રીઓના હોય છે. પણ દાકતર, પત્ર તમે બારી પાસે કેમ લઇ ગયા ? આંખોનું તેજ ઘટેલું છે ? ”

“ નાજી, પણ વાદળાં થયેલાં હોવાથી પ્રકાશ ઓછો થયો છે. વળી સાંજ પડવા આવી છે અને મને લાગ્યું કે, પ્રજા મહત્વનો હશે તેથી જરા લક્ષ પૂર્વક એકે એક અક્ષર વાંચી શકાય તે સાર અજવાળુ હોય તો ઠીક. ”

“ ઠીક, હું એમજ ધારતો હતો. પણ એ બાબતમાં નિરાશા મળી છે. ”

હવે કંઈ બાકી રહ્યું ન હતું. ફરીયાદી તરફનો પુરાવો પુરો થઇ ગયો હતો. ન્યાયાધીશે અપૂર્ણ પત્ર કામમાં દાખલ કરી લીધો અને પછી આરોપીના જવાબનો પ્રારંભ થયો. ફરીયાદ પક્ષ તરફથી પોતાની વિરૂદ્ધમાં જતો જે જે પુરાવો રજુ થયો હતો તે સર્વનો સુરેંદ્રે પૂર્ણ રીતે ખુલાસો કર્યો-મણિકાન્તે અને મજેંદ્રે જે હકીકત કહી હતી તેજ તેમણે જણાવી; તેમના વદનની પ્રસન્નતા, ગંભીરતા, સરળતા, સાદાઈ, દૃઢતા, પ્રભુપરની શ્રદ્ધા વગેરે પરથી ત્યાં એકત્ર થયેલા લોકોની ખાત્રી થઇ કે, એ પુરૂષનો ક્લેશ માત્ર દોષ નથી. તેમના જવાબમાં ગોળ ગોળ કે અસ્પષ્ટ એવું કંઈ કથન નહતું. પ્રત્યેકને લાગ્યું કે, એમનો શબ્દે શબ્દ ખરો હોવો જોઈએ. ઉભયપક્ષના વકીલોએ તહોમતનામું ધડવું કે નહિ તે વિષે તકરાર રજુ કરી.

સરકાર તરફના વકીલે જણાવ્યું કે, પુરાવો જોઈએ તેટલો સબબ નહિ હોય તોપણ તહોમતનામું ફરમાવવા જેટલો તો છેજ, ગુન્હો ખૂનનો છે એટલે મહત્વનો છે. એનો યોગ્ય ન્યાય સેશનકોર્ટમાં થવાનો છે. એ પછી આરોપીના વકીલે ફરીયાદ પક્ષના પુરાવાની અપૂર્ણતા, મણિકાન્ત અને ગજેન્દ્રની જુઝાની, હસમુખરાયે જોયેલો ચહેરો, વગેરે હકીકત વ્યક્ત કરી સુરેન્દ્રની આત્માર સુધીની જાણીતી વર્તણૂકનો વિચાર કરવા વિનંતિ કરી અને એકંદર કામનો વિચાર કર્યા પછી ઠરાવ આપવામાં આવશે એમ કહી ન્યાયાધીશ ઉઠી ચેંબરમાં ગયા.

ખરી રીતે મરનાર સ્ત્રીની શારદાએ પુષ્કળ ગુશ્રૂપા કરી હતી એટલે તેની સાક્ષી થવી જોઈતી હતી; પરંતુ કુંદનના મરણ સમયે તે હાજર નહતી. કુંદને ઉંઘની દવા લીધી તે વખતે પણ તે ત્યાં ન હતી તેથી પોલીસની દ્રષ્ટિએ શારદાની સાક્ષી આવશ્યક જણાઈ નહિ. શારદા પણ અદાલત આગળ રજુ થતી હકીકતમાંથી કંઈ સત્ય તરી આવશે એવી આશા રાખતી હતી અને અનેક પ્રકારના તર્ક વિતર્ક કરી રહી હતી. કુંદન ઉપર કુદરતી રીતે જ તેના ચિત્તમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન થયેલો હતો એટલે તેને વચ્ચે વચ્ચે ધણું લાગી આવતું હતું. તેમજ સુરેન્દ્રને તે સારી રીતે ઓગળતી હતી તેથી તે નિર્દોષને સહન કરવું ન પડે એમ ઇચ્છતી હતી.

સાંજે પ્રસંગવશાત્ સશીકાનાનો મેળાપ થતાં તેણે અદાલતમાં ચાલેલા કામ વિષે પૂછ્યું ત્યારે શારદાએ કહ્યું, “મને નથી લાગતું કે સુરેન્દ્ર દોષવાન હશે. ”

“ શીશાપર જાળાં જાળ્યાની વાત સાંભળી ત્યારથી મને સુદ્ધાં એમ લાગે છે. પણ જેર શી રીતે દાખલ થયું તેનું મને રહી રહીને આશ્ચર્ય થવા કરે છે. પણ શારદા, હસમુખરાયે કોઇનો ચહેરો જોયો હતો એ શું છે ? ”

“ મને કંઈ ખબર નથી પણ તે કહે છે કે, તેવો બાસ થયો હતો. ”

“ લોકમાં તો કંઈ કંઈ વાતો ચાલે છે. મરનાર સાથે જો મારે કંઈ લાગતું વળગતું હોત તો હું પુરેપુરો પતો પાડ્યા સિવાય ન રહેત. ઠીક, પણ શારદા, તારું શરીર આવું કેમ ? ”

“ હા, કુંદનના મરણથી મને મારે આઘાત લાગ્યો છે અને વળી એ પહેલાં મારી દાઢ દુઃખતી હતી તેથી લોહી મુકાયું છે. બીજું શું ? હોય, આ ઘોટાળાથી કેટલાક દિવસથી અનાજ પણ ભાવતું નથી. ”

“ શારદા, ગાંડી તો નથી થઈ ? થવાનું તે થયું. એમાં આ પણા ઉપાય છે ? નહોતી તે તારી સગી કે બહાલી ? પરદેશી માણસ પંખી જેવું ! તેને સારૂ ખાતી કેમ નથી ? ”

“ હવે કંઈ નોકરી મળે તો સારૂ. મારે સારૂ કોણ કમાઈ લાવે તેવું છે ? ” વિષય બદલી નાખતાં શારદાએ કહ્યું, “ અમે રજાં બિહુક. જે અક્ષર આવડે છે એટલે તેવું કામ મળે તો તે કરવું અને રસોઈનું મળે તો તે પણ કરવું ? ”

“ આજે જ મેં સાંભળ્યું છે કે, નર્મદા કુંજમાં કોઈ સરદાર રહે છે. તેમને પોતાની નાતનું માણસ જોઈએ છે. કહે છે કે, તેમના ઘરમાં જે બાઈ છે તે નીકળી જવાની છે. ”

“ કોણ છે એ લોકો ! ”

“ કંઈ દૂરથી આવેલા કહેવાય છે. તેમનું નામ બળ્યું છે તો કંઈ. હા, સુમંતરાય ! લિલિ હાલસ છે ને તેમાં તે રહે છે. એ નોકરી મળે તો તારા માટે ખોટી નથી. ”

“ તારે તો તપાસ કરીશ. ” એટલું કહી શારદા ચાલી ગઈ. આજે શનીવાર હતો. અદાલતમાં સુરેંદ્ર માટેનો ઠરાવ બહાર પડવાનો હતો તેથી અદાલત ચીકાર ભરાઈ ગઈ હતી. ફરીયાદ પણ તરફના પુરાવા વિષે વિવેચન કર્યા પછી ન્યાયાધીશે કહ્યું:—

“ આ ઓઠંદર વિગતનો વિચાર કરતાં મને લાગ્યું છે કે, જે દવા પીધાથી કુંદનનું મરણ થયું તે દવામાં આરોપીએ વિષ ( પ્રસીક એસીડ ) નાખ્યું છે એમ સાબીત થતું નથી-અરે, તેટલું માનવાને પ્રથમ દર્શનીય આવશ્યક પુરાવો હોય માત્ર નથી તેથી તહોમતનામું ફરમાવ્યા વગર આરોપીને નિર્દોષ ઠરાવું છું. ”

સુરેંદ્રપર આવેલી આફત ટળી. સગાં, સંબંધીઓ, રનેહીઓ વગેરેએ અભિનંદન આપ્યાં અને ગળેંદ્રએ માતા જગદંબાના ચરણમાં નમી પડી અનન્ય ભાવે તેની સ્તુતિ કરી.





## દ્વિતીય ખંડ.

### પ્રકરણ ૧ લું.

#### સુમંતરાય.

સંધ્યાકાળનો સમય થયો હતો. ભગવાન રસ્મિકાન્તનાં સૂવર્ણમય કિરણો નર્મદાકુંજમાં આવેલા એક સફેદ બંગલાપર પ્રસરી રહ્યાં હતાં અને તેથી આ સમયે તે અત્યંત આસ્હાદક લાગતો હતો. મંદ અને શીતલ વાયુની લહરીથી જાઈ, જુદા, મોગરો, ચંપો, ગુલાબ વગેરે પુષ્પોના પરિમલથી બંગલાનું વાતાવરણ મસ્ત બની ગયું હતું. એ આપણા સુમંતરાયનો બંગલો હતો. વાચકને યાદ હશે કે તેનું નામ લિલિ હાઉસ હતું. સુમંતરાય ઇનામદાર કહેવાતા પણ તે નામના ઇનામદાર હતા. દારણ કે મુખ્ય ઇનામદાર જુદા હતા. તેમને તો માત્ર પેટા બાગીદાર તરીકે થોડી નીમણૂક મળતી હતી અને તેથી જ તેમને નોકરી સ્વીકારવી પડી હતી. થોડાં વર્ષો પર તેમનાં પત્નીનો સ્વર્ગવાસ થયો હતો અને તે પછી તેમને મેંધીવાનું દર્દ લાગુ પડી ગયું હતું.

તેમની ત્રણ પુત્રીઓમાંની મોટી કમલિનીનું લગ્ન સારા કુળવાન ઘરમાં થયું હતું. પરંતુ તેના અને સુમંતરાયના દુર્ભાગ્યે તે કુલીન યુવક ગંજેરી બંગેરી બની જઈને સર્વ મીલકતના ફના ફાટીયા કરી છેવટે તે કોઈ સાધુની સોજતમાં વિદાય થઈ ગયો હતો. એ વખતથી કમલિની પિતાની પાસે રહી પિતાની સેવામાં કાળ નિર્ગમન કરવા લાગી હતી. તે અતિ સુશીલ, શાંત અને શાણા સ્વભાવની હતી. સુમંતરાયને તે અત્યંત વહાલી હતી અને તેને કોઈપણ પ્રકારનો ત્રાસ ન થાય તે સારૂ તે પ્રજ્ઞા કાળજી રાખતા હતા. માત્ર

શ્રીના મરણ પછી તેણે ગૃહ વ્યવસ્થા બની તેટલી ઉત્તમ રીતે સાચવી હતી. ધરના ઓવર્ગમાં વડીલ પડે તેજ હતી. આટલી નાની વયમાં ગૃહ વ્યવસ્થાનો સર્વભાર તેના ઉપર પડવાથી દિન પ્રતિદિન તેના શરીરની સ્થિતિ શોચનીય થતી જતી હતી.

બીજી હતી લિલિ. તેની ઉંમર સત્તર અઠાર વર્ષની હતી. અઘાપિ તેનું લગ્ન થયું ન હતું. તેનું વદન સૌંદર્યપૂર્ણ અને મોહક હતું. તેના બાંધો સુડોળ હોવા સાથે તેની બોલવા ચાલવાની ઢબ મનોહર હતી. પરંતુ તેનું અભિમાન ભારે હતું. બહુધા યુવાન બાળાઓ વૃથાભિમાની હોય છે અને તેમાં પણ સુંદર બાળાઓ તો તેવી હોય છે જ એમ કહેવામાં આવે છે; પરંતુ લિલિના અભિમાને તો એક ભારે દોષનું સ્વરૂપ પકડેલું હતું. હમણાં હમણાં તે અન્ય દ્રાઈ વિકારથી વિવશ બનેલી હતી અને તેથી તેના સ્વભાવમાં પરિવર્તન થયેલું જણાતું હતું. એ મનોવિકાર દાક્તર હસમુખરાયની મૂર્તિથી ઉત્પન્ન થયો હતો. એને પ્રેમનાં પૂર ચિહ્ન કહેવામાં આવે છે. હસમુખરાય હમેશાં સુમંતરાયને ત્યાં એક વખત તો આવતા જ અને લિલિ ચાતકની માફક તેમની રાહ જોયા કરતી.

ત્રીજી પુત્રી વિમલાની ઉંમર સાત આઠ વર્ષની હતી. લિલિની માફક તે સુસ્વરૂપ હતી પરંતુ તેના સ્વભાવ માત્ર કમલિની જેવો શાંત અને ગંભીર હતો.

આ ઉપરાંત તેમની સાથે રાયઝંગ નામનો એક જુનો નોકર, રસોયણ, બે દાસી અને પરચુરણ કામ કરનાર એક નોકર એટલાં માણસ હતાં. પરંતુ સર્વનો નિર્વાહ ચલાવવાનાં સાધન ખૂટતાં જતાં હતાં. નોકરીનો અરધો પગાર અને ઇનામદારીમાંથી જે સાધારણ હિસ્સો આવતો હતો તેજ. એટલામાં આવા મોટા કુટુંબનો નિર્વાહ શી રીતે થાય ? આથી તેમને દેવું ધણું થઈ ગયું હતું.

આજે સાંજે હમેશની માફક કમલિની હિસાબના ચોપડા લખને બેઠી હતી. નજીકની દુકાનમાંથી મગાવેલા માલની યાદીઓ

ખાસે પડેલી હતી. હિસાબી કામમાં કમલિની ચાલાક હતી એમ કંઈ ન હતું તથાપિ સરવાળા બાદબાકી કરી જાણતી હતી. એકદંર રકમોનો સરવાળો કરતાં આંકડો ભારે જણાયો. હવે એટલી રકમની સવડ થી રીતે થઈ શકે તેનો વિચાર કરતી હતી. ક્ષણમાત્રમાં તેનું મુખ ચિંતામ્મસ્ત બની ગયું. તેની એવી સ્થિતિ જોઈ લિલિએ કહ્યું:—

“ બહેન, હિસાબની યાદીથી તું શા માટે હેરાન થઈ જાય છે ? ”

“ લિલિ, કોઈને એ હેરાન તો થવાનું જ ને ? હું ન થાઉં તો દાદાને થવું પડે. ”

“ પણ દાદા જ એનો નિર્ણય કરવાને યોગ્ય ગણાય. વળી આવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત થવાને કારણજૂત તેજ છે. આજ સુધી જે તેમણે સાચવી જાણ્યું હોત, કરકસર કરી હોત.....”

“ બસ કર, વડીલ માણસ વિષે ગમે તેમ બોલતાં ચરમાતી નથી ? ” કમલિનીએ તેને આગળ બોલતી અટકાવી કહ્યું:

લિલિ કંઈક દબાઈ; પણ ત્રણે પુત્રીમાં કુટુંબની દારિદ્રતાના કારણે વારંવાર જે જકક ઉત્પન્ન થતી તે માટે લિલિને ઘણું માફ લાગતું હતું. તે બોલી, “ મોટી બહેન, તેમની અવગણના કરવાની મારી ઈચ્છા નથી. તું જેમ પિતાજીને ચલાય છે તેમ હું પણ ચલાઉં છું. પણ હું કંઈ પથરો કે ચાંબલો નથી. આપણા જેટલી ઉંમરની અહીં ઘણી છોકરીઓ છે. તેમનામાં અને આપણામાં જે ફરક જણાય છે તે મારાથી જોઈ શકાતો નથી. આપણો વખત દુઃખ, કપટ અને ચિંતામાં જાય છે ત્યારે તે સુખચેનમાં, મોજમાં, આનંદમાં અને એશઆરામમાં રહે છે; તેથી કહું છું. ”

“ બહેન, તું જુલો છે. ઘેરઘેર માટીના ચૂલા હોય છે હોં ? ” કમલિનીએ શાંતિ પૂર્વક કહ્યું. “ બીજાનાં દુઃખ આપણે શી રીતે જાણીએ ? તને જે લોભ પૂર્ણ સુખ અને આનંદમાં વસ્તા જણાય છે તેમને સુધાં આપણી માથક કંઈ દુઃખ હશે. જમતમાં સર્વ વાતે સુખી કેમ છે ? ”

“ પણ મોટી બહેન, ચીડાઈશ નહિ. હું પુછુંકું કે, આપણે જે પ્રમાણે દિવસ ગાળીએ છીએ તે પ્રમાણે કોઈ કાઠતું હશે કે ? આપણું ઘર એટલે જાણે કેદખાતું ! અને તેમ ન કહીએતો સાધુ-ઓનો મઠ જ ! નહિ કોઈને ત્યાં જવાનું કે નહિ કોઈ આવવાનું ! તેમાં વળી કહેવાઈએ ધનામદાર ! નામ મોટાં અને લક્ષણ ખોટાં. નામ સોનખાઈ અને પગે પીત્તળ ! જેની પાસે અઢળક ધનભંડાર હોય, જોઈએ તેટલા નોકર ચાકર હોય, ખાગબગીચા હોય, ગાડી-ઘોડા હોય તેમને આ બધો ઢોંગ પાલવે; પણ આપણને કેમ કાવે ? તુંજ કહેને ? આવી સ્થિતિમાં કહેવા કરતાં.....”

એટલામાં મેડા ઉપર મોટો અવાજ થયેલો સંભળાયો. કોઈ જમીનપર સોટો અશાળતું હોય તેમ લાગ્યું. તેજ ક્ષણે કમલિની બોલી ઉઠી, “ જોયું ? તું મોટેથી બોલતી હતી તેનું આ પરિણામ ! ”

પુનઃ સોટાનો અવાજ સંભળાયો અને તે સાથે ‘લિલિ, અરે લિલિ !’ એવી પ્રખળ હાંક સંભળાઈ. કમલિનીએ કહ્યું, ‘ બહેન જ, જા વહેલી. તને જ બોલાવે છે ! ’

લિલિએ જતાં જતાં નાકમાંની વાળી કાઢી કમલિનીને આપી. તેના મપા પછી કમલિની વિચાર કરવા લાગી. તેનું મન કંઈક અકળાયું. વાળી હાથમાં લઈને તે તેના સામે ટગર ટગર બેવા લાગી. વાળી તેની માતાની હતી. જુના વખતની જથ્થસ હતી. પૂર્વેની શ્રીમંતાઈના ચિહ્ન તરીકે એટલી વસ્તુ રહી હતી. પહેલાં લિલિ એ

વાળી પહેરતી ન હતી પણ હમણાં હમણાં હમેશ સાંજે પહેરતી હતી. દાદાએ હાંક મારી તે સાથે વાળી કેમ કાઢી નાખી હશે ? તેમને નહિ ગમે એમ કરીને કાઢી નાખી હશે. પણ તેમને પસંદ નથી ત્યારે ઉપયોગ કરવાની શી જરૂર ? તે હમણાં હમણાં રોજ સાંજે પહેરે છે તેનું શું કારણ ? વગેરે વિચારથી કમલિનીનું ચિત્ત અસ્વસ્થ બન્યું હતું. આ કીમતી વાળી પહેરવામાં લિલિના મનને હેતુ જુદો હતો; પણ કમલિનીના સરળ સ્વભાવને સંશય સુદાં આવ્યો નહિ. ”

લિલિ ઉપર ગઈ. સુમંતરાય દિવાનખાનામાં ખૂરશીપર પડેલા હતા. પગ સામે પડેલા સ્ટૂલ પર લાંબા ઠર્યા હતા અને ઘૂંટણમાં દુઃખાવો થતો હોવાથી ફેસેનલના કડકા બાંધેલા હતા. પગે તે અપંગ હતા પણ હાથ મજબૂત હતા. હાથથી તે સોટો અદાળી સર્વને ગભરાવી મુકતા હતા. જીભ પણ પાછી પડે તેવી નહતી. લિલિને જોઈ તે બોલ્યા, “ નીચે તું શું બોલતી હતી ? ગાંડી કંઈની ? ”

લિલિ કંઈ બોલી નહિ. પછી સુમંતરાયે એકાએક પુછ્યું :  
“ પેલા કેસનો નીકાલ થયો કે ? ”

“ દાદા, મને તે સંબંધમાં બીલકુલ માહિતી નથી. ”

“ હસમુખરાય અધાપિ આવ્યા નથી ? ”

“ ના, ” લિલિએ કહ્યું, હસમુખરાયનું નામ નીકળતાં તેના મુખપર મંદ સ્મિત ફરક્યું; પણ પિતાની દૃષ્ટિએ તે પડે નહિ તે સારૂ પગ તરફનાં ગાદલાં બરાબર કરવાના નિમિત્તે તે નીચી નથી. પરંતુ તેમ કરવા જતાં રાયજીને જ્યાં દુઃખાવો થતો હતો ત્યાં સ્પર્શ થઈ ગયો. તત્કાલ, “ ઓય, ઓય, ” એમ કહીને રાયજીએ ચીસ પાડી. તેમણે સોટો જમીનપર અડાવ્યો અને હમેશની ટેવ પ્રમાણે લિલિને અનેક શબ્દ સંભળાવ્યા. ગમે તેમ બોલવાની પ્રકૃતિ હમેશની હતી પણ આજે લિલિને માઠું લાગ્યું અને તેણે કહ્યું:-

“ દાદા, બૂલથી હાથ અડકી ગયો તેને શું કરું ? ”

“ લિલિ, તારો પગ કોઈ દિવસ દુઃખે છે ખરો ? ”

“ ના, દાદા. ”

“ ત્યારે જેના પગ દુઃખતા હોય તેની પાસે સહજ કાળજી રાખીને બેસતી જા. કહે છે કે બૂલથી અડકી ગયો ! તારે શું ? દુઃખ થવાનું હોય તેને યાય ! કમલિની શું કરે છે ? હસમુખરાય નથી આવ્યા તેનું કારણ શું ? હવે તેમને નવરાય મળતી નથી એમ લાગે છે. ઠીક છે. આજે આખા દિવસમાં તે અહિં આવ્યા નથી. તેમને રજા આપી દઈ ધણી વખત દેસાઈને બોલાવવા છતાં યાય



છે. પ્રથમથી તેમ ક્યું હોત તો ઠીક થાત. દેસાઈ દાકતર હુશીયાર છે. લિલિ, હસમુખરાયને સંદેશો મોકલી જણાવી દે કે આજથી અહીં આવવું નહિ. ”

પિતાના શબ્દ કાને પડતાં લિલિનું મુખ લેવાઈ ગયું. તેને લાગ્યું કે, ખરેખર પિતા તેમ કરી બેસશે. તે ધીરજ રાખી બોલી, “પણ દાદા, તેમનું ચહેલું બીલ ચુક્યા સિવાય રજા કેમ અપાય ?”

તેણે ધાર્યું કે પોતાની સૂચનાની કંઈ અસર થશે. પણ રાયજીએ તે તરફ દુર્લક્ષ કરી કહ્યું, “ રાયસંગ આવ્યો કે ? ”

“ નથી આવ્યો. હજી આવવાનો વખત થયો નથી. ”

“ વખત થયો નથી ? કેમ નથી થયો ? થયો છે થયો ! પેસો કેસ ચાલે છે ત્યાં ગયો હશે અને ભટક્યા કરતો હશે. એક ગયો, બીજો ગયો, બધાએ મૂર્ખ, કમઅકલ ! આવવા દે, સોટાથી બરો ! સીધો કરી નાખું ! પણ કુમુદ શું કહે છે ? ”

કુમુદનું નામ અને તે પણ પિતાના મુખે નીકળેલું સાંભળી લિલિને આશ્ચર્ય થયું. તે પિતા તરફ જોતી સ્તબ્ધ બની ઉભી રહી.

પુનઃ રાયજીએ ઘાંટો પાડી કહ્યું, “ હું પ્રુછું છું કે, કુમુદ શું કહે છે ? હવે સંભળાયું ? બહેરી છે કે શું ? ”

“ દાદા, કાણ શું કહે છે ? ”

“ કાણ શું કહે છે ? કેમ વાર ? પરમ દિવસે તેનો પત્ર કમલિનીપર આવ્યો છે ને ? ગુરુવારે જ ને ? હા, હા, ગુરુવારે જ. ”

“ મોટી બહેનપર પત્ર નથી આવ્યો, દાદા ! ”

“ મોટી બહેનની નાની બહેન, કમલિનીપર પત્ર આવ્યો છે, સમજી ? તારે વાત જુપાવી રાખવી છે પણ હું ફસાવાનો નથી. ”

“ સાચું કહું છું, દાદા, કુમુદનો કાગળ નથી આવ્યો. હું ખાત્રીથી કહું છું. જો તેમ હોત તો મોટી બહેને વાત કરી જ હોત. ”

રાયજીના જમણા પગમાં સખત સણકો નાખવાથી તે ચીડાઈને બોલ્યા; “ તું હુચ્ચી છું, મને ફસાવવા માગે છે ? તારી બો



બુલાવવી પડશે, કમલિની છે તે સાંઈ છે; નહિ તો તમે મન પુતળા જેવો બનાવી દીધો હોત, પુતળા જેવો ! જુદી કંઠની ! ચાલ, રસ્તો પકડ અહીંથી ? ”

લિલિએ નીચે જઈ કમલિનીને કહ્યું, “ આજે દાદાને મિળજ આટલો કેમ ખસી ગયો છે ? જે કંઠ કરીએ છીએ તે સર્વ વાંકુંજ પડે છે. વાતે વાતમાં વહે છે. ”

“ બહેન, માંદાં માણસ ચીઠીવાં બની જાય છે. તેમાં વળી દાદાએ આખી જીંદગી લશ્કરમાં ગાળેલી છે. ” કમલિનીએ શાંતિ-પૂર્વક કહ્યું. “ કેમ પણ સૈનિક તેમની આગાનો ભંગ કરતો નહિ; તેથી અહીં પણ તેમના મન વિરૂદ્ધ કંઠ થાય છે એટલે ખીજવાય છે. ”

“ તે તો ઠીક, પણ કુમુદનો કાગળ આવ્યો છે ? ”

“ બહેન, તેનો કાગળ આવે તો તારાથી છુપાવું ખરી ? ” કમલિનીએ આશ્ચર્ય ચક્રિત વદને કહ્યું, “ તું એમ કેમ પુછે છે ? ”

“ દાદા કહે છે કે, ગુરુવારે પત્ર આવ્યો છે એમ તું કહેતી હતી. મેં કહ્યું કે પત્ર નથી આવ્યો, ત્યારે તે કહે છે કે તું છુપાવી રાખે છે. ”

“ કુમુદનો પત્ર આવ્યાનું મેં કહ્યું છે એમ કહે છે ? ”

“ હા, હા, દાદા એમ કહે છે ? ”

“ એવી કલ્પના કેમ થઈ હશે ? ” કંઈ વિચાર કરી કમલિનીએ કહ્યું, “ બરાબર, તેમને એમ કેમ લાગ્યું તે સમજી શું. પરમદિવસે મેં તેમના આગળ કુમુદની વાત કહાડી હતી. તેના વિષે એમણે જે અબોલા લીધા છે તે છૂટે એમ ધારી મેં કહ્યું હતું કે કદાચ થોડા વખતમાં તેના તરફથી પત્ર આવશે એમ લાગે છે. ”

“ તને એમ કેમ લાગ્યું ? ”

“ કારણ—કારણ—” કમલિનીએ અચ્છાતાં અચ્છાતાં કહ્યું, “ મને બુધવારે રાતે એક ચમત્કારિક સ્વપ્ન આવ્યું હતું તે ઉપરથી મને લાગ્યું કે તેના સંબંધી થોડા જ સમયમાં આપણને મળિતી મળશે. ”

“ બહેન, તારા સ્વપ્નનો વાત નીકળે છે કે હસી હસીને પેટ દુઃખી જાય છે. ” લિલિએ ખડખડ હસી પડી કહ્યું, “ કહેતો ખરી કે તે સ્વપ્ન કેવું હતું ? ”

“ હું નથી કહેવાની. તું મશ્કરી કરીશ. એ સ્વપ્ન સાઈં પણ નથી. એ સ્વપ્ન આવવાથી શુશ્વારનો આખો દિવસ વિચારમાં ને વિચારમાં ગયો હતો અને આપોઆપ દાદા આગળ તે નામ નીકળી ગયું હતું. એથી તેમની ગેરસમજ થઈ હશે. સ્વપ્ન કહેવા જેવું નથી. કેટલું બયંકર ? અરરર ! મારી હિંમત જ નથી ચાલતી. ”

એટલામાં નોકરે આવી ખબર આપી કે, “ પેલો ગાડીવાળો શરી આવ્યો છે. કહે છે કે સરદાર સાહેબને મળવું છે. ”

“ દાદા માંદા છે. કહે તે કોઈને મળી શકે તેમ નથી. ” કમલિની જવાબ આપતી હતી તેટલામાં ત્રાસીને લિલિએ કહ્યું.

“ પણ તે માનતો નથી. ” નોકરે કહ્યું, “ તે કહે છે કે સરદાર સાહેબને કે તેમના ઘરનાં બીજાં જે હોય તેમને મળ્યા સિવાય જવાનો નથી, તે મને બીજું કંઈ બોલવા જ દેતો નથી. ”

“ ઠીક, ઠીક, કહે કે આવે છે. ” કમલિનીએ કહ્યું. તેના ગપા પછી તેણે લિલિને કહ્યું, “ હવે હું થાકી ગઈ છું. લેણદારો ઉમરો તોડી પાડે છે અને પાઈ સુદાં છે નહિ. હવે મોત આવે તો સાઈં. ”

આ સમયે રાયજનો સોટો મન માન્યો નાચી રહ્યો હતો અને તે સાથે ‘ કમલિની, કમલિની’ના પોકાર થઈ રહ્યા હતા. બોલાવતાની સાથે કોઈ આવતું નહિ ત્યારે તે આકાશ પાતાળ એક કરી નાખતા હતા. તેમની પાસે તરત જવું જોઈએ સમજીને કમલિનીએ લિલિને કહ્યું, “ બહેન, દાદા પાસે કેટલીવાર ગેસવું પડશે તે નકકી થઈ શકે તેમ નથી. તું જઈને ગાડીવાળાને સમજાવી જો જે, તેના પર ચીડાતી નહિ. આવી, આવી, દાદા; એમ મોટેથી કહીને તે દાદરો ચઢવા લાગી. કારણ કે સોટાનો સપાટો વધે જતો હતો.

લિલિ જંમલાની બહાર આવી, ત્યાં એક પુખ્ત વયનો માણસ ઉભો હતો. તે કેટલીક માડીઓ રાખી બાડે ફેરવતો હતો. સરદાર સાહેબનો તેને સારો આશ્રય મળેલો હતો. રાયજીને હમ્મેશાં ગાડીમાં બેસી ફરવા જવું સારું લાગતું હતું; પણ પૈસા ચુકવવાની તત્પરતા તેટલી ન હતી.

કમલિનીએ શીખામણ આપી હતી છતાં લિલિએ ગુસ્સા પૂર્વક કહ્યું, “ સરદાર માંદગીમાં છે, આજે તે મળી શકશે નહિ. કેમ નોકરે નહોતું કહ્યું ? ”

“ એવી વાતો બહુ સાંભળી છે ! રોજ એવો ને એવો કામ જવાબ મળે છે. ”

“ તમારે શું જોઈએ છે ? ”

“ શું જોઈએ છે ? બાંધના પૈસા જોઈએ છે. જુઓ, હું ગરીબ માણસ છું, ચાર છોકરા અને ત્રણ છોકરીઓ છે-એટલા મોટા કુટુંબનું પોપણ શી રીતે કરવું ? ”

લિલિને તેની આવી વાત સાંભળી પૈસા આપી દેવા જોઈએ એમ લાગ્યું. તેણે પૂછ્યું, “ કેટલા પૈસા છે ? બહુ છે ? ”

“ પચાસ રૂપિયા બાર આના. બહેન, એટલા લાવી આપોને ? ”

આંકડો સાંભળીને તે દિમ્બૂદ બની ગઈ અને તેણે કહ્યું.

“ મારી પાસે હોત તો આપી દેત ! ”

“ ત્યારે સરદાર સાહેબની મુલાકાત કરાવશો ? ”

“ તેમની પ્રકૃતિ સારી નથી એટલે તેમ બની શકશે નહિ. મેં તેમને જોડું નથી કહ્યું, સમજ્યા ? કાંઈક પ્રકૃતિ મુઘરે એટલે ખુશીથી મળજો. ”

“ જુઓ, તમે પૈસા આપતાં નથી. કદાચિત્ તમારી પાસે નહિ હોય. પણ મહેરબાની કરીને મારો સંદેશો પહોંચાડજો. સોમવારે બપોર સુધીમાં પૈસા મારા હાથમાં નહિ પડે તો પછી કાયદેસર પગલાં બરવાની ફરજ પડશે. ”

આટલું ઠણી તે માણસ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. લિલિને આ સ્થિતિ માટે ઘણું ખરાબ લાગ્યું, પરંતુ તેણે સીધા રસ્તા તરફ દૃષ્ટિ કરી તો જેની તે રાહ જોતી હતી, જેને માટે તે ઉત્સુક બની હતી તે તેનો પ્રણયવીર આવતો જણાયો. તેના ગૌર માલ પર લાગી છવાઈ અને નયનોમાં પ્રેમ તેજ ઝગઝગા લાગ્યું. ક્ષણ માત્રમાં હસ-મુખરાય પાસે આવી ઉભા અને પુછ્યું.

“ લિલિ, બહાલી લિલિ, તું મારી જ રાહ જોતી હોયી હતી? ”

તેણે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. ઇચ્છિત વસ્તુની પ્રાપ્તિથી થયેલા આનંદે, તેથી ઉત્પન્ન થયેલા આહ્વાદે અને પ્રિયકરના પ્રમ્નથી થયેલા હર્ષે, તેને નિરૂત્તર બનાવી હોય તો આશ્ચર્ય જેવું નથી.

પણ હસમુખરાયનો પ્રેમ તેના પર હતો? હા, હતો ! અરે તે પ્રેમ ઘેલા બન્યા હતા. આજ સુધી હસમુખરાય એકાકી અને સ્વ-ચ્છંદી હતા. જે વાત કરવાનો એક વખત તેમના મનમાં વિચાર આવતો તે તે ક્યાં સિવાય રહેતા નહિ. તેમના પુર્વ જીવનમાં કેટલાક એવા પ્રસંગ બની ગયા હતા કે તેનું વિસ્મરણ થાય તો સાફ એમ તેમને લાગતું હતું. લિલિની સાથે નયન મિલન થયું ન હતું ત્યાં સુધી શુદ્ધ અને સાત્વિક પ્રેમનો ઉદ્ભવ તેમના હૃદયમાં થયેલો ન હતો, હવે તો લિલિની પ્રાપ્તિ એ જ તેમના જીવનનું અંતિમ સાધ્ય હતું.

“ દાદા પાણીની માફક વાટ જોઈ રહ્યા છે. ” લિલિએ ધીમેથી કહ્યું.

“ કેમ, આજે પ્રકૃતિ વિશેષ બગડી છે ? ”

“ તેવું કંઈ નથી પણ આજે બહુ ગુસ્સે થયા છે. ”

“ હું હમણાં અહીં આવવાનો નહતો. નજીકમાં એક દરદીને ત્યાં જવાનું છે. વધારે વખત બેસી શકાય તે માટે પાછા વળતી વખતે આવવાનો વિચાર હતો. ”

“ પણ ઉભા ઉભા આવી જવ તો ઠીક. પછી પાછા વળતી વખતે પણ આવજો જ. ”

લિલિ અને હસમુખરાય સાથે સાથે બંગલાંતરફ જવા લાગ્યાં. ચાલતાં ચાલતાં લિલિએ કહ્યું, “ મોટી બહેન બારીમાં છે. તેને આપણે સાથે સાથે ચાલીએ છીએ તે નહિ ગમે. ” પણ હસમુખરાયે તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહિ. તેમનું હલનચલન કમલિનીની બાજુએ પડ્યું અને તે તેને ન ગમ્યું, તે મનમાં બોલી, કુલશીલને શોભે તેવું વર્તન ન ગણાય. લિલિ અઘાપી અવિચારી રહી. હસમુખરાય દિવાનખાનામાં આવ્યા પણ બહુવાર બેઠા નહિ. થોડીવારમાં તેમને નાચે કિતરેલા બેઠા કમલિનીએ કહ્યું, “ કેમ આજે વહેલા ચાલ્યા ? ”

“ આ તરફ એક દરદીને ત્યાં જવું છે. પાછો ફરતી વખતે પુનઃ આવી જમશ. હવા આજે બમડી ગઈ છે. ”

“ હા, એમ લાગે છે ખરૂં. પેલા કેસનો ઠરાવ થયો કે નહિ ? ”

“ હમણાં જ વંચાયો. અહીં આવવામાં વિલંબ થયો તે એજ કારણથી. હું ત્યાં ગયો હતો, કારણકે તેમાં મારી પણ સાક્ષી હતી. ”

“ શો નિકાલ થયો ? ”

“ સંતોષકારક ન થયો. ન્યાયાધીશ કહે છે કે, વિપ આરોપીએ નાખ્યું, એવો પુરાવો થતો નથી. ”

“ ત્યારે સંતોષકારક એટલે કેવો થવો જોઈતો હતો ? ”

“ અઘાપી રહસ્ય સમજાયું નથી. ”

“ તમને કોઈના ઉપર વહેમ આવે છે ખરો ? ”

“ વહેમ જેવું નથી, પણ—પણ ” તે ધીમા સ્વરે કહેવા લાગ્યા,

“ મારો નિશ્ચિત મત એવો છે કે, સુરેન્દ્રના હાથે બૂલ થઈ અને તેથી આવો ભયંકર બનાવ બન્યો. અન્ય કોઈના હસ્તે એવી બૂલ થવાનો સંભવ નથી. પણ આ તમારા આગળ જ બોલું છું. ખુલ્લી રીતે કંઈ પણ ન કહેવાય. તેમનો અને મારો ધંધો એક એટલે એવું બોલી શકાય નહિ. ”

“ મને શંકા રહી જ નથી. સુરેન્દ્રના દવાખાનામાંથી દવા ઠેક કુંદનની ઓરડીમાં પહોંચી હતી તો પછી બીજા કોઈના હાથે વિપ

શી રીતે પડી શકે ? ” કમલિનીએ કહ્યું, “ વળી દવા આવી તેજ સમયે તમને વાસ આવી હતી ને ? આથી કેવો પુરાવો જોઈએ ? ઠીક, પણ તે બિચારી સંબંધી કંઈ જાણવા જેવી માહિતી મળી આવી કે નહિ ? કોણ હતી ? ક્યાંની હતી ? ”

“ બીલકુલ ન મળી ! ”

“ પણ તમારા માટે તેને કોણે બલામણુ કરી એ વાત સુધ્ધાં સમજાઈ નહિ ? ”

“ ના. અઘાપિ સમજાતી નથી. મારી બલામણુ કરી શકે તેવા સર્વ મિત્રોને પત્ર લખ્યા હતા, પણ કોઈએ કુંદન વિષે માહિતી આપી નથી. તે મુંબાઈથી અહીં આવી હતી કે કેમ, એ વાતની ખાત્રી પણ શી રીતે થઈ શકે ? સર્વ કંઈ વિચિત્ર જ છે. ”

“ કહે છે કે તેનું સૌંદર્ય અપ્રતિમ હતું. ખરી વાત ? ”

“ બ્યારે તેનું શરીર સાફ હશે અને હરવા પ્રવાના સમયે તે સારાં સારાં વસ્ત્રો તથા અલંકારો ધારણ કરતી હશે ત્યારે બહુ સુંદર જણાતી હશે; પણ મેં તેને કદી તેવી સ્થિતિમાં જોઈ ન હતી. મેં તો તેને પથારીવશ અને નિસ્તેજ દશામાં જોઈ અને તે પણ રાતે એટલે શું કહી શકું ? ”

એટલામાં દરદીનું સ્મરણ થઈ આવવાથી ‘ અરે બહુ વખત થઈ ગયો ’ એમ કહી હસમુખરાય દરદી તરફ જવા રસ્તે પડ્યા.

પ્રકરણ ૨ જી.

પ્રેમ સિદ્ધિ.

સુંદર સંધિ પ્રકાશમાં બાગમાંથી હસમુખરાય નીકળી બહાર રસ્તા પર જતા હતા તે વખતે તેમના બપકાગાજ, ફેશનદાર પોષાક તથા તેમની શણકદાર સુંદર નયન મનોહર મૂર્તિ તરફ અનિમેષ નયને જોતી બારીમાં કોબી લિલિતું હૃદય, તે થોડા વખતમાં



પાછા ફરશે ત્યારે પુનઃ મિલન થશે અને પ્રેમજોષ્ટી કરવાની થોડી વણી પણ તક મળશે એ આનંદિત વિચાર તરંગથી ઉછળી રહ્યું હતું. ભાવી સુખ માટે તેનું મનોરાજ્ય અનેક પ્રકારની કલ્પના કરી રહ્યું હતું અને તે તેમાં જ તક્લીન થઇ ગઇ હતી આ વખતે કમલિની આવીને તેની પાસે ઉભી હતી પણ તેને તેનું ભાન ન હતું.

“ ગાડીવાળો શું કહેતો હતો ? ” કમલિનીએ પુછ્યું.

પ્રશ્ન સંભળતાં લિલિ શુદ્ધિપર આવી. તે સહજ બાવરી બની પણ તરત બોલી; “ કોણ ? ગાડીવાળો ! હું કહેવાનું જ ભૂલી ગઇ ! સોમવાર સુધી પૈસા નહિ મળે તો ફરીયાદ કરવાનું કહેતો હતો. તેના શબ્દો નિશ્ચયપૂર્વક નીકળતા હતા એટલે મને લાગે છે કે ફરીયાદ ક્યાં સિવાય નહિ રહે. ”

કમલિની મનમાં મુંઝાવા લાગી. એટલા પૈસા લાવવા ક્યાંથી ? તેને ખીજ પણ એક શીકર હતી. એક દાસીએ ચાર દિવસમાં ખજાર ચુકવી છૂટી કરવા સૂચવ્યું હતું. એટલામાં કોઇ બાઇ મળવા આવ્યાની ખબર નોકરે આપી. કમલિની આબી બની ગઇ. તેને લાગ્યું કે, કોઇ પૈસા માગવા આવ્યું હશે. કંઇ જવાબ આપ્યા વિના તે બેસી રહી. પુનઃ નોકરે કહ્યું કે, તે નોકરી રહેવાના વિચારથી આવી છે. તરત જ કમલિનીએ તેને બોલાવી લાવવા કહ્યું. તે બાઇ બંગલામાં આવી. તેની ચપળ મુદ્રા, સ્વચ્છ, સુધડ વસ્ત્રો અને સજ્જ વર્તન જોઇ કમલિનીને તે પસંદ પડી, કમલિનીનો પણ શાંત અને સફળ સ્વભાવ તથા ઉચ્ચકુટુંબને શોભે તેવું વર્તન જોઇ થોડા દિવસ પણ રહી જોવું એમ તે બાઇને લાગ્યું. પછી કમલિનીએ તેનું નામ ઠામ પુછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું, “ મારું નામ શારદા છે. નર્મદાદ્વારમાં મણિકોરના ઘર પાસે રહું છું. ”

“ મણિકોરના ઘર આગળ ? ત્યારે તો પેલો દુઃખકારક બનાવ બન્યો ત્યાં આગળ જ ? ” કમલિનીએ મણિકોરનું નામ સાંભળી કહ્યું;

“ હા, તે ઘરની સાથે જ ! ”

કમલિનીની સર્વ જાણાસા જામત થઈ, તેણે આતુરતા પુર્વક પુછ્યું, “ તે બાઈને તે જોઈ હતી ? ”

“ હા બહેન, હું તેની પથારી પાસે જ બેસી રહેતી હતી ! ”

“ બહુ ખરાબ થયું, નહિ ચારદા ? ”

“ ખરાબ તો ખરુંસતો, કોઈને દોષ આપવા જેવું નથી, પણ એટલું ખરું કે કૃત્ય અધોર ગણાય ? ”

“ સુરેન્દ્રને માથે દોષ આવે છે; અને એ માટે બે મત હોવાનો સંભવ નથી. ”

“ બે મત કેમ ન હોય ? ન્યાયાધીશનો મત જૂદો પડ્યોને ? ”

“ એવો ઇન્સાફ કેમ અપાયો તે મારાથી અજાણ્યું નથી. સુરેન્દ્ર આખા ગામમાં પ્રસિદ્ધ છે, બાઈને તેમની જરૂર પડે છે, વળી હોશીયાર છે અને અધિકારી વર્ગમાં તેમનું સારું વજન છે, તેમને પૈસાની ઉણપ નથી એટલે એવા માણસને માથે સંકટ નાખવું... ”

“ ગમે તેમ હો. ” શારદાએ કહ્યું, “ એકંદરે બાબત ગહન છે. પણ મારી તો એવી સમજ છે કે, જ્યારે ત્યારે ખરી હકીકત બાહાર આવ્યા સિવાય રહેવાની નથી અને સુરેન્દ્ર નિર્દોષ છે એવી દોઢની અવશ્ય ખાત્રી થશે. ”

“ શું તને એમ લાગે છે કે, દવા તૈયાર કરવામાં લેશ માત્ર ચુક થઈ નથી ? ”

“ હા, મને એમ જ લાગે છે. હું માનું છું કે તે બલી બાઈનું કાંઈ ફાટ ખૂન કર્યું છે. ”

“ કોણે ? ”

લિલિ ગુપ્ત ગુપ્ત બેઠી બેઠી નોંઘી રહેવા આવેલી નવીન સ્ત્રીનું નિરીક્ષણ કરી રહી હતી અને કુંદનની વાત નીકળેલી જોઈ કંઈ વિશેષ જાણવાને તે પણ આતુર બની હતી. તે બોલી ઉઠી.

“ બહેન, એ કોઈક કોઈથી હોવાનું નથી. ” ગાયસંમ કહે છે—મોટી બહેન સાંભળ્યું કે ? તપાસ પુરી થયા પછી એવી વાત

ચાલતી હતી કે, હસમુખરાયે કોઇ માણસનો ચહેરો જોયો હતો અને એ વાત આગળ આવી નહોત તો સુરેંદ્રપર ગુન્હો સાબીત થયો હોત. ”

“ કોનો ચહેરો જણાયો હતો ? ” કમલિનીએ પુછ્યું.

“ રાયસંગ કહેતો હતો કે, “ લિલિએ કહ્યું. ” કુંદનના મરણ અગાઉ થોડીવાર પર ભીત આગળ એક વિલક્ષણ ચહેરો હસમુખરાયે જોયો હતો. હું મારા ધરતું કંઈ કહેતી નથી. ”

“ લિલિ, તું ઉપર જા. દાદા ચીડાશે, રાયસંગ તો ગમે તેવી વાતો કહેશે; પણ તે તરફ લક્ષ આપીશ નહિ. જા, ઉપર જા ! ”

લિલિ ઉપર ચાલી ગઈ અને પછી શારદા કહેવા લાગી; “કુંદન મરી ગઈ તે રાતે હસમુખરાય તેની પ્રકૃતિ જોવા આવ્યા હતા. ત્યાંથી પાછા ફરતી વખતે તેમને કોઈ આકતિ જણાઈ હોય એમ લાગ્યું. હવે તે કહે છે કે એ કેવળ ભાસ હતો. પરંતુ ન્યાયાધીશે એ વાતને પુષ્કળ મહત્વ આપ્યું છે. બધી વાત અઘાપિ બહાર આવી નહિ એ ઠીક થયું નહિ. ”

એ પછી બન્નેની નોકરી વિષે વાટાઘાટ થઈ એવું હતું કે, એક બે દિવસમાં વિચાર કરીને જણાવવામાં આવશે. થોડી વારે શારદા પોતાના ઘર તરફ જવા નીકળી અને કમલિનીએ વચલા ઓરડાના ઉમરામાં પગ મૂક્યો તો હસમુખરાય અને લિલિ વાતો કરતાં નજરે પડ્યાં, તેને અંદર આવેલી જોઈ હસમુખરાય સહજ દુર ખસ્યા અને લિલિ પણ બાજુએ થઈ. થોડીવાર ઉપર હસમુખરાય અને લિલિને બાગમાંથી સાથે સાથે આવતાં તેણે જોયાં હતાં; પણ તે વખતે તેને વિશેષ કંઈ લાગ્યું નહતું. હવે માત્ર તેના મગજમાં સર્વ ખ્યાલ આવી ગયો, હમણાં હમણાં હમેશ સંધ્યાકાળે લિલિ સારાં સારાં વસ્ત્રો તથા માતૃશ્રીની વાળી કેમ પહેરે છે, પટ્ટીયાં પાડીને કેમ ફરે છે, દાકતરનું આગમન થતા પૂર્વે તે બેચેન કેમ બને છે અને દુરથી તે દ્રષ્ટિએ પડે છે ત્યારે તેનું વદન પ્રફુલ્લિત કેમ

બને છે તથા તેમની સાથે વાત કરવાની તક એ કેમ શોધે છે તે સર્વ તેના લક્ષમાં આવવા લાગ્યું. ઉભયમાં પ્રેમ જાગ્રત થયો છે એમ તેને સમજાઇ ગયું અને તે સાથે જ તેને અત્યંત માહું લાગ્યું. કમલિની પોતાના કુલિન કુટુંબ માટે અત્યંત અભિમાન ધરાવતી હતી. તેણે લિલિને બોલાવી કહ્યું:

“ આપણે કોણ ? આપણે ઇનામદાર, આપણા બાપદાદા કોણ ? ગમે તેમ હશે તોયે ગર્ભશ્રીમંત તે ગર્ભશ્રીમંત ! અને હસ-મુખરાય ગમે તેવા હોય તો પણ દાકતરી કરીને પેટ ભરનાર એક સામાન્ય માણસ. ”

“ મોટી બહેન, એ બાબતમાં હું તારૂં બીલકુલ નહિ માનું ! ” પ્રેમગસ્ત બનેલી લિલિને એવો ઉપદેશ કેમ રૂચે ? તેણે લાલચોળ બની જઇ કહ્યું; “ આપણે અમુક, આપણું કુટુંબ આવું વગેરે શબ્દોનો મને કંટાળો આવ્યો છે. આપણા કાકા મામા લક્ષાધિપતિ હોય પણ તે આપણને શા કામના ? તેમની શ્રીમંતાઇથી આપણને શો લાભ છે ? શું તેમના ધરમાંથી ધનના ઢગલા અહીં ચાલ્યા આવે છે ? આવી જઇને લોકો વાતો કરશે એ ખીક ! બહેને કહે, તેમના મોંઢે કોણ હુઆ દઇ ચકશે ? એવી વાતોનો મને કંટાળો આવે છે ! કદી કદી મને તો એમ થઇ જાય છે કે, જાણે કુસુંમે ક્યું તેવું કરવું ! ”

કુમુદનું પુનઃ નામ નીકળતાં કમલિની રતબ્ધ થઇ ગઇ. લિલિએ પણ જીભ ચાવી. ઉભયની વાત કંઈ ખેદના કારણે બંધ થઇ. ઉભયને ગત બનાવવું સ્મરણ થઇ આવ્યું. હમણાં હમણાં કુમુદનું નામ આખા ઘરમાં ફોફરે ઠીક લાગતું ન હતું. તે કુમુદનું લિલિએ નામ લીધાથી કમલિનીને અતિશય દુઃખ લાગ્યું. તે પછી ચિત્તમાં થતું દુઃખ દબાવી રાખી બેસી; “ બહેન, હસમુખરાય સાથે લગ્ન થાય તે કરતાં કુમુદે ક્યું તે ધણે દરજ્જે સારૂં કહેવાય. જો હસમુખરાય

આપણા બરોબરીયા હોત, આપણા જેવા જ કુલિન હોત, તો પણ તેમની સાથે થયેલું લમ્મ મને પસંદ પડત નહિ. ”

“ કેમ, કારણ શું ? ” લિલિએ બ્રુટી ચઢાવી કહ્યું.

“ હસમુખરાય માટે મારો અભિપ્રાય એટલો બધો ખરાબ કેમ થયો તે હું પોતે જ સમજી શકત નથી. ” કમલિનીએ કહ્યું, “ બહેન, તને શું કહું ? તેમનું મુખ જ મને ગમતું નથી. ”

“ પણ કારણ કંઈ ? ”

“ તે હું નથી કહી શકત—એક કારણ છે, પણ હું નહિ કહું. બહેન, તું હમેશાં કહે છે ની કે કંઈએ કારણ નથી હોતું છતાં મારું મન કલુષિત બની જાય છે. તેજ પ્રમાણે હસમુખરાય માટે મારું મન કલુષિત બની ગયું છે. હસમુખરાય તારે માટે યોગ્ય નથી અને કદી-પણ યોગ્ય નહિ બની શકે ! માટે તેમની ધૂન છોડી દે તો સારું. ”

“ પણ કારણ કહે તો ખરી. ”

“ ન કહું એજ સારું છે. ”

“ પરંતુ કહે તો ઠીક થાય. તારે કહેવું જ જોઈએ. કહે, કહે ! ”

“ સાંભળ ત્યારે, પણ જોજો તું મને ગાંડી કહીશ. મારી મ-શ્કરી કરીશ. બધે ગમે તેમ કરજે. મને એક સ્વપ્ન આવ્યું હતું અને તેની સાથે હસમુખરાયનો દુષ્ટ પ્રકારનો સંબંધ છે. હસમુખરાય પહેલાં પણ મને ઠીક લાગતા ન હતા. પરંતુ તે રાતથી તો એક પ્રકારનો ભય લાગ્યા કરે છે. બહેન, મારું આ એક ગાંડપણ છે પણ મારો ઇલાજ નથી. મને ભય કેમ લાગે છે તે માત્ર હું કહી શકત નથી. ”

એટલામાં રાયજીનો પોકાર સંભળાયો. તરત કમલિની ઉપર ગમ્મ. હસમુખરાય પ્રકૃતિ જોઈ નીચે હતર્યા. લિલિ એકલી ત્યાં ઉભી હતી. મનોરમ મૂર્તિનું દર્શન થતાં સર્વ વિચાર બાળુએ રહ્યા. કમલિનીના સ્વપ્ન મર્મનું વિસ્મરણ થઈ ગયું. હસમુખરાય જતાં જતાં કહેતા ગયા:—



“ પ્રિય શાંત રહે. અવશ્ય તારૂં બવિધ્ય મારી સાથે જોડાયેલું સમજાવે. સરદાર સાહેબ માગણી નહિ સ્વીકારે તો અન્ય કોઈ સ્થળે જઈને આપણે આપણો પવિત્ર પ્રેમ સિદ્ધ કરી શકીશું. ખાત્રી રાખજો ! ”

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### તું તારો ધર્મ ચુકીશ નહિ !

એક, બે, ત્રણ, ચાર, આઠ, દસ, એમ કરતાં કરતાં પંદર દિવસ નીકળી ગયા. કુંદનના અકસ્માત મૃત્યુની ચર્ચા દિન પ્રતિદિન થંડી પડતી ગઈ. પોલીસે એ સંબંધમાં પુષ્કળ શ્રમ લીધો પણ તે કંઈ સાર્યક થયો નહિ. સરદાર સાહેબને ત્યાં ફેટલીક બાગીચોને અવનવું સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થતું જતું હતું; પણ તે કોઈના લક્ષમાં એ આવ્યું ન હતું. સુમંતરાયની પ્રકૃતિ સુધરતીતો ન હતી જ અને તેમાં તે કંઈ કુપથ્ય કરી બેઠા તેથી વિશેષ જ બગડી ગઈ. ઘરની દાસીમાંથી એકે રમ્મ લીધી અને તેની જગ્યાએ શારદા આવી.

આ સર્વતો ઠીક થયું; પણ એટલેથી વાત અટકી નહિ. સુમંતરાયની પ્રકૃતિ વિશેષ બગડવાથી હસમુખરાયને ભાવતું મળ્યું. હવે તે બંને વખત આવવા લાગ્યા, એક વખત સવારે આવતા અને બીજી વખત સાંજે આવતા. સવારે બીજા દરદીઓને ત્યાં જવાની હતાવળ રહેતી એટલે બહુવાર બેસતા નહિ; પણ સાંજે નવરાત્રી જણાવીને પુષ્કળ વખત સુધી મધ્યાં મારવા રોકાઈ રહેતા, રાયજીને લાગતું કે, દાકતરને પુષ્કળ કાળજી હોવાથી વારંવાર આવે જાયછે. એવા દાકતર મળી આવવાથી તે પોતાને ભાગ્યશાળી માનતા પણ દાકતરના હેતુ માટે કમલિનીને બહુ શંકા આવતી હતી, તે દિવસની વાત પછી સિલિ અને હસમુખરાય બહુ સંભાળીને ચાલતાં હતાં.



તેમના વચ્ચે કંઈ વિશેષ પ્રકારના પ્રસંગ દૃષ્ટિએ પડ્યા નહિ તેથી કમલિનીને લાગ્યું કે, હવે બાળ સુધરી જશે ખરી.

તથાપિ કમલિનીને ખબર ન પડે તેવી રીતે હસમુખરાય અને લિલિ કદી કદી એક બીજાની ધુપી મુલાકાત લેતાં હતાં. એક એવા જ મિલન સમયે હસમુખરાયે કહ્યું; “બહાલી, હવે હું રાયજી પાસે લગ્નની વાત કહાડીશ જ ! આં સુધી દમ પકડું ? મારા પિતા સુદ્ધાં હવે અનુકૂલ થયા છે. તે કહે છે કે, લગ્ન કરી લે. ખરચ માટે પૈસા આપીશ.”

હસમુખરાયને દ્રવ્યની વણી જરૂર હતી. તે પોતાનો બપોલો મહા મુશ્કેલીથી જળવી રહ્યા હતા. દિવસો કેમ પસાર થતા હતા તેની કલ્પના થવી મુશ્કેલ છે; પણ પ્રસંગ નિમિત્તે પિતા તરફથી નાણાં મળતાં તેમણે કેટલુંક કરજ ચુકવી દીધું અને બાકીની રકમ લગ્નની તૈયારી કરવા પાછળ ખરચવા માંડી. સારા સારા છેલ્લામાં છેલ્લી ઢાળના કેટલાક દાગીના, વસ્ત્રો, વાસણો વગેરે ખરીદ કર્યાં અને હૃદય સ્વામીની લિલિને સુખના સાગરમાં તરતી રાખવા સારૂ ધર શણગારનામાં આગળ પાછળનો વિચાર કરવાની આવશ્યકતા પણ ન જોઈ.

લિલિ માટે રાયજી આગળ બે શબ્દ વ્યક્ત કરીશ તો તે નિરર્થક જશે એમ હસમુખરાયને લાગતું ન હતું. કોઈ પણ વાત મનમાં આવતી એટલે તેને માટે તે તદ્દન અધીરા બની જતા. તે પ્રસંગ, સંધિ, અનુકૂળતા, પ્રતિકૂળતાનો વિચાર કરતા નહતા. એક દિવસે તે અચાનક રાયજી આગળ લિલિની વાત છેડવાના નિશ્ચયપર આવ્યા. કમલિની અને લિલિ એ બન્ને બંગલામાં નહતાં. હસમુખરાયને બય હતો કે, જો કમલિની સમક્ષ વાત થશે તો તે વિરુદ્ધ જશે અને લિલિએ પણ રપટ જણાવ્યું હતું કે, તે અનુકૂલ નથી અને થશે પણ નહિ. તેમણે માન્યું કે, રાયજી કબૂલ કરે તો પછી કમલિનીને કોણ પૂછે છે ?

વિચારમાં ને વિચારમાં તેમણે બંગલામાં પ્રવેશ કર્યો અને કંઈ ખાનગી કાન માટે પાંચ મિનિટ વાત કરવી છે, એમ રાયસંગ સાથે કહેવડાવ્યું. થોડીવારે રાયસંગે આવી જણાવ્યું કે, ‘ ઉપર જાવ, ’ તે સાથે તે ઉત્સુક ચિત્તે દાદરો ચઢી ઉપર ગયા.

થોડીજ વાર ઉપર તે તબીબત જોઈ ગયા હતા, છતાં પુનઃ તેમને આવેલા જોઈ રાયજીને નવાઈ લાગી. તેમણે પુછ્યું, “ કેમ દાકતર, શરીરથી કેમ ? ”

હસમુખરાય રાયજીના સ્વભાવને સારી રીતે ઓળખી ગયા હતા. તેમની મરજી વિરુદ્ધ કોઈ બોલતું તો તે ધડાધડ સોટો અદાળતા હતા. અને એકાદ પ્રસંગે બોલનાર પાસે હોતો તો તેને પણ વાંસો સીધો થઈ જવાનો ભય રહેતો. કદાચ એવો પ્રસંગ આવે એ ભયથી તે કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના એક ખૂરશી ઉપર સભ્યતાપૂર્વક બેસા. થોડીવાર વિચાર કર્યા પછી તેમણે કહ્યું.

“ સરદાર સાહેબ, આપને એક વિનંતિ કરવાની છે. કેટલાક દિવસથી એ વાત કરવાની ઇચ્છા હતી પણ તેવો પ્રસંગ જ આવ્યો ન હતો. આજે ને કહેવા ધારું છું. મારો હેતુ પ્રકટ કરું તે પહેલાં મારે મારી સ્થિતિ અને હું કેણું છું તે સ્પષ્ટતાપૂર્વક જણાવવાની રજા લઉં છું. કારણ કે, કંઈ જેરસમજ થતી અટકે. મારા પિતા મુંબઈ રહે છે અને તેમણે દાકતરી ધંધામાં સારી કમાણી કરી છે. હું તેમનો એકનો એક પુત્ર છું, તેમની પાછળ સર્વ મિલકતનો હું જ માલીક છું. અને એ પ્રસંગ સત્વરે આવવાનો સંભવ છે. કારણ કે તે તદ્દન વૃદ્ધ થયા છે અને હવે તેમના જીવનો ભરોસો નથી. પછી જેમને શ્રીમંત કહે છે તે લોકોમાં.....”

“ દાકતર સાહેબ, એ સર્વ કહેવાની તસ્દી શા માટે લો છો ? ” સ્પષ્ટવક્તા સુમંતરાયે કહ્યું, “ તમારા પિતા ક્રોટયાધિપતિ હશે, તેમની સર્વ સંપત્તિના તમે સ્વામી બનવાના છો તે સાંમળીને મારે શું કરવું છે ? ”

“ મને હજી થોડું બોલવા દો. ” સુમંતરાયના શબ્દોથી ફીકા પડેલા વદને હસમુખરાય બોલ્યા, “ મારો ધંધો પણ જામતો જાય છે. દેસાઈ દાકતરોની પ્રતિષ્ઠા ઘટતી ચાલી છે અને તેમાં પણ સુરેંદ્રે કરેલી બચાવ ચૂકનું પરિણામ એ આવશે કે તેમને હવે ઘેર જ બેસી રહેવું પડશે. થોડી જ મુદતમાં વર્ષ દિવસે પાંચ સાત હજારની આવક થઈ જાય તેવો રંગ જણાય છે. ”

“ જણાતો હશે, પણ તેમાં મને શું ? તેમને લાભ થતો હોય તો કાણ ના કહે છે ? ”

“ મારું કહેવું એમ છે કે, એટલું ઉત્પન્ન ઓછું ન ગણાય. એવા સારા ઉત્પન્નમાં આપણા શાસ્ત્રાનુસાર ભાગીદારની જરૂર રહે છે. આપ તે પુરી પાડી શકો તેમ છો. આપની પુત્રી.....”

છેવટના શબ્દો બ્હીતાં બ્હીતાં મડા મુશ્કેલીથી હસમુખરાયે ઉચ્ચાર્યા. રાયજીએ તે સ્પષ્ટ સાંભળ્યા હશે કે કેમ તે વિષે શંકા રહે છે. પરંતુ એટલું માત્ર ખરું હતું કે તે આશ્ચર્યચકિત થઈ હસમુખરાય તરફ જોઈ રહ્યા હતા. દાકતરે આગળ ચલાવ્યું.

“ હું આપની લિલિ સંબંધી વાત કહું છું. જો આપ તેનો સંબંધ મારી સાથે જોડશો તો તે મને અત્યંત ઉપયોગી થઈ રહેશે. આપનો અનેક સુધરેલાં કુટુંબો તથા અંગ્રેજો સાથે સંબંધ છે તેથી આપની સમક્ષ માગણી દરવામાં મને હરકત જણાતી નથી. હું તેને પ્રાણથી અધિક પ્રિય માનીશ. તેને લેશ માત્ર દુઃખી નહિ થવા દઉં અને આપને આ વૃદ્ધાપકાળમાં પુત્રીને મુખી થયેલી જોઈ સંતોષ થશે. ખીજું શું કહું ? ”

દાકતર ગાંડા થયા છે કે પોતાનું મગજ ચસકયું છે એ વિષે રાયજીને શંકા થઈ. તેમને લાગ્યું કે પોતાના જેવા સરદાર કુટુંબ સાથે એક સામાન્ય દાકતરનો ધંધો કરનાર માણસ સંબંધ જોડવા ઇચ્છા રાખે તે પલટણનો હવાત્રદાર રાજકન્યા સાથે લગ્ન કરવા માગતો હોય તેવી જ હાસ્યાસ્પદ અને શરમ ભરી વાત છે. તે ચીડાઈને બોલ્યા:—

“ દાકતર શું બોલ્યા ? રી કહો જોઈએ એકવાર ! ”

“ સાહેબ, આપની પુત્રીને હૃદય પૂર્વક ચાહું છું. લિલિપર પ્રેમ થયો છે તેવો આજ સુધી અન્ય કોઈપર કદી પણ થયો નથી. એ એક દૈવી પ્રેરણા છે. તેને મારી અર્ધાંગના બનાવવાને આપ સંમતિ આપો એટલી જ પ્રાર્થના છે. ”

સુમંતરાયનો સોટો ગાળી ઉઠ્યો. રાયસંગ, રાયસંગની મૂંસો પડી. “ રાયસંગ, રાયસંગ એમ રાયલા ! ”

રાયસંગ ઉપર દોડી આવ્યો. સુમંતરાયે કહ્યું:—

“ ખરું છે ? હા, હા, એમનું મસ્તક ચસકયું છે. આમની ( હસમુખરાય તરફ સોટો લખાવી કહ્યું ) ડામળી ખસી ગઈ છે. એ પાગલ બની ગયા છે, પાગલ. ચાલ, હાંકી મુક. અહીંથી ચલાવ, ઘણા માર કે નીકાલો ! ”

રાયસંગ ગૂંચવાયો. તે જાણતો હતો કે, રાયસંગને ગમે તેમ જોલવાની આદત છે. તે હસમુખરાય તરફ જોવા લાગ્યો. તેને તે ગાંડા જોવા લાગ્યા નહિ.

“ સરદાર સાહેબ, હું આ ગામનો એક પ્રતિષ્ઠિત અને સંજ્ઞિત ગૃહસ્થ છું. ” હસમુખરાયે ખૂરશી ઉપરથી ઉભા થઈ કહ્યું. “ મારી વિનંતિ આપે શાંતિપૂર્વક સાંભળી લેવી જોઈએ છે. ચોખ્ખા ઉત્તર મળશે તો ઉપકાર થશે. ”

“ પ્રાણુ જતાં ચે બીજો ઉત્તર મળવાનો નથી. તમે ખરેખર, પાગલ બન્યા છો દાકતર ! પાગલ સિવાય એવી માગણી કરવાની કોણ હિંમત કરે ? દાકતર, અમે સરદાર લોકો છીએ સમજ્યાને ? ”

“ પરંતુ હું પણ દાકતર છું. હું પરીક્ષામાં બેઠો હતો અને વળી આર્ય વૈદ્યક સંમેલનનો મંત્રી છું. ”

“ હસમુખરાય, ગમે તેમ હોય; પણ તમારો કુલ હલકાં તે હલકાં. સરદાર કુટુંબ સાથે સંબંધ જોડવાની મહત્વાકાંક્ષા તમારે ન રાખવી જોઈએ સમજ્યા ? તમે વૈદ્યક સંમેલનના મોટા ચાંમલા

હશે! પરંતુ તમને તમારી જાતનું જાન હોત તો મારી પુત્રી તરફ દૃષ્ટિ પણ તમે કરી નહોત. ” પુનઃ રાયસંગ તરફ જોઈ તેમણે કહ્યું. “કેમરે મૂર્ખા આ પાગલને બહાર મુકી આવવાનું જાન છે કે નહિ તને?”

રાયસંગે મોટેથી કહ્યું, “ દાકતર સાહેબ, બારણાં ખુલ્લાં છે—”

“ સરદાર સાહેબ, “ દાકતરે આંગળીથી રાયસંગને ચૂપ થવા જણાવી કહ્યું, “ હું આપને કહી ચુક્યો છું કે આપની લિલિને હું ચ્હાઉં છું અને એમ પણ કહ્યું છે કે, થોડા જ સમયમાં સુશોભન સ્થિતિમાં હું આવી જઈશ. વળી પુનઃ એકવાર પુછું છું કે, આપ મારી માગણી સ્વીકારશો ? ”

“ ખબરદાર, હવે એ વાત કહાડી તો ?” રાયજીએ કહ્યું, તમારી સાથે લગ્ન કરીને આખરે ગુમાવું એ કરતાં એ મરી જાય તો બધી. જીવ, જીવ ! ”

“ તેના પ્રાણ, તેનું સર્વ બાવી જીવન, તેના સર્વ જીવનતંત્ર મારા પર અવલંબી રહેલા છે.” દાકતરે ધીમેથી કહ્યું.

“ તમે એક નીચમાં નીચ, અધમમાં અધમ માણસ જણાવ છો ! ” રાયજીએ ક્રોધ કરી કહ્યું. “ રાયસંગ, શું જોયા કરે છે ? મેં શું કહ્યું હતું ? ધક્કા મારીને બહાર કાઢ, લુચ્ચો કંઈનો ? શું જોયા કરે છે ? ”

રાયજીએ સોટો ઉચક્યો. દાકતરે રસ્તો માપ્યો અને રાયસંગ પણ બહાર નીકળ્યો. તેટલામાં રાયજીનો સોટો બારણા સાથે અડ-ગાયો. ઉભયમાંથી કેના પર તેમનું નિશાન હતું તે નક્કી થયું નહિ; પરંતુ બન્ને બહાર નીકળી ચુક્યા હતા એટલે હીક થયું.

આ સર્વ પ્રકાર વિમલા બારણા પાછળ રહીને જોયા કરતી હતી. તે બયની મારી અંદર જઈ ચકી નહોતી. હસમુખરાય બહાર આવતાં “ બહેનનું નામ કેમ નીકળ્યું હતું, દાદા કેમ મુસ્સે થયા છે, તમે કેના લગ્નની વાત કરતા હતા ” વગેરે ધણા પ્રશ્ન એટલી નાની બાલિકાએ કર્યા. પણ હસમુખરાય હતાજ બનેલા હતા, મુસ્સે થયેલા

હતા એટલે તે સુકુમાર બાળાના પ્રશ્ન તરફ લક્ષ આપી શક્યા નહિ. તે તરત રસ્તા ઉપર આવી પહોંચ્યા અને તેજ સમયે કમલિની અને લિલિ મળ્યાં. તેમણે લિલિને કહ્યું:—

“મેં સરદાર સાહેબને વિનંતિ કરી જોઇ. પણ તેમણે મારું અપમાન કર્યું છે. અરે, મારા ઉપર ધસી આવ્યા હતા અને હાડે-હાડ લાગી જાય તેવા શબ્દ વાપર્યા છે. હવે એક તારા ઉપર સર્વ આધાર રહેલો છે. એકાએક કોઇ પણ કાર્ય સિદ્ધ થતું નથી. તારા પિતાએ આજે મારું અપમાન કર્યું છે. ભલે કરવા દે! લિલિ, તારે ખાતર, કેવળ તારે ખાતર એ અપમાન ગણી જાઉં છું, સમજી? એવો પણ વખત આવશે કે તેમને મારી વિનંતિનો વિચાર કરવો પડશે. ધીરજ રાખવી પડશે. તેમના મનમાં જે ગેરસમજ દૃઢ થઈ છે તે અને તેમની કુત્સીત માન્યતાને નષ્ટ કરવાનો આપણે જાન્યે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.”

“દાકતર, ‘જાન્યે’ શબ્દ વાપરો છો ત્યારે શું લિલિ તમારા મતને અનુકૂલ થયેલી છે?”

“હા, અમે પરસ્પર પ્રાણુથી અધિક ચાહીએ છીએ. દૈવી પ્રેરણાથી ઉત્પન્ન થયેલો પ્રેમ એ કંઈ જેવી તેવી વસ્તુ નથી. એમાં કૃત્રિમતાને સ્થાન નથી એટલે આપના પિતા મને તેટલું કરશે પણ પ્રેમની વજ્ર કાપાનો ભગ નહિ થઈ શકે.”

“ત્યારે શું પિતાએ હવે અહીં નહિ આવવા આપને જણાવી દીધું છે? આપની વાત પરથી તેમજ લાગે છે.”

“હા, પણ હું એટલું કહું છું કે, આપ મારી વિરક્ત જશો નહિ. લિલિને હું નહિ ત્યજી શકું!”

“દાકતર, એ શબ્દો પુનઃ ન ઉચ્ચારશો.” કમલિનીએ શાંત પણ દૃઢતા પૂર્વક કહ્યું. “હસમુખરાય, તમારી ઇચ્છા કદી પાર નહિ પડી શકે. તમારે એ નાદ...”



“સમજ્યો, સમજ્યો! તમે તેમનાં જ પુત્રીને?” દાકતરે બે પરવાઈથી કહ્યું, “બીજા તેવો અંકૂર. તમારું મન પણ મારા માટે કલુષિત રહેવાનું. પરંતુ તમારી એ માન્યતા ફેરવવાને મારાથી બનશે તેટલો પ્રયત્ન અવશ્ય કરીશ. લિલિ સાથે લગ્ન કરવા ખાતર હું સર્વ દંધ કરીશ અને લિલિ મારી જ થવી જોઈએ. આંચાં ધર્મ તેને મારાથી વિખૂટી પાડી શકતો નથી. લિલિ, તું માત્ર તારો ધર્મ ચુકીશ નહિ એટલું જ કહું છું.”

હસમુખરાય એટલું બોલી ચાલ્યા ગયા અને કમલિની ક્ષણવાર રતબ્ધ બની ત્યાંને ત્યાં ઉભી રહી.



### પ્રકરણ ૪ થું.



#### ધુપી મુલાકાત.

લિલિ વિચારોના વમળમાં સપડાઈ હતી. તેના મનમાં અનેક પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. આશ્નાતું પાલન કરવું કે ઉલ્લંઘન કરવું? કર્તવ્યનો સરળ માર્ગ સ્વીકારી પિતાની ઇચ્છાને શિરસાવંધ સમજી માન આપવું કે આત્માના અવાજને આધીન થવું? એક વખત જોને હૃદયનો અધિષ્ઠાતા માન્યો તેને જગતની દરકાર રાખ્યા વિના વળગી રહેવું કે કહેવાતી કુલીનતાની ખાતર એક ભવમાં બે ભવ કરવા? તેની વિચારશ્રેણી ઓતાને ગૂંચવણમાં નાખી દે તેવી હતી.

દાકતરના ગયા પછી સુમંતરાયે લિલિને પોતાની સમક્ષ બોલાવી એક પછી એક સંમળાવા માંડી. તેમને જેટલા કંઈ નિંદાત્મક શબ્દો યાદ હતા તે સર્વનો તેમણે આ વખતે ઉપયોગ કર્યો અને છેવટે તાકીદ આપી કે, “ખબરદાર, જો હસમુખરાય સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર કર્યો તો?” હસમુખરાય ત્યાં હાજર ન હતા તોપણ તેમના પર અપશબ્દોની વૃષ્ટિ થયા સિવાય ન રહી. તેમણે કહ્યું.

“હસમુખરાયની ધંધા વિષયક હુશીયારી બાબુએ રાખતાં તેમનામાં એવા એક પણ ગુણ નથી કે જે પસંદ થઈ શકે. એવા ગૃહસ્થનો હવે મારા મહાનમાં પગ પડે ન જોઈએ. ” એવાં એવાં અનેક વાક્યો વારંવાર આવેશપૂર્વક તે ઉચ્ચારવા લાગ્યા. જાણે નાટ્યભૂમિ પર એકાદ પ્રયોગ ચાલતો હોય તેવો ભાસ થવા લાગ્યો; પણ તેની પ્રેક્ષક કે શ્રોતા પર અસર થયેલી જણાઈ નહિ. બહારથી લિલિ અત્યંત શાંત જણાતી હતી પણ તેના મનમાં રોપ બબૂકી ઉઠ્યો હતો. છેવટે ત્યાંથી તે ગુપચૂપ ચાલી ગઈ. રાયજીને લાગ્યું કે, પોતાના ઉપદેશની ઠીક અસર થઈ છે; પરંતુ લિલિ તો પોતાનો હેતુ સિદ્ધ કરવાને વિશેષને વિશેષ દૃઢ બનતી ગઈ હતી.

લિલિ સ્વભાવે એ ફીકર હતી. એકાંતમાં હસમુખરાયે મળવા માટે આવેલા વચન પ્રમાણે તે હમેશાં બાગની વૃક્ષ ઘટામાં વિચરતી હતી. દાકતર અન્ય દરદીઓને જોવા જવાના મિષે ત્યાં આવી પહોંચતા. લિલિને આવી રીતે મુલાકાત લેવામાં મુશ્કેલી પડતી નહતી; પણ તે સમજી શકી હતી કે આ રીત છેવટ સુધી ધુપી રહેવી અશક્ય છે. પોતાના ચૌર્યકર્મથી તે મનમાં ને મનમાં શર-માવા લાગી. તેને લાગ્યું કે, આ કૃત્ય ખુલ્લું થયા સિવાય નહિ રહે. છેવટે એક દિવસે રાત્રીના અંધકારમાં કંપતી કંપતી તે વૃક્ષઘટામાં આવી અને બીની આંખે હસમુખરાયને ઠહેવા લાગી, “ દાકતર, અહીં આવતાં મને ભય લાગે છે. હવે આ છેવટનો મેળાપ સમ-જાળે. પુનઃ અહીં આવવાની હિંમત હવે નહિ થઈ શકે. ”

હસમુખરાયે બીજો દિવસે એક વખત આવવાને જેમ તેમ સમજાવી રજા લીધી.

અરેરે, બોળી બિચારી લિલિ ! હસમુખરાયે પોતાની મોહ-જાળ વિસ્તારી ! અને તે જાળમાં તેમને સારી સજ્જતા મળી. તેમણે એક યુક્તિ કરી અને લિલિને તે પસંદ પડી. તેમણે કહ્યું. “ પ્રાણે-શરી, આવી દુઃખી સ્થિતિમાં આમ જીવનને ક્યાં સુધી પસાઈ જવા

દર્મશ ? હવે એ દુઃખાગારમાં શા માટે પડી રહેવું ? એ સ્થિતિનો અંત લાવવાની એકજ યુક્તિ છે. આપણે અન્ય કોઈ સ્થળે જઈને લગ્ન કરી નાખીએ. લિલિ, જો હાલની માફક અહીં પડી રહીશ તો લગ્નની આશા ફળીભૂત નથી થવાની. રાયજી પોતાની ઘેલછા છોડે એમ માને છે ? એતો હડાગ્રહી છે. પણ એક વખત આપણું લગ્ન થઈ ગયું છે એવી એમને ખતર પડશે એટલે પછી એમના માનવા પ્રમાણે થયેલા અપરાધની માફી મળવાને વિલંબ નહિ થાય. લિલિ, ક્રોધી અને અભિમાની માણસો બોલવામાં બાકી રાખતા નથી પણ તેમના હૃદયમાં દીર્ઘદ્વેષ હોતો નથી. એક વખત જ્યાં શુભમંગલ...થઈ જશે કે સુમંતરાયના બાપની પણ — ” છેવટના શબ્દ ઉચ્ચારતાં ઉચ્ચારતાં હસમુખરાયે જીમ કરડી. લિલિની ચિત્તવૃત્તિ લગ્ન સુખના મનોરાજ્યમાં મગ્ન થયેલી હોવાથી તેણે પણ છેવટના શબ્દ સાંભળ્યા નહિ. તેનાં નેત્રમાંથી પાણી વહેવા લાગ્યું અને તેણે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મુક્યો. છેવટે હસમુખરાયની સૂચનાને તે સંમત થઈ. બન્નેએ મળી એક દિવસ નક્કી કર્યો. ઉભય છૂટાં પડ્યાં. લિલિ તે દિવસની આતંકની માફક રાહ જોવા લાગી. તેને એકેક દિવસ એકેક વર્ષ સમો બાસવા લાગ્યો.

કુંદનના મૃત્યુને લગભગ ત્રણ મહિના થઈ ગયા હતા. રાતનો સમય હતો, આકાશમાં વાદળાં ચઢી આવતાં હતાં અને વરસાદની છાંટ થવા કરતી હતી. જોત જોતામાં આખું આકાશ ધનધોર વાદળાંથી છવાઈ ગયું અને સખત વરસાદ આવે તેવાં ચિહ્ન જણાવા લાગ્યાં. જમવાને થોડીવાર હતી તેથી સુમંતરાય, કમલિની, લિલિ અને વિમલા એકત્ર થઈ વાર્તા વિનોદ કરી રહ્યાં હતાં. પરંતુ લિલિનું ચિત્ત સ્થિર જણાતું ન હતું. તે વારંવાર બાવરી બની જતી હતી. આજે પેલી વૃક્ષઘટામાં હસમુખરાયને મળીને બારે નીકળી નાશવું, કેવી રીતે જવું, ક્યાં જવું વગેરે નક્કી કરવાનું હતું. લિલિ અધીરી બની રહી હતી. હસમુખરાય આવીને બોલી ચતા હશે ? હું જાણી

નહિ જાઉં તો તે પાછા જતા રહેશે ? એવા એવા પ્રશ્ન તેના મનમાં ઉત્પન્ન થતા હતા. એટલામાં જન્મવાની તૈયારી થવાની ખબર આવી. લિલિને તેટલું જ જોઈતું હતું. સર્વ ભોજન કરવા ઉઠ્યાં પણ તે બેસી રહી. ‘ મારું માથું દુઃખે છે અને ખાવાપર રૂચી નથી તેથી સૂઈ જવું છે, એમ કહી તે પોતાની ઓરડી તરફ જવા લાગી. થોડીવારે અન્ય સર્વને રસોડામાં ગયેલાં જોઈ તે છાનીમાની બહાર નીકળી આવી. પ્રેમમસ્ત બનેલી લિલિ સીધી વૃક્ષવૃક્ષમાં ગઈ. ત્યાં હમમુખરાય એક વૃક્ષના થડને અડેલી ઉભા રહેલા હતા.

“ દાકતર, મારી રાહ જોઈ જોઈને કંટાળી ગયા હશે. ” લિલિએ દાકતરને જોઈ કહ્યું, “ હું દાદાની પાસે બેઠી હતી. મને બહીક હતી કે આજે બહાર નહિ નીકળાય. ”

“લિલિ, એક ગત અને એક દિવસ-અસ એટલો વખત ગયો એટલે શું ? ”

“ પણ, દાકતર, મારાથી એ કામ થઈ શકે એમ નથી લાગતું. લિલિએ ભયભીત બની પ્રૂજતાં પ્રૂજતાં કહ્યું, “એવું બયંકર કર્મ-દાકતર, સાંભળો છો ને ?—કહું છું કે એ કૃત્ય અતિ ભયંકર છે. ”

“ શું ભયંકર છે ? ”

“ ધરમાંથી નીકળી નાશવું તે ? પુસ્તકમાં એવાં કૃત્ય વાંચ્યાં છે, પણ બ્યવહારમાં એવો બનાવ નથી જોયો. એ વખત જેમ જેમ પાસે આવતો જશે તેમ તેમ હું બહી જમ્મશ એમ મને લાગે છે. ”

“ લિલિ, ભય શો છે ? શું એક અવિચારી પિતા પુત્રીનો ધર્મ જોયા સિવાય મને તેવી આશા કરે એ વાસ્તવિક લાગે છે ? પિતાને ઉમર લાયક પુત્રીની ઇચ્છાની આડે આવવાનો સૌ હક છે ? આપણે નીકળીને નાશી જતા નથી પણ જુના ખખખાઓની ખોડ તોડીને પ્રેમની પવિત્રતા જળવવા માગીએ છીએ. લિલિ, છેવટની ત્રીસીએ દેવો દેવા માગે છે ? શું તું મારાથી છૂટી પડીશ ? ”

“ નહિ છૂટી પડું-કહી નહિ ! ” લિલિ ઉપર દાકતરના

શબ્દની અસર થયા સિવાય ન રહી. તેણે રડતાં રડતાં પણ નિશ્ચયી સ્વરે કહ્યું; “ હું કદી તમને નહિ ત્યાજી, પણ કોણ જાણે આજે મને બધું ભયંકર લાગ્યા કરે છે. મને ભવિષ્ય ભયંકર લાગે છે તેથી હું ગભરાઈ છું. ”

લિલિને ઉત્સાહી બનાવવા હસમુખરાયે સુમધુર શબ્દો, ખુશાસા, પુરાણના દાખલા, સતીઓની કથાઓ, વેદાંતની વાતોનો પુષ્કળ ઉપયોગ કરી લીધો. તેમણે કહ્યું કે, “ આપણે જે કરવાનો વિચાર કર્યો છે તે કંઈ નવી વસ્તુ નથી. પૂર્વે અનેક વખત એવા બનાવ બન્યા છે અને ભવિષ્યમાં પણ બનવાના. ઇતિહાસ એની સાક્ષી પુરે છે, એટલુંજ નહિ પણ એ આત્માના અવાજને માનનારાઓના ગુણ ગવાયા છે. કોઈ પણ સારા કૃત્યને આવાં વિધો આવવાનાં જ ! પ્રિયે, તારા સિવાય આ જગતમાં મને સર્વત્ર શત્રુચ્છાદન જણાય છે. તારા વિનાનું જીવન ફાકટ છે. ”

લિલિને લાગ્યું કે, હસમુખરાય વગર પોતે પણ રહી શકે તેમ નથી. તેણે ગમરાયલા મનને શાંત કર્યું. ધીમે ધીમે એક પછી એક સર્વ ભય નષ્ટ થયા. છેવટે કોઈ જાણી ન શકે તેવી કંઈ બાબતોએ જઈ શકાશે વગેરે બાબતોનો નિર્ણય થયો. વખત પોતાનું કામ કરે જતો હતો. હવે બારને બાર ચોવીસ કલાક બાકી હતા.

વાતમાંને વાતમાં બહુ વખત થઈ ગયો હતો. વિશેષ વિલંબ થતાં જૂમાટ થવાનો સંભવ હતો. પ્રેમનાં અનેક લક્ષણ બ્યક્ત કરી દાક્તર જતા રહ્યા. લિલિ પ્રેમભીલનનો આહ્વાદ અનુભવતી થોડીવાર સુધી ત્યાં સ્તબ્ધ હોઈ રહી. હવે થોડા કલાક ગાળવાના છે, બસ તે ગયા કે આનંદ, આનંદ ! પછી જીવનનું પરમસુખ ભોગવવાનું ! એવા એવા વિચારમાં તે મગ્ન બની ગઈ હતી. પણ તે તરત શુદ્ધિમાં આવી. વિખરાયલા વાળને વ્યવસ્થિત કરી તે બંગલા તરફ આવવા લાગી પણ તેટલામાં કોણ જાણે શું થયું કે તે અચાનક અટકી ગઈ અને સર્વાંગે ધૂનવા લાગી. તેને લાગ્યું કે બીજી તરફની ધીમ વૃક્ષ



ઘટામાંથી કોઈ પોતાના તરફ જોઈ રહ્યું છે. આકૃતિ માણસ જેવી હતી; પણ અપરિચિત હતી. ધીમે ધીમે તે આકૃતિ નિકટમાં આવી અને તદ્દન ધીમા સ્વરે બોલી; “લિલિ, હસમુખરાય સાથે કેમ સંબંધ રાખે છે?”

લિલિના હોંશ કોશ ઉડી ગયા. તે નિર્ઝીવ પૂતળા જેવી સજ્જડ બની ઉભી રહી. તેના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળી શક્યો નહિ. તે આકૃતિના મુખમાંથી પુનઃ ઉદ્ગાર નીકળ્યા; “હસમુખરાય સાથે લેશ માત્ર સંબંધ રાખીશ નહિ. જો તારે સુખી થવું હોય, જો તને જીવ વહાલો હોય તો તેની સાથે કિંચિત માત્ર સંબંધ રાખીશ નહિ. કુંદનની તેણે કેવી દશા કરી છે તે તેને પુછી જો, તેને પુછ કે ઝેરી પદાર્થનો તું ઉપયોગ કરે છે ખરો?”

આકૃતિ અદશ્ય થઈ ગઈ. તે ક્યાં ગઈ તે ન સમજાયું. લિલિ કંઈ કશ્પના ન કરી શકી તે ઘોટાળામાં પડી ગઈ.

આ બાજુ હસમુખરાય રસ્તા ઉપર આવ્યા તેટલામાં તેમને યાદ આવ્યું કે, કાલને માટે જે વિચાર કર્યો છે તે વિષે કેટલીક હકીકત કહેવાની રહી ગઈ છે. તે તરત પાછા વળ્યા. પાંચ છ પગલાં ભર્યા નહિ હોય તેટલામાં તેમનાથી થોડે જ દૂર, તેમના માર્ગમાં એક લાંબી કચ્છની અને કાનટોપી પહેરી એક માણસ ઉભેલો જણાયો. હસમુખરાયને લાગ્યું કે, કોઈ પરદેશી માણસ હશે. પરંતુ તે સહજ ચમક્યા. તેમને લાગ્યું કે બાગમાં પોતે કોઈ સારા હેતુથી પ્રવેશ કર્યો ન હતો અને કદાચ આ માણસે બધું સાંભળ્યું હશે. વખતે પોગળ ખુદ્દુ કરશે તો? તેટલામાં તે માણસે ટોપી કહાડી નાખી અને તે સાથેજ પૂર્વે એક વખત જોયેલો ચહેરો યાદ આવ્યો. દાક્તરનું મુખ કાળચંટ બની ગયું.

તેર નંબરના મકાનમાં કુંદનની ઝોરડી આગળ જે ચહેરો જણાયો હતો તે જ! જરાબર તે જ! તે જ મોટી મોટી મૂંછો, તે જ શીટલાં ચક્ષુ અને તેજ ભયંકર સ્વરૂપ! કોઈ ભૂત છે કે શું?



દાકતર ભૂતની કલ્પના થતાં જમીન પર બેસી ગયા. જે આકૃતિ જણાય છે તે ભૂતની છે કે માણસની? કંઈ સમજાયું નહિ. પોતે શુદ્ધિમાં છે કે સ્વપ્નમાં તેની ખાત્રી કરવા ચૂંટી ભરી જોઈ અને પુનઃ જોયું તો કંઈ જણાયું નહિ.

આકૃતિ અદૃશ્ય થઈ પણ ગઈ ક્યાં? હસમુખરાય કંઈ નક્કી કરી શક્યા નહિ. તેમની મતિ કુંઠિત થઈ ગઈ. તે આજસુધી માનતા હતા તે પોતાના જેવો શરો, નિડર અને દઢ અન્ય કોઈ નથી. પણ હવે એ અભિમાન જતું રહ્યું. આજ સુધી તે ભૂત યુત માનતા નહતા; પરંતુ આજે તેમની માન્યતા પલટાઈ. તે રાતે જે આકૃતિ દૃષ્ટિએ પડી હતી તે જ આજે પુનઃ જણાઈ તેથી તેમને લાગ્યું કે, એ માનવી પ્રાણી નથી પણ કોઈ પિશાચ યોનીનું પ્રાણી છે. તે ત્રાસ આપવા માટે બહીવડાવે છે. તેમનું શરીર પરસેવાથી ઝેમ ઝેમ થઈ મથું. થોડીવારે ઉમા થઈ તે પુનઃ લિલિને જ્યાં મળ્યા હતા ત્યાં આવ્યા. દૃષ્ટિએ પડેલા પ્રકાર વિષે એક અક્ષર સુદ્ધાં નહિ ઉચ્ચારવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તે દૃષ્ટિએ પડતાં લિલિ દોડીને તેમને વળગી પડી અને ફરકાં ભરવા લાગી. પોતાની માફક તે પણ બયભીત બની છે એમ સમજતાં દાકતરને આશ્ચર્ય થયું. તેમણે કહ્યું; “લિલિ, હૃદયેશ્વરી, તને શું થાય છે?”

“દાકતર, દાકતર, તમે કોઈ ને જોયો?” ફરકાં ભરતીભરતી લિલિ બોલી; “ત્યાં—ત્યાં કોણ ઉભું હતું, તેને તમે જોયો કે?”

“ક્યાં, કોણ ઉભું હતું?” દાકતરે જેમ તેમ સર્વ શક્તિ એકત્ર કરી કહ્યું.

“કોણ હતું તે હું જાણતી નથી. પણ—પેલાં વૃક્ષોમાં તે ઉભો હતો. મેં ખખડાટ સંભળાતાં તે તરફ જોયું તો તે દૃષ્ટિએ પડ્યો. પ્રથમ મને લાગ્યું કે તે કોઈ સ્ત્રી છે—તેનો અવાજ સ્ત્રી જેવો હતો—પણ પછી લાગ્યું કે તે પુરુષ હોવો જોઈએ. પરંતુ ખાત્રીપૂર્વક કંઈ કહી શક્તિ નથી.”

“અવાજ ? શું તે આકૃતિ કંઈ બોલી હતી ?” હસમુખરાયે દિગ્ભ્રમ બની કહ્યું.

“હા, પણ તે બહુ ખરાબ બોલી છે. તેણે મને તમારાથી સાવચેત રહેવા સૂચ્યું છે. તે જો બોલી ન હોત તો મેં માન્યું હોત કે કોઈ માણસ આપણી વાતો સાંભળવા આવ્યો હશે. દાકતર, પણ તેની વાત ખરી નહિ હોયને ? ખસી નહિ હોયને ?”

“શાંત થા ! શાંત થા ! ધીમે રહીને કહે. ” હસમુખરાયે કોઈના કાને અવાજ ન જાય તે માટે સૂચના કરી.

“તેણે મને આપનાથી સાવચેત રહેવા કહ્યું. તેણે કહ્યું—હા, તેણે કહ્યું—હસમુખરાય સાથે સંબંધ રાખીશ નહિ. તારે સુખી થવું હોય, તને તારો જીવ વહાલો હોય તો સંબંધ રાખીશ નહિ.”

“સમજ્યો, સમજ્યો.” દાકતરે તિરસ્કારપૂર્વક કહ્યું. “કોઈ દુષ્ટ વિદ્વત સંતોષી માણસનો પ્રપંચ જણાય છે.”

“મારું સાંભળો જરી. તેણે કહ્યું કે, કુમુદની કેવી દશા કરી, ઝેરી પદાર્થનો ઉપયોગ કરો છે કે કેમ, એમ તેમને પુછજો.”

“શું ? કુમુદ ? કોણ કુમુદ ?” હસમુખરાયે જેમ તેમ અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.

“હું નથી જાણતી. તમે જાણો છો કંઈ ?”

“ના, એ નામની સ્ત્રી વિષે મને કંઈ માહિતી નથી.”

“ઠીક, પણ ઝેરી પદાર્થની શી વાત છે. તેણે એવી વાત કરી તેનો શો અર્થ હશે ?”

“તેનો અર્થ ? ‘ઝેરી દવાનો ઉપયોગ’ એવોજ થઈ શકે. દાકતરનો ધંધો કરનાર પાસે ઝેરી દવા રહેવાની જ. વિષ હોય તદપિ નિયમિત પ્રમાણમાં આપવામાં આવે તો તેથી હાનિ થાય છે. પણ એમાં તેણે શું કહ્યું ?”

સ્વર અને વદન પરથી હસમુખરાય બચ્ચીત બનેલા લાગતા હતા તેથી લિલિએ સહજ લક્ષ પૂર્વક તેમના મુખનું નિરીક્ષણ કર્યું.

પણ હસમુખરાયનું લક્ષ ખીજી તરફ હતું. તેમણે એકદમ પુછ્યું; “ તે ચહેરો શીકો પણ મોટી મોટી મૂછો વાળો હતો ? ”

“ હું સ્પષ્ટ જોઈ શકી નથી. ચહેરો શીકો હતો ખરો. દદા-ચિત મને તેવો બાસ થયો હશે. પણ શું તમે એવો કોઈ ચહેરો જોયો છે ખરો ? ”

“ મેં તે ચહેરો બે વખત જોયો હોય એમ લાગે છે. તે સ્ત્રીનું મરણ થયું તે દિવસે તેની ઓરડી આગળ એક વખત જોયો હતો અને આજે હમણાં જ અહીં આવતાં જણાયો. ”

“ શું કુંદનને ઘેર જોયો હતો તેજ ? ” લિલિએ બચ્ચ બની કહ્યું, “ અશક્ય, અહીં તે શી રીતે અને શામાટે આવે ? ”

“ હું કંઈ કહી શકતો નથી. લિલિ, તે માણસ છે કે ભુત, કોને ખબર ? પુરૂષ છે કે સ્ત્રી, કોણ જાણે ? ”

“ તમે તેને ક્યાં આગળ જોયો. ત્યારે તે કઈ બાજુ ગયો ? ”

“ મેં રસ્તામાં જોયો. પણ તે ક્યાં ગયો તે સમજાયું નહિ. મને લાગે છે કે તે એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયો. પૂર્વ જણાયેલો ચહેરો એજ હોવો જોઈએ, ટિંવા ખીજે કોઈ નીચ અને દુષ્ટ માણસ કોઈ ખરાબ હેતુથી અહીં આવતો હોવો જોઈએ. તેની ખો જૂલાવી દેવી જોઈએ. અહીં તેને કોણે આવવા દીધો હશે ? તે તને શોધતો હતો કે મને ? ”

“ કુંદનને ત્યાં જો ચહેરો જણાયો હતો તે કોનો હતો ? ”

“ એટલું જણાયું હોત ત્યારે પછી જોઈએ છે શું ? ”

“ લોકો કહે છે કે તેણે જ કુંદનની દવામાં ઝેર નાખ્યું હોવું જોઈએ. ”

“ તેજ પ્રમાણે તે આપણા સુખમાં ઝેર નાખવા પ્રયત્ન કરતો જણાય છે. તે મારા માટે તને શંકિષ્ટ બનાવવા શંકાં મારે છે. લિલિ, બહાલી લિલિ, હવે તારે વિચાર કરવો જોઈએ. તેના નિંદા

અને અસત્ય બાપણને માનવું કે મારા જીવનના સાચા શુદ્ધ મને-  
હને સ્વીકારવો એ વાતનો તારે નિર્ણય કરવાનો છે. ”

“ દાકતર, એવું અમંગળ ન બોલો. ’ દયાજનક સ્વરે લિલિ  
કહેવા લાગી; ” આખું જગત બધે એક બાજુ થઈ જતું. આપ  
મારા પ્રાણ પતિ થઈ ચુક્યા છો. મારાપર ચીકારો નહિ, મને  
ત્યજશો નહિ. તેણે જે કહ્યું તે તમને કહી સંભળાવ્યું છે જ. જો હું  
તે વાત સાચી માનતી હોત તો તમને શા સારૂ કહેત ? ”

“ તારા ઉપર ? અને તે આ હસમુખ ચીકાર ? એવો  
વિચાર પણ લાવીશ નહિ. જો આપણને મિન્ન કરવા પ્રયત્ન કરે છે  
તેનાપર હું ગુસ્સે થયો છું. હવે વધારે વખત રોકાવાનું નથી. જગ-  
તની મને લેશ માત્ર દરદાર નથી. ચાલ, હવે આપણે આપણી  
તૈયારી કરવી જોઈએ. ”

લિલિ બંગલામાં ચાલી ગઈ. બંગલામાં દાખલ થઈ ત્યાં સુધી  
હસમુખરાય ત્યાં ઉભા રહ્યા હતા. તેમને બધું હતો કે કદાચ તેના  
પ્રાણને કંઈ અપાય થાય. પછી તે થોડીવારે પોતાના ધર તરફ  
જવા નીકળ્યા.

આ બાજુ લિલિ માટે પ્રશ્ન ઉભો થયો ન હતો એમ કંઈ  
નહતું. બધાં જમી પરવાર્યા પછી કમલિનીને એક વસ્તુની જરૂર  
હતી અને લિલિ પાસે હતી તેથી તેણે તેને હાંક મારી પણ ઉત્તર  
મળ્યો નહિ. કમલિનીએ તેની ઓરડીમાં જઈ જોયું તો ત્યાં પણ  
તે મળી નહિ. મેડે જોયું તો ત્યાં ન જણાઈ, નીચે જોયું તો ત્યાં  
પણ નજરે ન પડી. છેવટે તેણે રાયસંગને પૂછ્યું, “ લિલિ ક્યાં  
ગઈ ? તું જાણે છે કે ? ”

લિલિ હમેશાં જે ચોરી કુપીથી હસમુખરાયને મળતી હતી તે  
રાયસંગથી અજાણ્યું રહ્યું નહોતું. પરંતુ લિલિ ઉપર તેનો બહુ પ્રેમ  
હતો અને જો વાત જાહેર થાય તો તેની આજરૂ બધું એમ તેને  
લાગતું હતું તેથી તેણે એ વાત ઠાકને કરી નહતી. પરંતુ આજે

કમલિનીએ પ્રશ્ન કર્યાથી તે મબરાયો, શું કહેવું તે તેને સ્મર્યું નહિ.

“ રાયસંગ, અરે રાયસંગ ! ” કમલિનીએ પુનઃ ચીડાઈને પુછ્યું,  
“ તું સાંભળે છે ને ? હું પુછું છું કે લિલિ ક્યાં છે ? ઉત્તર કેમ  
આપતો નથી ? બહેરો છે ? ”

“ ત્યાં છે ને ? ” બામ તરફ આંગળી દરી છેવટે રાયસંગે  
કહ્યું, “ તેમને શરદી નથી લાગવાની ! શાલ ઓઢીને ગયાં છે.  
આવશે હમણાં ! ”

“ બીજુ કોણ સાથે છે કે ? ”

“ મને લાગે છે કે, દાક્તર હશે. પણ તે બહુવાર નહિ ઉભા રહે. ”

કમલિનીના શરીરમાં આગ ભડકી ઉઠી. તેને માથે જાણે પહાડ  
તૂટી પડ્યો હોય તેવું લાગ્યું. તેને લાગ્યું કે, આવી કલંકિત જીંદગી  
કરતાં મોત બહું. તેની ખાત્રી થઈ કે લિલિ આ રીતે હમેશાં હસમુ-  
ખરાયને મળતી હોવી જોઈએ. અરરર પ્રભુ !

### પ્રકરણ ૫ મું.

#### લાગ્ય પલટો.

આજે સવારે લિલિ હાઉસમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવો એક  
બનાવ બન્યો હતો. રાયસંગે ટપાલમાંથી કાગળો લાવી હમેશની રીત  
પ્રમાણે કમલિનીના હાથમાં મુક્યા. કાગળ ત્રણ હતા. એક સુમંતરા-  
યના નામનો હતો અને તે તરત તેણે તેમના હાથમાં મુક્યો. બીજો  
તેના પોતાના નામપર હતો અને ત્રીજા પર શ્રીમંત શ્રીરંગનગરના  
ઘનામદાર સાહેબ ’ એવું સરનામું હતું. કમલિની તે તરફ એક સરખી  
જોઈ રહી હતી. સુમંતરાય પોતાનો પત્ર વાંચતા હતા તે પુરો થયા  
પછી તેમણે કહ્યું; “ બન્ને પત્ર તારા છે કે ? ”

“ એક મારો છે અને એક ઘનામદાર સાહેબના નામ પર

છે.” કમલિનીએ કહ્યું; “ જુઓ, પણ અહીં કેમ આવ્યો તે સમજાતું નથી. ”

“ શ્રીમંત શ્રીરંગનગરના છનામદાર સાહેબ-લિલિ હાઉસ-નર્મ-દાકુંજ-સૈનેશ્વર” સુમંતરાયે પત્ર હાથમાં લઈ આમ તેમ ફેરવી સરનામું વાંચી કહ્યું; “ હા, તેમનો જ પત્ર છે. અહીં આવવાના હશે. એટા, તેમની મહદ્ કૃપાજ સમજવી જોઈએ. હું અને તે વડોદરામાં સાથે રહ્યા હતા. એ વાતને બહુ વર્ષ થયાં. ત્યારના તે આવીશ, આવીશ કહ્યા કરતા હતા. પણ અચાનક વિચાર શી રીતે થયો તે સમજાતું નથી. કદાચિત્ હવા ફેર સાર આવવાના હશે. ”

કમલિનીના પેટમાં ધ્રાસકો પડ્યો. ધરતું પુરું થતું નથી અને પારકાની પંચાત આવી તેથી તે ગમરાષ્ટ. તેને લાગ્યું કે, છનામદાર એટલે સાથે માણસો પણ પુષ્કળ આવવાનાં. બધાંને શી રીતે પહોંચી વળાશે ? તેણે કહ્યું; “ પણ તે આપણે ત્યાં રહેવાના છે ? અહીં તેમની સગવડ શી રીતે સચવાશે ? એટલી બધી જગ્યા ક્યાં છે ? સામાન સુમાન.....”

“ તે આવે તો બંને આવે, જે હોય તેમાં તેમણે સંતોષ માની લેવો જોઈએ. હું વિશેષ પંચાત કરવાનો નથી અને તું પણ ન કરીશ. હું તેમને સ્પષ્ટ કહી દઈશ કે, ગરીબના ધરની ભાખરીને પડવાન સમજી લેજો. માફ જે હોય તે આપનું સમજીને સવડ કરી લેજો. પારકું કંઈ સમજશો નહિ. ”

“ પણ તે કેમ આવવાના હશે તે વિષે કંઈ કલ્પના નથી થઈ શકિત. ”

“ હાં, હાં, સમજ્યો હવે. તે કંઈ સરકારી કામ સાર સુરત જતા હશે તેથી સહજ મળતા જવાની ઇચ્છા થઈ હશે. ”

“ ત્યારે નીકળી ચુક્યા હશે. કેમકે નીકળ્યા સિવાય અહીંના સરનામે પત્ર શી રીતે આવે ? ”



“ દાદા, અહીંથી તેમનું ઇનામી ગામ કેટલું દૂર છે ? ” નાની વિમલાએ પુછ્યું.

“ દસ પંદર માઉ હશે. ” સુમંતરાયે કહ્યું, “ કમલિની, કદાચ આજે આવશે ખરા. દૂધ, પુરી ને બજાર્યા કરી રાખજે.”

કમલિનીએ હા કહીને નિઃશ્વાસ મુક્યો. ધરમાં જોઇતું સાધન હશે કે કેમ એજ સવાલ બારે હતો ત્યાં પુરી, બજાર્યાની આગ્રા થઈ.

હમણાં હમણાં રાયજીની તબીયત ઠીક થઈ હતી તેથી તે સવાર સાંજ બાગમાં સહજ આમ તેમ ફરવાની કળતા હતા; તે પ્રમાણે આજે પણ બાગમાં ફરતા હતા. પુનઃ કમલિની પોતાનો પત્ર વાંચતી હતી તેટલામાં રાયજી એક છોડની ડાળી બાંધવા સારૂ દોરી લેવા ત્યાં આવ્યા તો તે પત્ર વાંચતી જણાઈ તેમણે કહ્યું; “ એ પત્ર.....

વાક્ય પુરૂ ન કરતાં તે એકાએક અચકી ગયા તેથી કમલિની ચમકી. તે “ કુમુદનો છે ? ” એમ બોલવાના હતા. આજ સુધી કુમુદનું નામ તે ઉચ્ચારતા ન હતા પણ હવે એ પ્રત છોડી દેશે એમ લાગવાથી કમલિનીને આનંદ થયો પરંતુ એ નામનો ઉચ્ચાર નજ થયો. કુમુદ ઉપર સુમંતરાય ગુસ્સે થયેલા હતા અને અદાપિ તેમાં કંઈ ઘટાડો થયો ન હતો.

“ દાદા, આ પત્ર વડોદરાના શેઠ નવલશા તરફથી આવ્યો છે. ” જવાબ આપતાં કમલિનીએ કહ્યું.

“ ઠીક. ” એમ કહી સુમંતરાય દોરીનો ટૂંકડો લઈ બાગમાં જતા રહ્યા. કમલિનીએ પુનઃ પત્ર વાંચી જોયો. તે વડોદરાના કાપડવાળાનો હતો. તેની દુકાનેથી લીધેલા કાપડના પૈસા ઘણા દિવસથી બાકી હતા તેથી તેણે તગાદો કર્યો હતો.

વિમલાનો કેથ ગૂંથી તે લિલિ શું કરે છે તે જોવા લાગી. લિલિ ચિંતામસ્ત બની પોતાની પથારીપર પડી હતી. ગાંધ રાતે બન્ને બહેનો પેઠી કેણુ વિશેષ ચિંતામાં હતી તેનો નિર્ણય થઈ

એકે તેમ નથી. કમલિનીને રાયસંગ તરફથી જે હકીકત મળી હતી તે હકીકતથી તેને ભવિષ્ય અંધકાર પૂર્ણ લાગતું હતું. તેણે આખી રાત ઢીકરમાં ને શીકરમાં પુરી કરી હતી. લિલિનો વિચાર કરીએ તો તેની પણ એવી સ્થિતિ હતી. તેણે અને હસમુખરાયે મળીને જે વિચાર કર્યો હતો તે વિચાર તેને અત્યંત ભયંકર લાગ્યો હતો. હજુ એ કલંકિત કૃત્યથી મુક્ત થઈ શકાય તેમ છે કે નહિ તેના વિચારમાં તે લીન બનીને પથારીમાં આમતેમ આળોટયા કરતી હતી. તેટલામાં કમલિનીએ પાસે આવી કહ્યું:—

“ બહેન, બહુ થયું હવે ? તું રોજ હસમુખરાયને ચોરી છુપીથી મળે છે તે હવે અંધ કરે તો સારું ? બહેન, તારી ખુદ્દિ મારી ગઈ છે કે શું ? ”

લિલિનું હૃદય ધબકવા લાગ્યું. પોતાનું છુપું કૃત્ય જાહેર થયેલું જોઈ કાપે તો લોહી ન નીકળે તેવી તે બની ગઈ. તેને લાગ્યું કે તદ્દન ધનકાર જવું એજ ઠીક છે અને તે બોલી: “ કેણુ કહે છે ? મોટી બહેન, તું તો મને તેવાં આજ મુકવા તૈયાર થઈશ ? ”

“ બસ કર હવે, જુઠાનું ફળ કદી સારું આવતું નથી, સમજી ? રોજ સાંજે તું બાગમાં તેને મળવા જાય છે કે નહિ ? જુઠું ન બોલીશ. ”

લિલિ વિશેષને વિશેષ દૃઢ થતી ગઈ. તેણે બહેનને કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તથાપિ કમલિનીએ ગળમળા સ્વરે કહ્યું, “ બહેન, હું તારા બલા ખાતર કહું છું, સમજી ? તારું સારું થાય તે માટે કહું છું કે, હસમુખરાયની સોબત છોડી દે. બહેન, એ માણસથી તને સુખ નહિ મળે. હું ખાત્રીથી કહું છું. તે ગમે તેવો મોટો જથ્થાતો હોય પણ.....”

“ મોટી બહેન, હસમુખરાય માટે તારો આવો મહ કેમ થયો છે તેજ મને સમજાતું નથી. ” લિલિએ ગુસ્સે થઈ કહ્યું.

“ ફક્ત મારો મત ખરાબ થયો છે એમ નથી. દાદાનો પણ ખરાબ છે. ગમે તેમ હોય, પણ બહેન, એક પ્રશ્ન પુછું છું તેનો જવાબ આપ. હસમુખરાય સાથે આમ ગુપચુપ મુલાકાતો લઇને તું શું કરવા ધારે છે ? ”

“ તેમની સાથે લગ્ન કરવા ધારું છું. હમણાં નહિ તો થોડા દિવસે—તારો મત બદલાશે ત્યારે.....” છેવટે લિલિએ સ્પષ્ટ કહી નાખ્યું.

“ અરરર ! છટ્ છટ્ ! એ વિચાર સુઢાં ન કરીશ. તું કદી સુખી નહિ થઇ શકે !

“ સુખ કેમ નથી મળતું તે જ મારે જોવું છે. ”

લિલિએ છેલ્લી ટોચે જઇ કહ્યું. પણ કમલિનીને ભયંકર આઘાત થયો. તેમનો ગુપ્ત વિચાર શો હશે તેની તેને કલ્પના થઇ ચૂકી, તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. પુનઃ તેણે કહ્યું. બહેન, તું સમજીને બોલે છે કે વગર સમજીને ! પુનઃ એમ ન બોલતી તારા શબ્દોનો તું વિચાર કરીશ તો એમાં કેવી ભયંકરતા, નિર્દયતા રહેલી છે તે તું સમજી શકીશ. હું તને પગે પકું છું, તારા આગળ બોલો પાથરું છું; આટલી બીખ આપ. ના ન કહીશ આપણી વહાલી માને સંભાળોને આટલી માગણી સ્વીકાર. નાહક કોઈની સ્ત્રી થવાને ખાતર બાપદાદાનું નામ બોળીને નાશી જવાની કલ્પનાનો સ્પર્શ પણ કૃપા કરીને ન થવા દઇશ. વડીલોની ઇચ્છા વિરુદ્ધ થયેલા લગ્નથી કદી તું સુખી થઇશ નહિ અને બહેન, હસમુખરાયની સોગતથી તું ભયંકર વિપત્તિમાં ફસાઇ પડીશ. બહેન પગે પકું છું. ”

લિલિની આંખમાંથી ખળખળ અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. તે નીચું મુખ કરી ઉભી રહી તેના હૃદયમાં પ્રેમ અને કર્તવ્યનું દારૂણ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. તેણે કોનો ત્યાગ કરવો ? પિતાનો, બહેનોનો અને અન્ય સર્વ સગાં સંબંધીનો ત્યાગ કરવો કે પ્રેમ સ્વામી હસમુખરાયનો ?

કમલિનીને લાગ્યું કે, પોતાના શબ્દોની કંઈ પણ અસર થઇ છે. તે તેને બાથમાં લઇ કહેવા લાગી:—

“ આજથી એ બંધ કર, ધરની બહાર નીકળી ચોરી છુપીથી કોઇને મળવામાં કેવું કસંક છે અને કેવો અધર્મ છે તેનો વિચાર કર. લોકોમાં પણ કેવું દેખાય ? આપણને એ ન શોભે ? ”

આટલું કહી કમલિની ત્યાંથી બહાર આવી. છબ્બમાંથી બાગ તરફ જોયું તો સુમંતરાય પણ બાગમાંથી ધરમાં આવતા જણાયા. તેજ ક્ષણે એક ધબ્બાક સરખો મોટો અવાજ સંભળાયો અને તેની સાથે જ એક કારમી ચીસ સંભળાઇ તત્કાલ કમલિની નીચે કતરી આવી અને સુમંતરાય સુદ્ધાં ત્યાં આવ્યા. જુએ છે તો વિમલા જમીનપર પડેલી હતી અને હાથ લોહીથી તરબોલ થઇ ગયો હતો. વિમલા સુમંતરાયને કંઈ કહેવા ઉત્સુકતાથી આવતી હતી પણ બારી ઉઘાડી તે સાથે ચોઠકું તૂટી જવાથી તે પડી મઇ અને હાથમાં સખત જખમ થયો. સુમંતરાયે તેને બેઠી કરી ઇલાજ વિશેષ થયેલી હોવાથી રાયસંગને દાક્તરને બોલાવી લાવવા કહ્યું.

“ હસમુખરાયને બોલાવું કે ? ” કેને બોલાવવો તે નક્કી કરવાના વિચારથી રાયસંગે પુછ્યું ! પણ તે સાથે સોટો હાથમાંથી છૂટ્યો. સહજમાં તે બચી ગયો.

“ નીચ, બદમાશને ? નહિ નહિ ધરનું એકે એક માણસ મરી જતું હોય તો ભલે, તે હરામખોરને બોલાવવાનો નથી. સમજ્યો કે ગધેડા ? દેસાઇને બોલાવી લાવ પણ જેણે પેલી બાઈની દવામાં ઝેર નાખ્યું હતું તેને ન લાવતો, તેને તો મારા બાગમાં પગ સુદ્ધાં ન મુકવા દઇશ. તેના બાઈને બોલાવી લાવ, જા જલદી જા ! ”

રાયસંગે બહાર નીકળી દોટ મુકી પણ તેને બહુ દોડવું પડ્યું નહિ તે થોડે ગયો તેટલામાં મણિકાન્ત રસ્તે જતા જણાયા. રાયસંગે તેમને રોકી હકીકત કહી. મણિકાન્ત ચાલતે પગમે બંગલામાં આવ્યા. તેમણે જખમ ધોઇ નાખીને મલમ લગાડ્યો અને હજાર પાટો બાંધી દીધો. પછી તે જવા નીકળ્યા અને સુમંતરાય તેમને ઝાંપા સુધી વળાવવા ગયા. ચાલતાં ચાલતાં મણિકાન્તે કહ્યું:-

“ હવે થોડીવારમાં તેને તાઢક વળશે. ઠીક થયું કે હું અહીં થઈને જતો હતો, નહિ તો વિલંબ થતાં કદાચિત જલ્દી આરામ થવામાં અડચણ આવત. ”

“ સાહેબ, આપનો અત્યંત આભારી છું. આપનો સ્વભાવ ઉમદા છે. આપ સારા લોકપ્રિય છો-હું ફક્ત એકજ વાત માટે દીલ-ગીર થાઉં છું. ”

“ કઈ વાત માટે ? ” મણિકાન્તે પુછ્યું.

“ હું આજ સુધી મૂર્ખશિરોમણિ હસમુખરાયને બોલાવતો હતો તે માટે. મારે હાથે એ મોટી ભૂલજ થઈ છે. તે ગૃહસ્થ મને તદ્દન નાપસંદ છે. હવે કદી પણ ફરીથી પોતાનું કાળું મોઢું લઈ તે અહીં નહિ આવે. મેં તેને માટે પાકો બંદોબસ્ત કર્યો છે. કંઈક તો સંજ્ઞાનતા બેઠાએ ? કંઈ હુશીયારી કહીએ તો પણ નથી. અને ડોળ કેટલો ! કંઈ પુછશો જ નહિ. ”

મણિકાન્ત સહજ હસ્યા. “ હસમુખરાય એમતો હુશીયાર છે; પણ સ્વભાવ જરા... ” એવું અગડં બગડં બોલતા બોલતા તે પોતાના માર્ગે વળ્યા.

તે દિવસ પુરો થયો. અત્યારની ગાડી ઉપર ગાડીવાળાને જવા કહ્યું હતું તે ગયો છે કે નહિ તે જાણવા સુમંતરાય ગાડીવાળા તરફ જવા નીકળ્યા. તેમના ગયા પછી પુનઃ એક પત્ર આવ્યો અને તે પણ ઇનામદારના નામ ઉપર હતો. કમલિનીએ તેના પર પડેલો શીક્ષો જોયો તો તે મુંબઈનો જણાયો.

સાંજે ઈર્ષા પ્રમાણે પુનઃ મણિકાન્ત આવ્યા. તે ટેબલ પાસે ઉભા ઉભા કમલિની સાથે વાતો કરતા હતા. ત્યાંજ ઇનામદાર સાહેબના સરનામાનો પત્ર પડેલો હતો તે તેમની દૃષ્ટિએ પડતાં “ શ્રીરંગ-નમસ્તે ! ઇનામદારને આપનો પરિચય હોય એમ જણાય છે. ” એવા શબ્દો સહજ નીકળ્યા.

“ હા, પરિચય અને સંબંધ પણ છે. ”

“ ત્યારે હમણાં તેમની પ્રકૃતિ કેમ છે ? આપને ખબર હતી ! ”



“ હું ધારું છું કે સારી છે. તે આજે અહીં આવશે એમ ધારીને રાહ જોયા કરીએ છીએ. આ અને એક બીજો પત્ર અહીં ના સરનામે આવેલો છે એટલે લાગે છે કે, આજે આવવા જોઈએ.”

“ મને લાગે છે કે આપની કંઈ ગેરસમજ થાય છે. ઇનામદાર સાહેબ બચકર માંદગીમાં છે. બે દિવસ ઉપરતો તેમના જીવવાની લેશમાત્ર આશા ન હતી. ”

“ તેમને શું થયું છે ? તે શ્રીરંગનગરમાં જ છેને ? ” કમલિનીને દાકતરની વાત ખરી લાગી નહિ.

તે શ્રીરંગનગરમાં છે અને તેમને સન્નીપાત થઈ પયો છે. ”

કમલિની સ્તબ્ધ બની ઉભી રહી. તેને આશ્ચર્ય થયું. નજીકમાં વિમલા સ્થિત રહી હતી; તે બોલી, ” પણ દાકતર સાહેબ, તે અહીં આવવાના ન હોય તો તેમના પત્રો અહીં શા માટે આવે ? ”

વિમલા તેમના આગમનની રાહ જોઈ રહી હતી. તેને લાગતું હતું કે ઘરમાં પરોણા આવે તો કંઈ નવું નવું ખાવા મળ્યા કરે અને તે કંઈ નવું નવું લાવ્યા હોય તો પોતાને ગમ્મત પડે.

“ હું તેજ કહું છું. એક નહિ પણ બે પત્રો આવ્યા છે. ” કમલિનીએ કહ્યું, “જો અહીં આવવાના ન હોય તો વિમલા કહે છે તેમ પત્રો અહીંના સરનામે શા માટે આવત ? ”

“ હું જેમને શ્રીરંગનગરના ઇનામદાર કહું છું તે અહીં નથી જ આવવાના એમ ખાત્રી પૂર્વક સમજો. તેમના નજીકના વારસ કેાણ છે ?

“ અમે જ છીએ. ”

“ શું સુમંતરાય વારસ છે ? ”

“ હા. ”

“ ત્યારે બહેન, હવે સર્વ સમજાયું. તે ઇનામદાર સાહેબનું અવસાન થયું છે એમ સમજો. આ પત્રો આપના પિતાને ઇનામદાર મણીને લખાયેલા છે. જો તેમ નહોત તો તે ઇનામદારનું નામ હોત. આપના પિતાનું ભાગ્ય પલટાયું છે. ”





## પ્રકરણ ૬ હું.

### તેમને જોયા કે ?

કમલિની બન્ને પત્ર હાથમાં લઈ જોયા કરતી હતી. એટલામાં સુમંતરાય આવી પહોંચ્યા. તેમણે મોકલેલી ગાડી પાછી આવી અને ઇનામદાર આવેલા જણાયા નહિ. તેમના ગયા પછી જે પત્ર આવ્યો હતો તે તેમના હાથમાં મુકી કમલિનીએ કહ્યું—

“દાદા, ઇનામદારના આગમનની કલ્પના બૃહ્ન બરી લાગે છે, તમારા ગયા પછી મણિદાન આપ્યા હતા. તે કહેતા હતા કે, બે દિવસપર ઇનામદારને સન્નિપાત થઈ ગયો હતો અને તેમના જીવનની આશા ન હતી. તે તો માને છે કે તમે નજીકના વારસ છો તેથી તમોને ઇનામદાર ગણીને લખાયલા છે.”

કમલિનીના શબ્દો સાંભળી સુમંતરાયને ભારે ખેદ થયો. તેમનું હૃદય ઉદાર હતું, તે લક્ષ્મીના લાલચુ ન હતા. “અરેરે, દુર્ભાગ્ય ! બીજું શું ! આમ અકાળે અમારા જેવા બુદ્ધાને મુકી આપ્યો ગયો ! બહુ ખોટું થયું,” એજ વિચાર તેમના મનમાં આવ્યા. વારસો પોતાને મળ્યો તે માટે જે થયું તે ઠીક થયું એવી કલ્પના પણ તેમને થઈ નહિ.

“એક પત્ર ફાડી જોઉં. જે તેમની તબીયત સારી હશે તો પત્ર કેમ ફાડયો તે તેમને કહીશ. તે મારાપર ગુસ્સે નહિ થાય.” સુમંતરાયે કમલિનીને કહ્યું, “તેમનો સ્વભાવ સારો છે. સવારે જે પત્ર આવ્યો હતો તે આપ.”

તેમણે પત્ર વાંચી જોયો. તેમનું મુખ ગંભીર બન્યું, કંઈ બરાબર આવ્યો અને તેમના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળ્યા, ‘ગયો બિચારો ! કેવો બલો હતો ! બહુ ખરાબ થયું ! ! !

આ પત્ર ઇનામદારના ઠાકરાનીનો હતો. યુવાન ઇનામદારના

શોચનીય મૃત્યુની હઠીકત લખી તેણે સુમંતરાયને તરત આવવાને વિનંતિ કરી હતી.

સુમંતરાયે ખીજે પત્ર ફેાડયો. તે ઇનામદારના સોલીસીટરેનો હતો. તેમણે પ્રથમની માફક સંબંધ જાળવી રાખવા વગેરે સંબંધમાં લખ્યું હતું.—

સુમંતરાયે કાર્યક્રમ નક્કી કર્યો. પ્રથમ શ્રીરંગનગર જવાનો નિશ્ચય કરી તે ત્યાં જવા તૈયારી દરવા લાગ્યા. તેમનો સ્વભાવ લશ્કરી હતો, એક મિનિટનો વિલંબ પણ તેમને રૂચ્યો નહિ. ત્યાંથી આઠ માઇલ દૂર આવેલી રેલ્વે દ્વારા પણ શ્રીરંગનગર જઈ શકાતું હતું અને ત્યાંથી રાતે ગાડી ઉપડતી હતી તેથી તે તે તરફ જવા નીકળ્યા. જતી વખતે પુત્રીઓને બોલાવી ત્યારે કમલિની અને વિમલા પાસે આવી. લિલિ જણાવ્યું નહિ તેથી, 'લિલિ ક્યાં છે ? કીક, હશે કંઈ. ચાલો જઈ છું' એમ કહી તેમણે બંગલો છોડ્યો.

તે દૃષ્ટિ બહાર ગયા પછી કમલિની અને વિમલા બંગલામાં ગયાં. વિમલાએ દાદર પાસે જઈ લિલિને પુષ્કળ હાંકે પાડી પણ જવાબ મળ્યો નહિ. લિલિ હસમુખરાયને મળવા બાગમાં ગઈ હશે એવો યિયાર કમલિનીના મનમાં આવ્યો. મેડે જઈ બધી જોરડીઓ તેણે જોઈ નાખી પણ ત્યાં કંઈ ન હતું. પોતે આટલો આટલો ઉપદેશ કર્યો પણ તેની કંઈ અસર થઈ નહિ તેથી તે સૌકવિવશ બની ગઈ. તેણે સર્વત્ર તપાસ કરાવ્યો, પણ બર્ફ. તેણે ધાર્યું કે તે હસમુખરાયને ઘેર ગઈ હોવી જોઈએ. ખીજીજ દાણે હબ્બું રસ્તા ઉપર પુષ્કળ અવર જવર હોવાથી તે ત્યાં જાય એ અશક્ય લાગ્યું.

રાતના નવ વાગ્યા પરંતુ લિલિનો પત્તો ન લાગ્યો. દસ વાગ્યા તો પણ ઠેકાણું ન પડ્યું. અગીયાર થયા. હવે ધીરજ ખૂટી ગઈ. વિમલા પોકે પોક મુઠીને રડવા લાગી. તે ખૂબી ગઈ હતી. તેને લાગ્યું કે બહેનને જૂતાં લઈ ગયાં. ચારદા ચિંતાતૂર જણાવા લાગી. રામસંમતું મુખ શીઘ્ર પડી ગયું. તેની આજ સુધીની નોકરીમાં આવો

પ્રસંગ કદી બન્યો ન હતો. લિલિપર તેનો વિશેષ પ્રેમ હતો તેથી તે ગુમ થયેલી જણાતાં તે ખબરાપ્ત ગયો. એવટે ધીરજ રાખી શારદાએ કહ્યું, “ મોટી બા, સાંજે હસમુખરાય બાગમાં આવ્યા હશે અને તે વખતે બહેનને તેડી ગયા હશે માટે ત્યાં જમને જોઈ આવું ?”

કમલિનીને તેમજ લાગતું હતું. પણ શરમતી મારી તે બોલી શક્તિ ન હતી. શારદાએ વાત કરતાં તેણે તરત સંમતિ આપી.

શારદા હસમુખરાયને ત્યાં પહોંચી પણ ત્યાં કોઈ જણાતું ન હતું. દીવો સુદાં ન હતો. ઘરમાં સર્વ માણસોને સૂઈ ગયેલાં જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું. એવટે તેણે હાંક મારી ત્યારે મેડા પરની બારી ઉઘડી અને “ કોણ છે ? દાકતર સાહેબ પરગામ ગયા છે ! ” એટલા શબ્દ સંભળાયા.

શારદાને લાગ્યું કે, દાકતર એકાએક પરગામ ગયા છે અને લિલિ અદશ્ય થઈ છે ત્યારે અવશ્ય પરસ્પર કંઈ પણ સંબંધ હોવો જોઈએ. વિશેષ વિચાર કરતાં તેની ખાત્રી થઈ કે લિલિએ દાકતર સાથે ચઃપલાયન કર્યું છે. તે ઘેર પાછી આવી અને કમલિનીને સર્વ છટકત કહી કમલિનીના દુઃખનો આરો રહ્યો નહિ. તે રડી પડી. બીજું શું કરે બિચારી ?

હસમુખરાયે લિલિને લઈ નાશી જવાની યોજના બરાબર પાર પાડી. આગલી રાતે તેમને માથે સંકટ આવ્યાં નહતાં એમ કંઈ ન હતું; પરંતુ નાશી જવાના વિચારમાં કંઈ વિઘ્ન નહોતું આવ્યું.

હસમુખરાયે યોજના ઠીક કરી હતી. તે ચતુર અને અને ચપલ હતા. તેમણે લિલિને જણાવ્યું હતું કે સધ્યાકાળ પછી પોતે નર્મદાકુંજની સુરેશમલી આગળ ગાડી લઈને આવશે અને તે વખતે તેણે ત્યાં હાજર રહેવું.

અંધારૂં થતાં હસમુખરાયે નર્મદાકુંજ તરફ ગાડી હંકારી. તે સુરેશમલીમાં ગાડી વાળતા હતા તેણામાં મણિકાન્ત સાથે મળ્યા. પોતે સુમંતરાયને ત્યાં ગયા હતા. વિમલને વાગ્યું છે વગેરે હાજી

કેત કહી તેમણે કહ્યું, “હસમુખરાય. શ્રીરંગ નગરના ઇનામદારનું મૃત્યુ થયું એવું કંઈ આપે સાંભળ્યું છે? બે દિવસ પર મને ખબર મળી હતી કે તેમને સન્નિપાત થઈ ગયો છે અને આજે શ્રીરંગ-નગરના ઇનામદાર ’ એવા સરનામાના પત્રો સુમંતરાય ઉપર આવ્યા છે તેથી કંઈ સારૂ નરસું થયું હોય એમ લાગે છે.”

હસમુખરાયને વાતનો સંબંધ કંઈ સમજાયો નહિ. ઇનામદાર પોતાના કુટુંબી છે એટલું માત્ર તેમણે એક વખત સુમંતરાયના મોંઢે સાંભળ્યું હતું. પણ પત્રોનો શો સંબંધ હશે તેની કલ્પના ન થઈ શકી. મણિકાન્ત આગળ કહેવા લાગ્યા:—

“હસમુખરાય, જો ઇનામદારનું અવસાન થયું હશે તો એ પત્રો ઇનામદાર તરીકેજ સુમંતરાય ઉપર આવ્યા હશે. કેમકે તેમના સિવાય બીજો કોઈ વારસ નથી.”

એટલું કહી મણિકાન્તે રજા લીધી. હસમુખરાયને આ હકીકતથી આશ્ચર્ય થયું પણ તે તેમણે વ્યક્ત થવા દીધું નહિ. ‘સુમંતરાય ઇનામદાર બન્યા એમ? ત્યારે તો લિલિ ઇનામદારની પુત્રી થઈ!’ વગેરે વિચાર તેમના મનમાં આવ્યા. પણ મણિકાન્તને બેલા જોઈ તેમણે ગાડી મુરેશ્વરીમાં વાળી.

સંકેત પ્રમાણે લિલિ બંગલામાંથી બહાર નીકળવાની સંધિ શોધ્યા કરતી હતી. આખો દિવસ તેણે બેચેનીમાં પસાર કર્યો હતો. સંધ્યાકાળ ક્યારે થાય અને પોતે બહાર નીકળે એમ જ તેને થવા કરતું હતું. ક્યા બારણે કેવી રીતે છટકવું તે બધું તેણે મનમાં ઠરાવી રાખ્યું હતું. સંધ્યાકાળ થઈ, અંધકાર પ્રસર્યો, મેડા ઉપર દાકતર કમલિની, સુમંતરાય, રાયસંગ, શારદા વગેરેને વિમલાનો જખમ ધોવામાં, પાટો બાંધવામાં રોકાયેલાં જોઈ તે નીચે ઉતરી અને પાછળના બારણે બહાર નીકળી. તે થોડે દૂર ગઈ નહિ તેટલામાં મણિકાન્ત નીચે ઉતરે છે એમ તેને લાગ્યું. તેમના બૂદનો દાદરમાં ખડખડ. અવાજ થતો સંભળાયો. તેથી દાકતર બહાર નીકળે તે પહેલાં

જ ખસી જવાય તે સાર તે ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગી. પણ તે કેટલું ઉતાવળે ચાલે ? મણિકાન્ત લાંબે પગલે ચાલતા હતા. લિલિ રસ્તા પર આવી તેટલામાં તે પણ આવી પહોંચ્યા. “ કાણુ, લિલિ બહેન ? હમણું કઈ તરફ નીકળ્યાં ? ” એમ તેમણે પુછ્યું તે સાથે લિલિના પેટમાં ધારકો પડ્યો. પ્રથમ આસે મણિકાપાતઃ એ પ્રમાણે તેને અપશુકન થયા લાગ્યા. તે અચકાતી અચકાતી બોલી, “ હું-હું ? માથું દુઃખે છે તેથી સહજ બાગમાં ફરવાની ઇચ્છાથી નીકળી હતી. ” ત્યારે “ અંધારામાં ફરશો નહિ. વિંછી બાછી કરડી બેસશે, બંગલામાં જવ ! ” એટલું કહી મણિકાન્ત ચાલ્યા ગયા. તેમને સંશય ન આવે તેથી લિલિએ થોડાં પગલાં પાછળ ભર્યાં અને તે દૂર ગયા ત્યાં સુધી એક ઝાડ પાછળ ઉભી રહી. મણિકાન્ત દેખાતા બંધ થયા એટલે તે સુરેશ ગલીમાં આવી પહોંચી. હસમુખરાય પણ તેજ વખતે ત્યાં આવી લાગ્યા. લિલિ ગાડીમાં બેસી ગઈ અને થોડા ઉપર ચાખૂકનો પ્રહાર થયો.

લિલિનાં નેત્ર આગળ હતાં પણ લક્ષ પાછળ હતું. મણિકાન્તે પોતાને જોઈ હતી તેથી પાછળ કોઈ પકડવા આવશે કે શું એવો તેને ભય હતો. જેમ જેમ ગાડી દૂર જતી ગઈ તેમ તેમ તેનો ભય ઓછો થવા લાગ્યો. સુમંતરાય ઉપર આવેલા પત્રો સંબંધી તથા ઇનામદારના અવસાન વિષે હસમુખરાયે લિલિને હકીકત પુછી; પણ તેનેયે એ સંબંધમાં વિશેષ માહિતી ન હતી એટલે તે શું કહે ? હસમુખરાયે પણ પોતે જાણી હતી તેટલી કહી નહિ. તેમણે લિલિને એ બાબતમાં અજાણી રાખવાનું પસંદ કર્યું. શું તેમને એવી શંકા હશે કે, પિતાને ઇનામદાર બનેલા જાણી કદાચ તે સાથે આવતી અટકી જાય ? પિતા પૈસેથી ખાલી હોવાથી લિલિ પોતાની સાથે આવવા તૈયાર થઈ છે એમ તે માનતા હશે ? કેને ખબર ?

હસમુખરાયે કાદની દૃષ્ટિએ ન પડાય તે સાર આઠ માઈલ દૂર આવેલી રેલ્વેદારા પ્રવાસ કરવાની યોજના ધડી હતી. તેમણે



પૂર વેગમાં ગાડી હાંફી. સ્ટેશન માધ્યલ દોઢ માઈલ રહ્યું હશે તેટલામાં તે દિવસની માફક ઘોડો ઠોકર ખાઈને પડ્યો. ગાડી એક બાજુએ ઉઘી થઈ ગઈ અને એક પેડું નીકળી ગયું. પરંતુ સુભાષે બેમાંથી એકેને ધબક થઈ નહિ. ઘોડાના પટા ચપ્પુવતી હસમુખરાયે કાપી નાખ્યા. તરત ઘોડો ઉભો થઈ ગયો અને કાન ઊંચા કરી નાશી છૂટ્યો. અંધકાર એટલો બધો હતો કે દષ્ટિ બિલકુલ કામ કરી શકત ન હતી. તેમાં વળી પવનનો સૂસવાટો તથા ઠંડી એટલાં ભારે હતાં કે શરીર ઠંપી જતું હતું. ગાડી ભાગી ગઈ અને ઘોડો નાશી છૂટ્યો એટલે પગે ચાલવા સિવાય અન્ય ઉપાય રહ્યો ન હતો. રસ્તા પર કોઈ મદદ આપી શકે તેવું હતું નહિ અને પૂર્વે કદી આ રસ્તો તેમણે જોયેલો ન હતો. અધુરામાં પુરું સ્ટેશન તરફ જતો સારો રસ્તો એક બાજુએ રહી ગયો હતો. જે કે આ રસ્તો પશુ સ્ટેશને જતો હતો તથાપિ ફેરનો અને ખાડા ટેકરાવાળો હતો. હસમુખરાય હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરતા કરતા માથું ખંજવાળવા લાગ્યા.

એટલામાં “ બાપરે, કેટલું અંધારું ? આંખો ખેંચી ખેંચીને ચાઢ્યા તોયે સજતું નથી અને વળી આ શું પડ્યું છે ? ” એવા શબ્દ સંભળાયા. હસમુખરાયને હિંમત આવી. જે ખેડૂત પોતાના ખેતરમાં રાતવાસો રહેવા જતા હતા. તેમણે હસમુખરાયને આફતમાં પડેલા જોયા. આવી દીન સ્થિતિમાં હસમુખરાયને લાગ્યું કે દેવ જ મળ્યા ! ”

બન્નેની મદદથી ગાડી રસ્તા ઉપર બાજુએ ખસેડી ખેતરમાં મુકી અને તેમની પાસે સરસામાન લેવડાવીને સ્ટેશન તરફ ચાલ્યા.

સ્ટેશન થોડું દૂર રહ્યું તેટલામાં એન્જીનની શીશોટી સંભળાઈ. બન્ને ગભરાયાં. ગાડી મળશે કે નહિ તેની ચંકાથી દોટ મુકી તે જોમ તેમ સ્ટેશન પર આવી પહોંચ્યાં. ટીકીડની ખારીએ હસમુખરાય



ગયો તો બારી બંધ ! લિલિ પ્લોટફોર્મ પર જઈ ગાડી ઉભી રહે તે સારૂ બન્ને હાથ ઉંચા કરી ઉભી રહી. પોતે શું કરે છે તે તેને પોતાને જ સમજાયું નહિ. તેણે હાથ ઉંચા કર્યા પણ ગાડી યાની અટકે ! તેણે પંથ કાપવા માંડ્યો. એટલામાં તેનો બીજા વર્ગનો ડબ્બો લિલિના મુખ આગળથી પસાર થયો અને તેમાં સુમંતરાય કોઈની સાથે વાત કરતા જણાયા. તે ચરચર ધ્રુજી ઉઠી. તેને લાગ્યું કે પોતાને પકડવા સારૂ તે નીકળી ચુક્યા છે.

એ પછી મળકે ગાડી આવતી હતી. તેની રાહ જોવાની હતી એટલે હસમુખરાવ પોતાના સામાન પાસે આવ્યા. પેલા પ્લેકુ-તોના હાથમાં બે રૂપીયા મુકી તેમને રજા આપી. લિલિ અદ્યપિ ચરચર ધ્રુજ્યા કરતી હતી. નહિ અહીંના ને નહિ તહીંનાં એવી સ્થિતિમાં તે સપડાયાં હતાં. હસમુખરાયે ધીમે રહી કહ્યું; “આજ ત્યારે જોતી જ થઈ? બેસ અહીં. કંઈ દાળ ચેવડો મળતાં હોય તો તપાસ કરી આવું. આ ઓવરકોટ પહેરી લે ! તાઢ અતિશય છે.”

“છટ્ટ, છટ્ટ, તાઢ ક્યાં છે? દાળ ચેવડો કંઈ ન જોઈએ? આપે તેમને જોયા કે?” અમરાયલા સ્વરે લિલિ બોલી.

“કોને?”

“દાદાને? મારા દાદાને?”

“સુમંતરાયને? ક્યાં?” હસમુખરાયે દિઠમૂઢ બની જઈ કહ્યું.

“તે આ ગાડીમાં ગયા. બીજા વર્ગના ડબ્બામાં હતા!”

હસમુખરાયને લાગ્યું કે લિલિને ભ્રમ થયો છે. તે આમળ કહેવા લાગી:—

“હું ખાત્રીથી કહું છું. દાદા જ હતા. તે કોઈની સાથે વાત કરતા હતા અને દીવાનો પ્રકાશ બરાબર તેમના મુખ પર પડેલો હતો. તેજ, દાદા જ હતા!”



## પ્રકરણ ૭ મું.

### લિલિનું લગ્ન

કમલિનીની સ્થિતિ અત્યંત શોચનીય બની હતી. લિલિના કલંકિત કૃત્યથી તેને અત્યંત દુઃખ થયું. હવે શું કરવું એ એક વિકટ પ્રશ્ન હતો. સુમંતરાય ઘેર હોત તો એ વિષયમાં તેની જવાબદારી ધણે અંશે ઓછી ગણાત. તેમની ગેરહાજરી કમલિનીને બચકારક થઈ, લિલિ અને હસમુખરાયના સંકેતને પકડી પાડી તેમની ધારણા બ્યર્થ કરવાની તેનામાં શક્તિ ન હતી. કોઈનીયે સત્તામાં એ વાત રહી ન હતી. વખત ધણે નીકળી ગયો હતો તેથી તેમને પકડી પાડવાનું કામ અશક્ય બન્યું હતું.

સવારે આ વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ મઈ. હસમુખરાયનો ઘોડો પેલા રસ્તે મળેલા ખેડૂતોમાંના એકે ઓળખી લઈ પકડ્યો હતો. હસમુખરાયે તેમને રજા આપતી વખતે ઘોડાનાં અને ધરનાં નિશાન કહીને સારું છનામ આપવા દેણું હતું તેથી તેમાંના એકે તેની શોધ કરી હતી. ઘોડાની અસ્તવસ્ત સ્થિતિ જોઈ નોકર ચાકરોને આશ્ચર્ય થયું. શું થયું, શું થયું એમ જણે તેણે પુછવા માંડ્યું. તે માણસે પોતે જે જણાવ્યો હતો તે સર્વ કહ્યું. તેણે જણાવ્યું કે, ઘોડાને શોધી કહાડી અહીં પહોંચાડવા કલાથી ઘોડો હાથ આવતાં લઈ આવ્યો છું. વાતનો વિસ્તાર વધી પડ્યો. પ્રત્યેકના મુખમાંથી એવા શબ્દ નીકળવા લાગ્યા કે, ‘હસમુખરાયને લઈને સુમંતરાયની લિલિ નાશી મઈ! ચોટ્ટે, ચકલે, દુકાને, ખેડકે, કચેરીએ, નિશાળે, સર્વત્ર એની એ વાત થવા લાગી, અને અનેક પ્રકારના તર્ક ઉત્પન્ન થયા.

સવારે મણિકાન્ત વિમલાને જોવા માટે લિલિ હાકસમાં આવ્યા ત્યારે કમલિનીએ સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. તેની હૃદય-દ્રાવક મુખચર્ચા જોઈ મણિકાન્ત દીલગીર થયા. આખી રાત તેણે રૂદન અને જામણમાં કાકયાનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટપણે જણાઈ આવતાં હતાં.

“બહુ ખરાબ થયું કહેવાય.” મણિકાન્તે આશ્વાસન આપતાં કહ્યું; “પણ એનો ચે એનો વિચાર કરી તમારી પ્રકૃતિ બગાડશો નહિ. બન્યું નાં બન્યું થાય તેમ નથી.”

દાકતરની સહાનુભૂતિ અને લાગણી જોઈ કમલિનીએ કહ્યું; ગામમાં વાત ફેલાઈ ગઈ હશે!”

“હા, એ માટે શો ઉપાય થઈ શકે તેમ છે? બહેન, ગમે તેમ હોય પણ તમે ધીરજ રાખો.”

“તમારી વાત ખરી છે. પણ મને લાગે છે કે-પણ જો હસ-મુખરાય સાથે ન ગઈ હોય તો કેવું સારું? દાકતર, મારા માથે વીજળી તૂટી પડી હોય તેમ લાગે છે. દાકતર તેને નાનીની મોટી કરી, કેડમાં લઈ હું તેને ફરતી હતી, તેના સુખને વાસ્તે મારા લોહીનું પાણી કરી નાખતી તેનો આ બદલો? રામ, રામ, રામ!”

“ખરું છે. લિલિએ બચાવ જૂઠું કરી છે! જગતમાં મોં બતાવવા જેવું નથી રાખ્યું-પણ ઉપાય નથી.”

“પણ દાકતર, એટલીવારમાં લોકોને શી રીતે ખબર પડી હશે?”

મણિકાન્તે સર્વ હકીકત કહી સંમળાવી અને પોતે સાંજે ગયા ત્યારે લિલિ બહાર નીકળતી જણાઈ હતી વગેરે વાત કહી તે પરથી સ્પષ્ટ સમજાયું કે સર્વ યોજના અગાઉથી નક્કી થયેલી હોવી જોઈએ. હવે એ હકીકત પિતાજીને શી રીતે જણાવવી તે વિષે કમલિનીએ દાકતરની સલાહ માગી. કેટલીક વાત થયા પછી રાયસંગને સાથે લઈ કમલિનીએ શ્રીરંગનગર જઈ ખબર આપવી એમ ઠર્યું. દાકતર વિમલાના જખમપર મલમપટો કરી ઘેર ગયા.

રાયસંગ અને કમલિની આઠ માઇલ દૂર આવેલા ચંદનપુર સ્ટેશને ગયાં અને શ્રીરંગનગર પહોંચ્યાં. ઇનામદારનું મકાન વિસ્તીર્ણ, બવ્ય અને રમણીય હતું. તે એક મહેલ જ હતો. સુખંતરાય અનેક પ્રકારના શૃંગારથી સુશોભિત દિવાનખાનામાં

મજમલની મુઠ્ઠા ગાદીપર તકીએ અઢેલી બેઠા હતા. પાસે કારબારી બેસીને કેટલાક કાગળ પત્રોની હકીકત સમજાવતો હતો. કમલિની અંદર જઈને નીચા મુખે બીંતને અઢેલી ઉભી રહી. રાયસંગ મુજરો કરીને ધૂનતો ધૂનતો એકે ખૂણામાં ઉભો રહ્યો. તેમને બેઠા મુમંતરાયે કહેલું:-

“ અચાનક અહીં ક્યાંથી ? ”

“ દાદા, હું આવવાની ન હતી. પણ—મારા સિવાય આ કામ બીજા કોઈથી બની શકે તેમ ન લાગ્યું તેથી આવી. દાદા, આપણા ઉપર આશ્ત તૂટી પડી છે. ”

મુમંતરાયને લાગ્યું કે વિમલાની ભયંકર સ્થિતિ હશે. તેમણે પુછ્યું, “ આશ્ત ? આશ્ત શાની ? સ્પષ્ટ કહે. અરે, રાયસંગ, શું છે કહે ! આમ પૂતળા જેવો કેમ ઉભો છે ? ચોખ્ખું કહો, મારે શું સમજવું ? શું વિમલા મરી ગઈ ! કહે, કહે જલ્દી. ”

“ દાદા, વિમલાને સાંઝે છે. પણ...પણ...લિ...લિ, લિલિ...”

“ લિલિનું શું છે ? તે મરી ગઈ ? થયું છે શું ? કેમ બોલતી નથી ? ” મુમંતરાયે ઉતાવળા બની પુછ્યું અને પૂર્વની માફક તે સોરો ધદાધડ અફાળવા લાગ્યા.

“ દાદા, કાલ રાતે નીકળતી વખતે તમે તેને બોલાવી હતી ને ? મને લાગ્યું કે તે સ્વપ્ન ગઈ હશે. પણ-પણ ! ક્યાંએ જડી નહિ. પછી પુષ્કળ ખોળ કરી ત્યારે તે નાશી ગયેલી જણાઈ. ”

“ નાશી ગઈ ? કઈ તરફ નાશી ગઈ ? ચામાટે ? હમણાં તેને પકડી લાવું છું. ”

“ તે એકલી નથી ગઈ. હસમુખરાય તેની સાથે છે. ”

“ શું ? ”

“ હા, દાદા, તે લગ્ન કરવા માટે નાશી ગઈ છે. હવે એમાં શંકા રહીજ નથી. ”

મુમંતરાયનું મુખ લાલચોળ બની ગયું. જાણે બીજો વૃત્તિ

અવતાર ? તેમણે હજારો ગાળો દષ્ટ દીધી ? જે બન્ને તેમના સપાટામાં આવ્યાં હોત તો તેમણે તેમને કચડીજ નાખ્યાં હોત !

કેટલીકવારે શાંત થઈ તેમણે કહ્યું “ બેટા, એક ગઈ તેની પાછળ આ બીજી. જવા દે ! એ કાળમુખીનું નામ હવે કઢીશ નહિ ! ”

કમલિનીને લાગ્યું હતું કે, પિતાજી તેની શોધ કરશે. પણ તે વાત દૂર રહી અને કદી પણ નામ યાદ નહિ કરવાની આજ્ઞા થઈ. તેણે માન્યું હતું કે હવે મિલકત પુષ્કળ મળી છે એટલે કુમુદને પણ પુનઃ યાદ કરશે પણ તેની સાથે બીજીનું નામ પણ બંધ થયું. તે ત્યાં ઉભી ન રહી. ઘેર વિમલા પથારીમાં હતી તેથી વળતી ગાડીએ પાછી સૈનેશ્વર આવી.

આ તરફ સિલિ અને હસમુખરાય નવસારી આવ્યાં અને ત્યાં લખ નોંધણી કચેરીમાં નોંધાવી લીધું. પ્રવાસની રીતે તેમને જે અથડામણ અને ત્રાસ વેઠવાં પડ્યાં તેના બદલા તરીકે થોડા દિવસ સુધી હુમસ તરફ મઝા મારી લીધી અને આઠમા દિવસે એ નવીન જોડું સૈનેશ્વરમાં આવી દાખલ થયું.

લખની ખુશખબર બીજે જ દિવસે પત્રદ્વારા હસમુખરાયે પોતાના નોકરોને આપી ધર્મપત્નીના સ્વાગતની અપૂર્વ તૈયારી કરી રાખવા સૂચવ્યું હતું. તે પ્રમાણે નોકરો આખું ઘર વાગી ઝુડી સ્વચ્છ બનાવી તથા, કાગળનાં ધ્વજ તોરણ બાંધી સ્વાગત કરવાને ઉત્સુકતા પૂર્વક આગમનના દિવસની રાહ જોઈ રહ્યા હતા.

આજે દાકતર આવી પહોંચવાનો સંભવ હતો. સાત વાગ્યા, આઠ થયા અને નવના ટકોરા સંભળાયા પણ કોઈ આવ્યું નહિ. નોકરો કંટાળ્યા અને હવે બીજી ગાડીએ આવશે એમ માનીને તૈયાર કરી રાખેલી ચહા પીવા બેઠા. હમણાં તેમને કોઈ પુછનાર ન હતું તેથી નીરાંતે પડ્યા પડ્યા તે નાસ્તાનો દાખડો પણ સાફ કરવાની તૈયારી પર આવ્યા. પ્રસંગાનુસાર ઠૂંઠા મશ્કરીનો આરંભ થયો અને હસાહસ થઈ રહી. એટલામાં બહારથી મોટી હાંક સંભળાઈ.



તરત સર્વ ચમકી ઉઠ્યા. તેમને લાગ્યું કે દાકતર સાહેબ પધાર્યા.” સર્વએ પોતાનાં ઠરેલાં વસ્ત્રો પહેરી લીધાં અને એકે બારણું ઉઘાડ્યાં તો કોઈ બાઈએ મોટું પોટલું નીચે મુકી કહ્યું: “ સુમંતરાયને ત્યાંથી લિલિત બહેનનાં લુગડાં વગેરે મુકવા આવી છું. ક્યાં છે તે? તેમને એક સંદેસો કહેવાનો છે. ”

વાચકો જાણી ગયા હશે કે આવનાર બાઈ શારદા હતી. હસ-મુખરાયે લમ થયા પછી ઘેર પત્ર લખી સ્વાગત સમારંભની તૈયારી કરવા જણાવ્યું હતું; તેજ પ્રમાણે લિલિતે એક પત્ર કમલિનીને લખી પોતાના લમની ખબર આપી હતી. એજ પાકીટમાં પિતાપર એક પચાતાપ દર્શક પત્ર મોકલી છેવટે તેણે મારી માગી હતી.

કમલિનીના પત્રપર ‘કમલિની, લિલિ હાડસ, નર્મદા કુંજ, સૈનેશ્વર’ એવું સરનામું થતું અને અંદર બીજા રાખેલા પત્રની મડી ઉપર ‘તીર્થસ્વરૂપ સુમંતરાય’ એટલાજ શબ્દ હતા તે પરથી લાગતું હતું કે અદ્યાપિ તે સુમંતરાયને મળેલી ઈનામદારી વિષે કંઈ જાણી શકી નહતી. કમલિનીએ તેમના નામ પરનો પત્ર શ્રીરંગનગર મોકલી આપ્યો. તે લિલિતો છે એમ જણાતાં સુમંતરાયે તેના દૂકડે દૂકડા કરી નાખ્યા, કમલિની પણ પોતાના પર પત્ર આવ્યો હતો તેનો જવાબ લખી ન શકી, કેમકે તેની સાથે કોઈ પ્રકારનો બ્યવહાર નહિ રાખવા પિતાજીની સખત આજ્ઞા હતી. કારભારની બ્યવસ્થા કરી સુમંતરાય મંગળવારે ઘેર આવ્યા, બુધવારે સવારે પુનઃ કમલિનીપર લિલિતો એક પત્ર આવ્યો. તેમાં તેણે પોતે અને હસમુખરાય બુધવારે આવનાર છે માટે તે પહેલાં સાડી પોલકાં વગેરે પોતાનું જે હોય તે હસમુખરાયને ઘેર પહોંચાડવા જણાવ્યું હતું.

કમલિનીએ પિતાને તે પત્ર બતાવ્યો પણ સરદાર ગરમ થઇ ગયા અને સોટા પછાડતા પછાડતા બોલ્યા, “ બસ, બસ, એક ચિંદરડી સુધાં મળવાની નથી. ”

“ પણ દાદા, તે એક લૂગડા ભેર મળે છે. તેને પહેરવા.....” કમલિનીએ આજીજી પૂર્વક કહ્યું.



“બહુ સાફ ગઈ છે તો. કોણે કહ્યું હતું જવાને ? તું પણ તેની બહેન જ છે ને ? આવી મોટી ઉપરાણું લેવા ?”

તથાપિ કમલિનીથી ન રહેવાયું. લિલિએ ભયંકર ભૂલ કરી છે એમ તે માનતી હતી પણ તેના હૃદયમાં જે ભગિની પ્રેમ હતો તે શબ્દ થયો ન હતો. જે કપડાં નહિ હોય તો તેને બહુ અડચણ પડશે એમ જાણી સંધિ જોઈ કમલિનીએ પિતાને પુનઃ વિનંતિ કરી. તે વખતે સરદાર સહજ ખૂશમાં હતા. તરત તેમણે હુકમ કર્યો; “તેની એકે એક વસ્તુ હમણાં ને હમણા પહોંચાડી દો. તેનો એક દૂકડો પણ આ ઘરમાં રહેવો ન જોઈએ.”

કમલિનીને તે જ જોઈતું હતું. મળી તેટલી સર્વ વસ્તુનું પોટલું બાધી તેણે શારદાને આપ્યું અને કહ્યું “આ આખી આવ અને બહેનને કહેજે કે બીજું જે હશે તે સર્વ કાલે મોકલી આપીશ. એક બાળુએ બોલાવીને કહેજે.....” એટલું બોલી તે શારદાના દાનમાં કંઈ ગણુગણી. અને તે જ કહેવા શારદા “બહેન ક્યાં છે ?” એમ પુછી ઉભી રહી હતી. તેને જવાબ મળ્યો કે, “અઘાપિ કોઈ આવ્યું નથી.” તે પોટલું ત્યાં મુકી પાછી દરવાના વિચારમાં હતી તેટલામાં ખુદાર ગાડીનો અવાજ સંભળાયો. લિલિ અને હસમુખરાય ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યાં. રસ્તામાં કંઈ હરકત આવવાથી તેમને આંતરતાં વિલંબ થયો હતો.

હવેના મુખપર આનંદનું તેજ ચળકતું હતું. લિલિ પ્રકૃષ્ટિત બની ગઈ હતી. હસમુખરાય ગમ્મતમાં કંઈ કહેતા એટલે તે ગાલમાં ને ગાલમાં હસતી. દરવાજામાં આવતાં જ સર્વ નોકરોએ પદ્મતસર સન્નિધિ બરી. તેમના તરફ પ્રેમભરી નજરે જોતી જોતી લિલિ અંદર આવી. બીજી બાળુએ શારદા દૃષ્ટિએ પડી. તેને જોઈ લિલિને અતિ આશ્ચર્ય થયું, તેણે કહ્યું:—

“કોણ, શારદા ? અહીં ક્યાંથી ?”

“હા, બહેન હું જ છું” શારદાએ સખ્યતાપૂર્વક કહ્યું, “મોટી

બહેને આ ચોટલું આપીને એક સદેશો કહેવા આજ્ઞા કરી છે. ઇનામદાર સાહેબ પણ હમણાં અહીં છે. ”

લિલિ તેના તરફ જોઈ રહી. શારદાએ ‘આજ્ઞા’ ‘ઇનામદાર સાહેબ, વગેરે શબ્દો વાપરેલા જોઈ તે અચંબો પામી અને બોલી; “શારદા, ઇનામદાર સાહેબ કેને કહે છે તું?”

“શું આપ નથી જાણતાં?”

“હું કંઈ નથી જાણતી.”

શારદાને લિલિને અત્યાર સુધી અજાણી રહેલી જોઈ આશ્ચર્ય થયું, તેણે કહ્યું:--

“બહેન, ત્રીરંગનગરના પ્રથમના ઇનામદાર મૃત્યુ પામ્યા છે અને તેનો સર્વવારસો આપના પિતાને મળ્યો છે એટલે હવે તેમને ઇનામદાર સાહેબ કહેવા પડેને?”

“ક્યારે મરી ગયા? શું થયું હતું? તેમને ક્યારે ખબર પડી?”

“આજે નવ દિવસ થયા મંગળવારે. તાવ આવતો હતો તેમાં એકાએક સન્નિપાત થયો અને ગુજરી ગયા. બુધવારે ‘ઇનામદાર’ એવા સરનામાના જે પત્રો આવ્યા હતા તે આપના પિતાને હૃદયે લખાયેલા હતા.”

“તે શી રીતે જાણ્યું. ઘેર એ વાતની સર્વને ક્યારે ખબર પડી?”

“આપ ગયાં તેજ સમયે. તે દિવસે મણિકાન્ત દાકતર સાંજે આપણે ત્યાં આવ્યા હતા તે આપને યાદ હશે જ. તેમણે ઇનામદાર સાહેબ ભયંકર માંદગીમાં હતા અને કદાચિત આ પત્ર તમારા પરના હશે એમ કહ્યું એટલે પત્ર ફેાડી જોતાં તેની જ હકીકત માલુમ પડી.”

“હસમુખરાયને આ વાતની ખબર મળી હશે? તે દિવસે એ પણ ઇનામદાર ત્રિષે પુછતા હતા ખરા.” એવો એક વિચાર લિલિના મનમાં આવ્યો. પણ હસમુખરાય પર તેનો અપૂર્વ પ્રેમ

અને વિશ્વાસ હતાં એટલે મનમાં જ તેણે નિર્ણય કરી લીધો. “છટ, છટ, એ જાણતા હોય તો મને કલ્પા સિવાય રહે નહિ. ”

પછી એ લિલિએ સર્વની ખબર પુછી તથા અનેક પ્રશ્ન કરી આઠે દિવસની પુરેપુરી માહિતી મેળવી લીધી. શારદાએ ‘હવે ઇનામદાર સાહેબ અહીંનો નિવાસ બંધ કરી દેવાના છે. ’ એમ કહી રજા લીધી. તેટલામાં પુનઃ લિલિએ કહ્યું:—

“તે રાતે દાદા મારા પર ખૂબ ચીડાયા હશે ?”

“બહેન, તમે જતાં રહ્યાં છો એમ સમજતા પૂર્વજ તે અહીંથી નીકળી ગયા હતા એમ મેં હમણાં આપને કહ્યું હતું તે જુદી ગયાં કે શું ? તમારી વાત જણાવવા માટે બીજો દિવસે કમલિની બહેન જાતે શ્રીરંગનગર ગયાં હતાં. ”

“પણ પાછા આવ્યા પછી અત્યંત ગુસ્સે થયેલા જણાય છે કે ?”

“હા, મને તો એમ લાગે છે ખરું. ”

“થવા દે ગુસ્સે ! ખુશીથી ચીડાવ કહીએ ? પણ શારદા, તું શું કહેતી હતી ? મોટી બહેને શો સંદેશો કહેવડાવ્યો છે ? કહેવાને જુદી ગઈ કે શું ?

વસ્ત્રો વગેરે થોડાં કેમ છે, બાકી કેમ રહ્યાં વગેરે કહી શારદાએ કહ્યું, “અમારા તરફના માણસો સાથે કોઈ પ્રકારનો સંબંધ નહિ રાખવા મુયબંધ છે. ઇનામદાર સાહેબનો સ્વભાવ તમે જાણો જ છો ને ?”

“એ તો તું જાણતી જ હતી. મોડા વહેલા સઉ ઠેકાણે આવશે. ”

શારદા રજા લઈ ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

રાતે ભોજન વગેરે લીધા પછી હસમુખરાય અને લિલિ દિવાનખાનામાં વાર્તાવિતોદ કરવામાં લીન થયાં હતાં તેટલામાં ‘નીચે કોઈ આવ્યું છે ’ એવી નોકરે ખબર આપી. હસમુખરાય ચીડાયા. “આત્રીને નિરાંતે બેડા નહિ તેટલામાં બોલાવનાર તૈયાર ! અરે કોઈ, કહે કે આજે રાત્રીને જોવાને નવરાશ નથી. જા, લોકોને બીજો થોડો જ નથી !”

નોકર નીચે જઈને તટલાલ પાછો ફર્યો:—“ સાહેબ, તે પોલીસ સીપાઈ છે. તે કહે છે કે હમણાં જ આવવા કહે ! ”

હસમુખરાય ચમક્યા. “ પોલીસ સીપાઈ ! ”

“ કાલે પણ એ આવ્યો હતો. ” નોકરે કહ્યું. “ આજે સવારે સુદાં આવ્યો હતો ! કેમ અને શા માટે આવ્યો છે એમ પુછ્યું પણ કંઈ કહેતો નથી. ફક્ત કુંદનના સંબંધી કંઈ કામ છે એટલું બોલ્યો હતો. ”

હસમુખરાયનું હસતું મુખ કરમાયું. લિલિને આ શી માથાફાડ છે તે ન સમજાઈ. હસમુખરાય નીચે આવ્યા. તેમણે સીપાઈને ઓળખ્યો. કુંદનની તપાસ વખતે તપાસમાં એ સીપાઈ હાજર હતો. તેણે સલામ કરી કહ્યું:—

“ દાક્તર સાહેબ, આટલી રાતે તમને હેરાન કર્યા છે તે માટે દીલગીર છું. નિરૂપામ છું. કચેરીમાં ધમાલ ચાલી રહી છે. ”

“ રોની ધમાલ ? ”

“ સાહેબ, પહેલાં ફાજદાર હતા તેમની બદલી થઈ ગઈ છે અને નવા કોઈ આવ્યા છે. તે કહે છે કે, કેસમાં જરાબર તપાસ થઈ નથી. નહિ તો ખરી હકીકત અવશ્ય બહાર આવી હોત. તે રાતે જે માણસનો ચહેરો આપે બોલ્યો હતો તે વિષે કંઈ પુછવાનું છે. ”

“ આ વખતે, હમણાં પુછવાનું છે ? ”

“ ના સાહેબ, સવારે આવશે તો ચાલશે. મારા મનમાં આપ આવ્યા છો ત્યારે કહી રાખું, જેથી ફરી ધડકો ખાવો પડે નહિ. ”

“ ત્યારે ફરી ખણી કાઢવાનો વિચાર નવા ફાજદારે કર્યો લાગે છે ! શું નામ તેમનું ? ”

“ કમાલખાન ! ”

“ કમાલખાન ? કંઈ કમાલ કરી બતાવવા માગે છે ? ઠીક છે, સવારે કચેરીમાં આવીશ. ”



## પ્રકરણ ૮ મું.

### પોલીસનું તેડું.

બીજે દિવસે સવારે પથારીમાંથી ઉઠ્યા પછી પ્રાતઃવિધિ પર-  
વારી ચઢા લઈ હસમુખરાય દરદીઓને જોવા જવા બહાર નીકળ્યા.  
આઠ દસ દિવસ ટંઈ પણ સૂચના કે સલાહ વગેરે આપ્યા સિવાય  
જેરહાજર રહેવાથી દરદીઓ દાકતરથી કંટાળી ગયા હતા.

રસ્તે જતાં જતાં ‘ફોજદાર કચેરી’ એવું પાટીયું લટકતું હતું  
તે મકાન આગળથી પસાર થયા; પણ થોડાં પગલાં ભર્યા પછી  
તેમને રાતનું સ્મરણ થયું. અને તે સાથે જ તે પાછા ફર્યા. દરવા-  
જામાં આશરે ચાલીસ વર્ષની ઉંમરના કોઈ ગૃહસ્થ ઉભા હતા.  
તેમનું નાક નાનું અને ચીખું હતું, મુઠ્ઠા ધૂનું, ચાલાક હતી અને  
નેત્ર દારમાં લાગતાં હતાં. ચતુર અને હુશીયાર માણસ અન્યનાં  
વર્તન તથા હીલચાલ સમજી લેવા કદી કદી દષ્ટિ એવી તીવ્ર અને  
ભયકારક બનાવે છે. તે ફોજદાર કમાલખાન હતા; પણ હસમુખરાય  
તેમને ઓળખતા ન હતા. તેમણે પુછ્યું:—

“ફોજદાર સાહેબ મળી શકશે?”

“હા, મળ્યા જ છે ને? તું કામ છે? હું ફોજદાર છું.”

“એમ કે? કીક થયું ત્યારે કાલે રાતે સીપાઇ આવ્યો હતો  
તથી લાગ્યું કે ચાલ, મળી આવું. હસમુખરાય દાકતર કહે છે તે હું જ.”

“ઓ હો! માફ કરજો દાકતર સાહેબ; આપનો પરિચય  
નહોતો. હું બદલી થવાથી હમણાં જ આવેલો છું. આવો, આવો,  
અંદર આવો, અરે, ખૂરશી લાવ ખૂરશી!”

ખૂરશીઓ ગોઠવાયા પછી તે બન્ને એક ઓરડીમાં બેઠને  
બેઠા અને સીપાઇએ ઓરડીનાં બારણાં બંધ કરી દીધાં.”

ગઈ રાતે સીપાઇ સાથે જે બોલવું થયું હતું તે કહીને હસ-

મુખરાયે દેહ્યું; “પહેલાં જે માહિતી હતી તેમાં લેશ માત્ર વધારો થયો નથી. અને જે માહિતી હતી તે કહી ચુકેલો છું.”

“હા, હા, દાકતર, પણ તે હું નથી પુછતો. મને તેની જરૂર નથી. તમને કંઈ વિશેષ માહિતી માત્ર છે એમ હું નથી કહેતો. હું કહું છું તે એ જ કે, આપે પ્રથમના ફોજદારને જેવી માહિતી આપી હતી તેવી જ પુનઃ એકવાર શાંતિપૂર્વક મને આપો. મારો મત એવો છે કે, આ પ્રકરણની જોછએ તેવી તપાસ થઈ નથી. બાબતને લઈ જનારી દુર્ગાબાઈને કાણે ખોળી છે? શું તેનો પત્તો ન પડે?”

“પણ મુંબઈમાં એ નામની સો સ્ત્રીઓ જોછ; પરંતુ જેની જરૂર હતી તે મળી નહિ. કદાચ તેણે અહીં નામ બદલેલું હશે તો કાણુ જાણે?”

“તમે કહો છો તે ઠીક છે, પણ કુંદને સરનામામાં ‘દુર્ગાબાઈ’ જ લખ્યું હતું ને?”

“હા, પણ પ્રથમથીજ એવી યોજના થયેલી હશે. ફોજદાર સાહેબ, એટલી વાત તો નિર્વિવાદ છે કે, કુંદન અહીં અચાતવાસનમાં રહેવાના ઉદ્દેશથી આવી હોવી જોછએ. તે મુંબઈથી આવ્યાનું કહેતી હતી પણ મને ખરું નથી લાગતું. દુર્ગાબાઈ કહેવાય છે તે સુધાં મુંબઈથી નહિ આવી હોય. કુંદને અહીં આવીને જે જે કંઈ વાત કરી છે તે ઉપરથી મારી તો ખાત્રી થઈ છે કે, આપણા સર્વની આંખમાં ધૂળ નાખવાનો જ તેનો હેતુ હતો અને તે ઉત્તમ રીતે પાર પડ્યો.”

વાત કરતાં કરતાં તે પગ હલાવ્યા કરતા હતા. એટલામાં એકાએક તેમનો ચહેરો બદલાયો. બચની એક ઝીણી લહરી તે પરથી પસાર થયેલી જણાઈ. ફોજદાર ચાણાક્ષ હતા, એ લહરી તેના લક્ષમાં આવી ગઈ. તેના તરફ જોઈ હસમુખરાય આગળ બોલવા લાગ્યા.

“ફોજદાર સાહેબ, શું કહું? તે મરી ગઈ પણ મને તેને



લીધે જે ત્રાસ થયો છે તેની વાત જ ન કરશો ! અરરર, દુસ્મનને સુદ્ધાં એટલો ત્રાસ ન થશે. લોકો તો એવું માનવા લાગ્યા હતા કે, તેમાં માફ કંઈ અંગ હોવું જોઈએ. અને તેમ માનવાનું કારણ એ જ કે, મરનાર કહેતી હતી કે તેની કેટલીક સખીઓએ મારા માટે ભલામણ કરી હતી તેથી હું તેને ઓળખતો હોવો જોઈએ. જોયું, ધર્મ કરતા ધાડ આવી જાયને ?

“ ત્યારે શું તમારી ભલામણ કોણે કરી તે પણ તમે જાણી શક્યા નથી ? ”

“ બીલકુલ નહિ, મુંબઈમાં મારા જેટલા સ્નેહી સંબંધીઓ છે તે સર્વને પત્ર લખી પુછાવ્યું પણ એકે ભલામણ કર્યાની વાત કમુલ કરતો નથી. કુંદન નામની કોઈ સ્ત્રીને જ તેઓ ઓળખતા નથી. હું તો માનું છું કે, તેનું નામ કુંદન નહિ હોય. દુર્ગાબાઈનું નામ બનાવટી લાગે છે તેમ એનું પણ હોવું જોઈએ. તે મરી ગઈ એટલી વાત સાચી છે. એ સિવાયની સર્વ બનાવટી હોવી જોઈએ. ”

“ દાક્તર સાહેબ, આપનો અંગત મત શો છે ? ખાનગી રીતે પુછું છું હોં ? ”

“ કઈ બાબતમાં ? ”

“ મરણના કારણ સંબંધમાં. હૃદયની દવા પીવાથી તે મરી ગઈ એમ હું જાણું છું; પણ હું પુછવા એ માગું છું કે તેમાં વિષ કોણે ભેળવ્યું ? ”

“ મારો મત પુછતા હોતો—પણ તે મત તમને કહેવો સુદ્ધાં ઠીક નથી—પરંતુ તમે ખાનગી રીતે પુછો છો એટલે કહું છું- મારો અભિપ્રાય એવો છે કે, સુરેન્દ્રની નિષ્કાળજીનું એ પરિણામ છે. બીજી દ્રવ્યના જ થઈ શકતી નથી. આ બાબતમાં જે મત કેમ છે તે જ મને સમજતું નથી. ”

ફોનદારે મસ્તક ધ્રુણાવ્યું. દાક્તરના મતથી તેમનો મત ભિન્ન હતો. પણ તેમણે મોંઢેથી તેના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા નહિ. સુરેન્દ્રને તે

તદન નિર્દોષ ધારતા હતા. થોડીવારે તે બોલ્યા:—“ હું તમને જણાવતા ચહેરા વિષે જણવા માગું છું. એ એક મહત્વની વાત છે. તે માણસની પુરી શોધ થવી જોઈતી હતી. કેમ નહિ દાકતર ? ”

“ પણ મને કોઈ માણસ નથી જણાયો, માત્ર ભાસ થયો હતો. મને લાગે છે કે ચંદ્રના આછા પ્રકાશથી દષ્ટિ સહજ વિકૃત થઈ હોવી જોઈએ. ”

“ પ્રતિષ્ઠાપૂર્વક કહી શકશો કે ત્યાં કોઈ માણસ નહતો ? ”

પ્રતિષ્ઠાપર ! નહિ. તેમ ન કહી શકું. તથાપિ મારી ખાત્રી છે. કે ત્યાં કોઈ અન્ય માણસ નહતો. મારી દષ્ટિએ જ મને ભૂલ-બોલો હતો. ”

“ દાકતર, એટલું માત્ર સારી રીતે ધ્યાનમાં રાખો કે ત્યાં કોઈ માણસ હોવો જોઈએ અને તેણે જ આ સમગ્રું કાર્ય કર્યું છે, સમજ્યા ? ” ફોજદારે સહજ ઉચ્ચા નીચા થઈ ગંભીર સ્વરે કહ્યું, “ તમે કહેશો કે દવા આવી કે તરત સૂંધી જોઈ હતી અને તે વખતે વિષની વાસ આવતી હતી—અને તમે જુમાનીમાં તેમ જ કહ્યું છે ને ? પણ હું એ બીનાને મહત્વની નથી માનતો પ્રથમ દર્શ-નીય આ પ્રશ્ન અવશ્ય મહત્વનો લાગે છે; પણ મેં સર્વ હકીકતનું પૃથક્કરણ કસી પુરેપુરે વિચાર કર્યો છે અને એ કેલક્યું મારે મન હકલી ગયેલું છે. પછી તમે ભલે ગમે તે કહો ! ”

“ ત્યારે શું જે ખરું ન હોય તે મારે કહેવું એમ તમારી ઇચ્છા છે ? ”

“ હટ્. હટ્, એક રતીભાર પણ કહેશો નહિ. બનેલો બનાવ બરાબર કહેવાને તથા એકંદર પ્રકરણપર પ્રકાશ પાડવાને તમે સ્વા-ભાવિક રીતે જ મારા જેટલા ઉત્સુક હશો. પરંતુ મને અનુભવ છે કે, ઇન્દ્રિયો કેટલીક વખત ભૂલી પડે છે તેમ તમારી ધ્રાવ્યેન્દ્રિય કેમ ભૂલી ન પડી હોય ? તમને લાગ્યું કે પ્રસીક એસીડની વાસ આવે છે પણ ખરી રીતે તેવી વાસ આવી નહતી; કેમકે તે વખતે તેમાં

વિષ નહોતું જ ! તે દાયણ-કોણ જીવકાર, તેને બોલાવીને મેં પુછ્યું ત્યારે તેણે જણાવ્યું કે ‘ મને તો વાસ આવી નહતી.’ મને ખબર મળી છે કે તે છાંટો પાણી લે છે, પણ તેથી કંઈ તેનું નાક બગડી ન જાય ! એટલું ધ્યાનમાં રાખો કે, તે વખતે આપના કરતાં તેનું નાક સારી સ્થિતિમાં હતું.”

“ આપ ગમે તેમ બોલવા માગો છો. હું દાકતર છું સમજ્યા ? દવાની વાસ હું ન ઓળખી શકું એમ અને શી રીતે ? હું બૂલો પડું જ નહિ !”

“ તમે દાકતર છો તેનો હું ક્યાં ઠનકાર કરું છું ? દવાખાનામાં કામ કરતા માણસોને વાસ વગરની વસ્તુમાં વાસતો આમાસ થવાનો વિશેષ સંભવ હોય છે અને તેથી જ કહું છું કે દવા લાવવામાં આવી તે વખતે તેમાં વિપની વાસ નહતી એ વાત સાચી છે.”

“ પણ હું કહું છું કે, વિપની વાસ આવતી હતી.”

“ અને હું કહું છું કે, નહોતી આવતી. ખરેખર, દાકતર નહોતી આવતી હોં ! મારી ખાત્રી થઈ છે. જે ચહેરો તમારી દષ્ટિએ પડ્યો હતો તેનું એ કામ છે અને તમારા ગયા પછી જ એ સંધળું બન્યું છે.”

હસમુખરાય ચૂપ રહ્યા. ફોજદારનો નિશ્ચિત થયેલો અભિપ્રાય ફેરવવાનો પ્રયત્ન બ્યર્થ હતો. કદાચિત્ તેમને લિલિને મળ્યા તે રાતે દષ્ટિએ પડેલા ચહેરાનું સ્મરણ થયું હશે. એ કંઈ બાસ નહતો. લિલિએ સુદ્ધાં તે ચહેરો જોયો હતો એટલે હસમુખરાય મનમાં ગૂંચવાતા હતા. તથાપિ એ કેવળ બાસ ઠરે તો સાઈં એમ તેમને લાગતું હતું. થોડીવારે તેમણે કહ્યું, “ આટલું જ પુછવું હતું ને ? મને પુષ્કળ કામ છે.”

“ એટલું જ કેમ ? હવે બીજું પણ પુછવું છે. મહેરબાની કરીને આપની દષ્ટિએ જોટલી બાબત આવી હોય તે સર્વ એકવાર કહો. સુરેંદ્ર દાકતરે સર્વ કહી છે; પણ તમારા તરફથી મારે સાંભળી

લેવી જોઈએ. એક સાક્ષીદારને એક શબ્દ, બીજાને બીજો, ત્રીજાને ત્રીજો એમ એક પછી એક મળીને આખી વાત ઉભી થઈ શકે છે. મને લાગે છે કે, મુંબઈથી આવ્યા તે જ રાતે પ્રથમ આપે કુંદનને જોઈ હતી. તેણે લખેલો પત્ર જો આપે સાંભળી રાખ્યો હોત તો કેવું સારું થાત ?”

“એ પત્રની ભવિષ્યમાં જરૂર પડશે એમ કોણુ ધારતું હતું. અને જો રાખી મુક્યો હોત તો પણ કંઈ વિશેષ માહિતી મળવાની નહોતી. કેમકે તેમાં બીજું હતું શું ?”

“દાક્તર સાહેબ, પ્રત્યેક અક્ષર, પ્રત્યેક શબ્દ, પ્રત્યેક કાગળનો ટૂંકડો જે તેનો ઉપયોગ કરવાનું જ્ઞાન ધરાવે છે તેને મહત્વનો લાગે છે. પુરાવો એકત્ર કરવામાં તે સહાયકારક થઈ પડે છે. ઠીક, ચાલવા દો, શું શું બન્યું તે કહો જોઈએ. છેક શરૂઆતથી જ કહો !”

“ઠીક પહેલેથી કહું છું.” એમ કહી તેમણે પ્રથમ જેમ કહેલી હતી તેમ કહી સાંભળાવી.

સર્વ સાંભળી લીધા પછી ફોજદારે કહ્યું, “ઝાટલી જ માહિતી તમને છે ?”

“ઝાટલી જ !”

ફોજદાર હોહરવતી નાક ખંજવાળવા લાગ્યા. આ ઉપરથી તે કોઈ ગૂઢ વિચારમાં પડ્યા હોય તેમ જણાયું. પુનઃ તે બોલ્યા; “આ પ્રકરણની સર્વ કડીઓ એસે છે. માત્ર એ કડી બેસતી નથી. પહેલી એકે સુરેંદ્રની ભૂત્ર થાય એ અસંભવિત છે અને બીજી તમે જોયેલા ચહેરાની. એનો નિર્ણય થઈ શકતો નથી.”

“પણ હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું કે તે ખરેખર કોઈ માણસ નહોતો.”

“તમને તેમ લાગે છે પણ મારું મન માનતું નથી. જો ખરેખર તેમ હોત તો તમે મણિકોરને કંઈ પુછ્યું નહોત. દાક્તર સાહેબ, વિશિષ્ટ પ્રસંગે જે કંઈ વિશિષ્ટ પ્રકાર હોય છે તે અસંત વિચારણીય હોય છે. હવે આજ મુદ્દા તરફ મારે મારી બુદ્ધિનો બપ

કરવો પડશે. તે વખતે જરૂર ત્યાં કોઈ માણસનું અસ્તિત્વ હતું.  
શરત મારો!”

“ઠીક બસા, ચાલવા દો ત્યારે! અમારું શું નામ છે? છે  
હવે રજા?”

“બસે, દાકતર સાહેબ, આપને બહુ તસ્દી પડી છે. માફ  
કરજો, જો વિશેષ જાણવા જેવી હકીકત મળી આવશે તો આપને  
જાણાવીશ. માફ કરજો હોં!”

### પ્રકરણ ૯ મું.

કુંભુદ.

સુમંતરાય શ્રીરંગનગરમાં થોડા જ દિવસ રહ્યા હતા. આમ-  
ળની વ્યવસ્થા વિષે કમલિની સાથે વાટાઘાટ કરી નિર્ણયપર આવવા  
તે એક જો દિવસ સારું અહીં આવ્યા હતા.

સુમંતરાયને મળેલી મિલકતનું વાર્ષિક ઉત્પન્ન લગભગ દોઢ જે  
લાખ જેટલું હતું. તેમની હાલની ગૃહસ્થિતિ સાથે તૂલના કરી જોતાં  
એ ઉત્પન્ન એટલે અદગક સંપત્તિની ખાણ જ હતી. કમલિની અને  
સુમંતરાયને તેમ જ લાગ્યું. સુમંતરાય કેટલીક બાબતમાં સંભાળીને  
ચાલતા હતા તોપણ કરજ થયા સિવાય રહ્યું નહતું, તેમાં પણ રજા  
ઉપર ઉતર્યા પછી પ્રકૃતિની સંભાળ સારું તેમને ભારે ખર્ચ હઠાવેો  
પડ્યો હતો અને કેટલીક બાબતોમાં નામ પ્રમાણે વ્યવસ્થા રાખવી  
પડી હતી તેથી તે કરજમાં પુષ્કળ વધારો થઈ ગયો હતો.

આ બાબતુ ધનામદારના ખર્ચનામાં કંઈ હતું એમ માનીએ  
પણ ત્યાં એ સીલીક નામે મીડું હતું. એટલું જ નહિ પણ આજે  
કેટલાક મહીનાથી નોકરોનો પગાર ચુકવાયેો નહોતો. સુમંતરાયને  
એ સર્વ પરિસ્થિતિનો વિચાર કરવાની આવશ્યકતા હતી, તેમણે

શ્રીરંગનગરનો નિવાસ તદ્દન બંધ કરી જરૂર પુરતા નોકર રાખી મુંબઝ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો અને કમલિનીને તે પ્રમાણે બબર પણ આપી.

કમલિનીએ સંમતિ આપી. તેને હવે અન્ય કંઈ જોવાનું રહ્યું નહતું. લિલિએ તેના હૃદયપર સખત પ્રહાર કર્યો નહોતો તો આજે પોતા જેવું કોઈ સુખી નથી એમ તેણે માન્યું હોત. કદી કદી કુમુદનું સ્મરણ થઈ આવતું હતું ત્યારે નેત્રમાંથી પાણી ઠાઠી તે મન મનાવી લેતી હતી. તેને લાગતું હતું કે, હવે ઈનામદારી મળી છે તેથી કુમુદ ઘેર આવે તો સાઈ-પણ તરત તેને યાદ આવતું કે અઘાપિ પિતાજીનો કાપ ઓછો થયો નથી.

કુમુદની વાત કહાડવાને તે હિંમત કરી ચક્રિ નહતી. તદ્દપી તેણે વિચાર કર્યો કે, પિતાજી શ્રીરંગનગરથી આવે ત્યાર પછી જો એકાદ પ્રસંગે ખુશમીજનમાં હોય ત્યારે વાત કરે તો કદાચ માની જાય ખરા. થોડા દિવસે સુમંતરાય શ્રીરંગનગરથી સૈનેશ્વર આવ્યા. પણ લિલિના કૃત્યથી તેમણે જમદગ્નીનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. વાત વાતમાં કેટલીક વખતે તે એટલા કોંધી બની જતા કે તેમના આગળ ઉભા રહેવાને કોઈ પણ ધૈર્ય રાખી શકતું નહિ; તો પછી કુમુદનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરી તેમનો રોષ ઉતારવાની આશા ક્યાંથી રાખી શકાય ? એક દિવસ ગયો, બે દિવસ ગયા પણ કમલિનીની જીમ ન ઉપડી શકી. છેવટે શ્રીરંગનગરનું સર્વ કાર્ય વ્યવસ્થિત કરવા સાઈ સુમંતરાય ત્યાં જવા તૈયાર થયા. થોડા ગાડી દરવાજા આગળ ઉભી હતી. અમુક લાવ, અમુક લાવ એવા હુકમો આપી રહ્યા તે વખતે કમલિની પોતાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરવા સર્વશક્તિ એકત્ર કરી તત્પર થઈ. તેણે શાંતિપૂર્વક અને દયાળુવદને કહ્યું; “દાદા, તમે મને નહિ બોલવા કહ્યું છે ખરું; પરંતુ મને માફ કરો. મુસ્સે થરો નહિ. કુમુદની તપાસ કરે ? કેટલાં બધા દિવસથી તેનું મોં જોયું નથી મને તેવી પણ આ.....”



“ શું ? કુમુદને બોલાવવી છે ? ” સુમંતરાયે ગર્જના કરી કહ્યું,  
“ નહિ, કદી નહિ, બસ નહિ ! તારી જીમને મંબાળા રાખ શામાટે  
તેને બોલાવવી છે ? તેને ખજર પડવા દે જરી ! ”

આટલું કહી સુમંતરાય ચાલ્યા ગયા. રાયસંગ પણ સાથે ગયો.  
કમલિની બિચારી ભગ્ન હૃદયે રડતી બેસી રહી.

વાંચક ! સર્વ હકીકત બરાબર લક્ષમાં આવે તે માટે થોડા  
પૂર્વ ઇતિહાસનું એકાદ પાનું જોવું પડશે. સુમંતરાયની ત્રણ પુત્રી  
વિષે તમે જાણો છો; પણ તેમને ચાર પુત્રી હતી. વિમલા દરતાં  
મેટી કુમુદ નામની એક પુત્રી હતી. તે લિલિ કરતાં નાની હતી પણ  
તે તેના જેટલી જ લાગતી હતી. અને તેમાં કંઈ આશ્ચર્ય નહતું;  
કેમકે લિલિ અને તેની ઉમરમા માત્ર એક વર્ષનું અંતર હતું. તેનું  
સૌંદર્ય અપૂર્વ હતું. સુમંતરાયનાં ચંદ્રભાગા નામનાં એક કાકી હતાં  
તે હુશીયાર અને મરદને હઠાવે તેવાં હતાં. તેમને દસેક હજારની  
આવક હતી અને તે ઉપરાંત પીયરની મીલકત પણ બારે હતી. તેમની  
સુમંતરાય તથા તેમની પુત્રીઓ પર સારી પ્રીતિ હતી. તેમાં પણ  
ખાસ કરીને લિલિ અને કુમુદ પર દૃઢ પ્રેમ હતો. તેમણે સુમંતરાયને  
કહ્યું કે, જો બન્નેને મારી પાડે રહેવા દો. તેમને બહુાવીશ અને લક્ષ  
મુદ્રાં કરી આપીશ. એટલું જ નહિ પણ તેમનો સર્વ પ્રકારનો ખર્ચ  
હું ઉઠાવી લઉંશ. ”

તમે ખીલકુલ શીકર રાખશો નહિ. “ સુમંતરાયે સંમતિ આપી  
અને ચંદ્રભાગા લિલિ અને કુમુદને પોતાની સાથે વડોદરે લઈ ગયાં.  
ત્યાં ચાર પાંચ વર્ષ બન્નેએ સાથે ગર્વેસ હાથરકુલમાં અભ્યાસ કર્યો.  
ચંદ્રભાગા તેમની ખાન પાન તથા પોષાક વગેરે સર્વ ઇચ્છા પુરી  
કરતાં હતાં. પરંતુ પોતાની પુત્રીઓ અન્યને ઘેર ઉછરે એ વાત  
અભિમાની સ્વભાવના સુમંતરાયને ધીમે ધીમે નાપસંદ થવા લાગી  
તેથી ચાર પાંચ વર્ષ બન્નેને પુનઃ તેમણે બોલાવી લીધી. તે વખતે  
લિલિનું વય સોળ વર્ષનું અને કુમુદનું પંદર વર્ષનું હતું.

પરંતુ વડોદરામાં ચંદ્રભાગાને ત્યાં જે ગૃહસ્થ મળતું હતું તે કરતાં પિતાને ત્યાં ઓછું મળવા લાગ્યું. કારણ કે, સુમંતરાયની સ્થિતિ નરમ બનેલી હતી. લેણદારોના હમણે ચતા તગાદા, મોજમાં રહેવાનાં સાધનોની અછત, અને હાથ છૂટા રહેવાને પૈસા મળે નહિ, એ સ્થિતિ બચેલી ગચેલી અને સુશિક્ષિત કહેવાતી બાળાઓને સંતોષ શી રીતે આપી શકે? કમલિની પુખ્ત વયની અને સમજુ હતી. પિતા પર તેનો અત્યંત પ્રેમ હતો. તે સર્વ સમય તેમની સેવામાં વ્યતીત કરતી હતી, વિમલા તો બાળક હતી એટલે તેને કોઈ પ્રકારનો વિચાર નહતો. પરંતુ લિલિ અને કુમુદને આ જીવન અસહ્ય થઈ પડ્યું.

કુમુદે આ ત્રાસમાંથી મુક્ત થવાનો રસ્તો શોધ્યો. કેટલાક દિવસ સુધી તેણે સર્વ સહન કર્યું પરંતુ છેવટે તેણે સાર સાફ કહી દીધું કે, પોતાથી આ દુઃખ સહન થતું નથી તેથી હવે કોઈ સાળામાં શિક્ષિકાની નોકરી પર જશે. ઘરનાં સર્વ માણસ તેનાથી નાખુશ થયાં. સુમંતરાય તો તેની સાથે બોલતા પણ નહિ. તેમણે તેને સખત ડપકો આપ્યો અને પુનઃ તેવો વિચાર નહિ કહેવાને તાકીદ આપી. કમલિનીએ તેને બે ઉપદેશાત્મક વાતો કહી અને લિલિએ તેની મજૂરી કરવા માંડી પણ કુમુદે હાં છોડી નહિ.

વડીલ માણસોની ઈચ્છા અને આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરી લિલિ જેમ હમણાં જતી રહી તેમ તેણે ઘર ત્યજી દીધું. આ કામમાં ચંદ્રભાગા ન પડ્યાં હોત તો ઠીક થાત. તેમણે કુમુદને નહિ કહેવાના બોલ કહી નાખ્યા અને આકાશ પાતાળ એક કરવા જેવું કર્યું. પરંતુ તેમના ક્રોધનો કંઈ ઉપયોગ થયો નહિ. ઘરનો ત્યાગ કરતા પૂર્વે બ્યારે ભવતિ ન ભવતિ થઈ રહી હતી ત્યારે કુમુદે સર્વને કહી નાખ્યું હતું કે, ' મારા નામથી તમને કંઈ ફલક નહિ લાગે. હું માઈ નામ, અટક સર્વ કંઈ બદલી નાખીશ અને સત્ય સ્થિતિનો અંશ સુધાં કેળવે નહિ સમજવા દઉં ' આટલું કહી તે ચાલી નીકળી

હતી. તે ગઈ તે ગઈ જ ! ચંદ્રભાગાને બહુ લાગી આવ્યું. કેમકે તે તેમના હાથ નીચે ચાર પાંચ વર્ષ રહીને ભણી હતી, તેમણે પુનઃ કદી પણ તેનું નામ નહિ લેવાનું પાણી લીધું અને સુમંતરાય તેમના જ ભત્રીજા હતા ! તેમણે સુદાં તેમનું અનુકરણ કર્યું.

ઘર છોડ્યા પછી થોડા દિવસે કુમુદનો કમલિનીપર પત્ર આવ્યો. પોતે હાલ ક્યાં છે, શું કરે છે વગેરે હકીકત તેણે એ પત્રમાં લખી હતી. તેણે લખ્યું હતું કે હું મુંબઈ આવ્યા પછી સ્ત્રી શિક્ષણ પ્રચારક સભાની સહાયથી નોકરી મેળવી ચક્રી છું. ગીરગામમાં એક શ્રીમંત અને કુલીન ગૃહસ્થની પુત્રીઓને ભણાવવાનું કામ કરું છું. મને અહીં કોઈ પ્રકારની અડચણ નથી. મારી શીકર કરશે નહિ. અહીં આવતાં જ નામ આટલું વગેરે ફેરવી નાખ્યાં છે. શું નામ રાખ્યું છે તે કહેવાની ઈચ્છા નથી. બે પત્ર લખવો હોય તો તો ‘સુરતવાસીની કે. પ્રાર્થના સમાજ-ગીરગામ’ એ સરનામે લખવાથી મને પહોંચશે. વારંવાર પત્ર લખીને સર્વની કુશળતા જણાવ્યા કરશે, પિતાજીને મારા પ્રણામ છે. હું કુલને કલંક નહિ લગાડું એ મારે ખાત્રી રાખીને નિર્ભય રહેશે. મેં જે કંઈ કર્યું છે તે સદ્દેશ તથા સદ્દેશથી કર્યું છે. એમ છતાં આપ સર્વ ગુરુસે થયાં છો, તથાપિ ક્ષમા કરવાનો પ્રસંગ જલદી આવશે એવી આશા છે.”

કમલિનીએ પત્ર પિતાને બતાવ્યો; પણ તે તો તેનાથી રાતા પીળા થઈ ગયા. તેમણે કમલિનીએ પત્ર લખ્યો તેમાં લખાવ્યું કે, ‘તું કદીપણ પુનઃ મારે ઘેર પગ મુકીશ નહિ. હું તને કદીએ ક્ષમા કરવાનો નથી.’ કમલિની સારી રીતે જાણતી હતી કે કુમુદ ટેકીલી છે તેથી હવે કાયમનો સંબંધ તૂટી જશે, પણ શું કરે ? તેને પિતાની આજ્ઞાને આધીન થવું પડ્યું. સુમંતરાયે આ વખતથી સર્વને તાકીદ આપી હતી કે “એ નામનો ઉચ્ચાર સુદાં કોઈએ કરવો નહિ.”

પરંતુ હવે સ્થિતિમાં પરિવર્તન થયેલું હતું તેથી કમલિનીને સ્વાભાવિક રીતે લાગ્યું કે, પિતાજીનો રોષ નરમ થયો હશે. હવે એ

કંઈ જેવા તેવાની પુત્રી નથી. છનામદારની પુત્રી મને તેવી જમ્યાએ રહી નોકરી કરે તે સુમંતરાયને ચરમ બરેહું લામવું જોઈતું હતું. પણ કમલિનીએ વાત કાઢતાં તેમણે સંમતિ આપી દીધું; “ જસ, ચૂપ ! આવવા દે ઠેકાણે ! ”

સુમંતરાય ત્યાંથી જતા રહ્યા. કમલિનીને પણ વિશેષ વિચાર કરવાને અવકાશ ન હતો. જતી વખતે સુમંતરાય કહેતા ગયા હતા કે, આઠ દિવસ પછી વિમલાને લઈ શ્રીરંગનગર આવજો, હવે અહીં રહેવાની જરૂર નથી. જતી વખતે તે કરજ ચૂકવવાને પૈસા પણ આપી ગયા હતા. કમલિનીએ હવે સર્વ આટોપી લેવાનું હતું. લિલિની જેટલી વસ્તુ હાથ આવે તેટલી એકત્ર કરી રાખવા તેણે ચારદાને કહ્યું. પણ ચારદાએ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. વખતે તેનું લક્ષ ખીજે હતું. તે બારીમાંથી રસ્તા તરફ જોઈ રહી હતી.”

ચારદાએ પાછું પગલું ભરી કહ્યું, “ આપે જોલાવી ? બારણા આગળ એક ગાડી આવીને ઉભી રહી તેથી તે તરફ જોતી હતી. કે.છ એક વૃદ્ધ બાપ જોડેલાં જણાય છે. ”

કમલિનીએ બારીમાંથી તે તરફ જોયું તો, ચંદ્રમાગા ઉતરતાં જણાયાં. તે તરત નીચે ગઈ.

ચંદ્રમાગાનું શરીર ઠીંગણું અને સ્થૂળ હતું. પણ તે જ્યારે ચપચપ પગલાં ભરી અંદર આવ્યાં ત્યારે ઘણાં ચપળ જણાયાં કમલિની જઈને તેમના પગમાં પડી પણ તે તરફ દુર્લક્ષ કરીને તેમણે પુછ્યું:--

“ ક્યાં છે તારા દાદા ? ”

કઠોર અવાજ પરથી કમલિનીએ જણ્યું કે કંઈ રોષે ભરાયાં લાગે છે. તેણે સાંતિથી કહ્યું:-

“ શ્રીરંગનગર ગયા છે. આજે જ ગયા. ”

“ વેલો સીપાઈ એમજ કહેતો હતો. પણ એમ દોડાદોડ કેમ કરી મુકી છે એમણે ? ”

“ હવે પછી શું કરવું અને ક્યાં રહેવાનું છે તે સમજાવવા માટે આવ્યા હતા. બે ત્રણ દિવસ જ અહીં રહ્યા હતા, દાદીમા ! ”

એટલામાં વિમલા દોડી આવી દાદીમાતા-સર્વ તેમને દાદીમા કહીને બોલાવતાં હતાં-બોળામાં બેસી ગઈ. તેમણે તેને બચ્ચીઓ દરી અને પુનઃ કહ્યું; “ કાલે રાતે શ્રીરંગનગર જવા સારું સ્ટેશન ઉપર આવી. રાત બહુ મધ્ય હતી અને બીડ બહુ હતી તેથી ત્યાંજ રહી. સવાર થતાં શ્રીરંગનગર તાર મુકી પુછતાં જવાબ આવ્યો કે સુમંતરાય સૈનેશ્વર ગયા છે. નાહકનો ધડકો—”

“ કાલે આવ્યાં હોત તો અહિં મળી શક્યા હોત. ”

“ ત્યાં જઈને મળવું પડશે. છૂટકો નથી. હું રહું છું તે જુના મહાનની શી વ્યવસ્થા કરવા ધારે છે ? નવા મહાનમાં રહેવું ભારે થઈ પડશે. ”

“ દાદીમા, પણ ત્યાં રહેવાનો વિચાર નથી. ”

“ તારા દાદા બાબજીની તો ખરા ? કાલે જાણતું હતું કે એ હતામદાર બની જશે ? ”

“ સ્વપ્નમાં પણ એ વાત ન હતી. ”

“ દીકરો, પણ હવે શું ધાર્યું છે ? ક્યાં રહેવાનું નક્કી કર્યું ? ”

“ આઠ દિવસ પછી અહીંથી અમે બધાં શ્રીરંગનગર જઈશું અને ત્યાંથી પછી મુંબઈ જવાના છીએ. ”

“ ચાલો, સારો વિચાર કર્યો છે. પણ લિલિની શી ખબર છે ?

દાદીમાનો અચાનક નહિ ધારેલો પ્રશ્ન સાંભળી કમલિની ગાંજરી બની ગઈ. કારણ કે સુમંતરાય આમળ બે અક્ષરે બોલી શકાય પણ દાદીમા સમક્ષ તો તેટલું બોલવું એ મહાન કઠિન થઈ પડે તેવું હતું.

“ ગભરાઈશ નહિ, હું સર્વ જાણું છું. તે માંડી થઈ ગઈ કે શું ? ”

કમલિનીએ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

“ ઠીક, તે માણસ કેવો છે ! હસમુખરાયને ? રાક્ષસ મૂઝો ! ”  
દાદીમાં બોલ્યાં.

“ દેખાવમાં તો રાક્ષસ નથી. એમ તો સારો છે; પણ મને  
પસંદ નથી. ”

“ મરવા દે, અવશ્ય એ પસ્તાવાતી છે. કરેલાં કર્મનાં ફળ  
ભોગવી રહેશે ત્યારે ભાન આવશે. શું આવી રીતે મુખ મળવાનું  
છે ? કોણ જાણે હાલનું બહુતર કેવું છે કે, આજકાલની છોકરીઓને  
શીતલી મુઠી છે ? અને આપણી ગાતિમાં તો એ વાતને કેટલાક  
મુધારો ગણે છે ! પણ કુમુદ ક્યાં છે ? ”

કમલિનીએ ધીમે ધીમે તે વિષે પોતાને જે માહિતી હતી તે  
ઠઠી સંભળાવી.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### નવું ઓળખાણ.

મુંબઈમાં ચોપાટીપર આવેલા એક સુંદર બંગલાના દિવાન-  
ખાનામાં ઈનામદાર સુમંતરાયની સ્વારી મખમલથી મદાયણ નક-  
શીદાર સોફા પર વિરાજમાન થયેલી હતી. કમલિની પિતાએ બોલા-  
વ્યાથી નજીકમાં આવી ઉભેલી હતી. ગયો આખો મહીનો પુત્રીએ  
સહ તે શ્રીરંગનગરમાં રહ્યા હતા અને ત્યાંથી હમણું જ મુંબઈ  
રહેવા આવ્યા હતા. આ બંગલો ત્રણ મહીના માટે સર્વ ફરતીયર  
સહ બાડે રાખ્યો હતો. શ્રીરંગનગરમાં જે મકાન હતાં. એક નવું અને  
બીજું જુનું મકાન અત્યંત વિશાળ હતું. એવા મોટા મકાનની  
આવશ્યકતા નથી જાણી સુમંતરાયે તે વેચી નાખવાનો વિચાર  
કર્યો અને તે વિષેની વર્તમાનપત્રોમાં જાહેરાતો મુદ્દાં પ્રસિદ્ધ થઈ.  
આ હકીકત ચંદ્રભાગના ઠાને આવતાં તે નારાજ થયાં. આ રીતે



આખરેપર પાણી ફેરવવાનું શું કારણ છે તે સમજવા તે સુમંતરા-  
યને મળવા આગ્યાં. બન્ને મળ્યાં પછી પુછવા જેવું શું હોય ?  
ઉભય ક્રોધ ! એક દાવાનળ અને તેની સામે વડવાનળ ! ઘણીવાર  
સુધી ઉભયમાં ભડીમાર ચાલ્યા કર્યો. કોણ કોણથી પાછું પડ્યું નહિ.  
છેવટે સુમંતરાયે રોકડું સંભળાવી દીધું કે ‘મારી માલકીની મિલકતની  
ગમે તે વ્યવસ્થા કરીશ. તમારે રહેવું હોય તો નવું મકાન છે તેમાં રહો.’  
ચંદ્રમાળા શું કરે ? તે બોલતાં બોલતાં ઉઠી ગયાં અને એક ક્ષણ  
મુઠ્ઠાં ન રોકાતાં બંગલામાંથી ચાલ્યાં ગયાં. સુમંતરાયે મનમાં ને  
મનમાં કહ્યું “હીક થયું, એક લપ ગણ. ફરી આવે નહિ એટલે પત્યું.”

બહેરાત પ્રસિદ્ધ થયા પછી પંદર દિવસ સુધી કોણ આગ્યું  
નહિ. પછી કોણ એક ગૃહસ્થની માગણી આવી. અનંતરાય બક્ષી  
નામના એક ગૃહસ્થ મહેસુર તરફ સારી પદવીપર હતા. તેમણે એકાદ  
સાઠ મકાન ખરીદ કરવા પોતાના બાધ કાલુરાયને લખી રાખ્યું  
હતું. તે શ્રીરંગનગરની નજીકના એક ગામના વતની હતા. આથી  
સ્વાભાવિક રીતે તેમને લાગ્યું કે, શ્રીરંગનગરમાં એકાદ જગ્યા મળે તો  
હીક. તેમણે સુમંતરાયની મુલાકાત લીધી અને સંતોષકારક રીતે  
સોદો થાય તેવાં ચિહ્ન જણાયાં.

આ હકીકત જણાવવા સાડ સુમંતરાયે કમલિનીને બોલાવી  
હતી. સુમંતરાયમાં એ એક ખૂબી હતી કે તે જે કોઈ વ્યવહાર  
લઈ બેસતા તે વ્યવહાર સરલ અને સાદી રીતે પંચાત વગર પાર  
પાડતા. કાલુરાય અને તેમની બેત્રણ મુલાકાતો થઈ અને મકાન  
પ્રત્યક્ષ જોઈને કિંમત નક્કી કરવા હર્થું. કાલુરાયનાં પત્ની પણ આગલે  
દિવસે કમલિનીને મળવા આગ્યાં હતાં. એકજ મુલાકાતમાં તે બન્નેમાં  
હીક તપ્પ્ય બંધાયું હતું. ‘આજે પણ તે આવનાર છે અને પોતે તથા  
તે સાથે સાથે માધવબાગમાં જનાર છે. ત્યાં કહે છે કે કંઈ ઉત્સવ  
શરૂ થયો છે’ એમ કમલિનીએ પિતાને કહ્યું. અને પછી બન્ને વચ્ચે  
મકાન વિષે વાત થઈ. આ વખતે કમલિનીના મનમાં બીજો એક

વિચાર ઘોળાતો હતો. વિમલા માટે એકાદ શિક્ષિકા રાખવાની તેની પ્રયત્ન ધ્રુજી હતી અને તે તેવી કોઈ સ્ત્રીની યોજનામાં હતી. એટલામાં આગલા દિવસે કાલુરાયનાં પત્નીએ એક સ્ત્રી માટે બલામણુ કરી હતી તે તેને યાદ આવી અને તેણે પિતાને પુછ્યું:-“ દાદા, એકાદ સારી અને સમ્ય શિક્ષિકા મળે છે તો તેને રાખું ? ”

“ પણ વિમલાને મહિલા વિદ્યાલયમાં મુકીએ તો શું ખોટું ? ” સુમંતરાયે કહ્યું.

“ દાદા, મારી દેખરેખથી તેને દૂર રાખવાની વાત મને ગમતી નથી. ” કમલિનીએ કહ્યું. “ માના મૃત્યુ પછી મેંજ તેનું જતન કર્યું, નાનીની મોટી કરી અને હવે તેને દૂર રાખું તો મને એન શી રીતે પડે ? તમને એ વાત ગમે છે ? ”

કમલિનીની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. સુમંતરાય બહારથી કઠોર દેખાતા હતા પણ તેમનું હૃદય અત્યંત મૃદુ હતું. તેમણે કમલિનીની ધ્રુજી સ્વીકારી કહ્યું, “ તને જેમ ઠીક પડે તેમ કર. માત્ર તે બાપ સારી છે એવી ખાત્રી કરી લેજો એટલે ચમું. ”

કમલિનીને સંતોષ થયો. તે કંઈ કહેવા જતી હતી એટલામાં સીપાઈએ ખબર આપી કે કોઈ બાપ મળવા આવ્યાં છે.

કમલિનીને લાગ્યું કે, તે શિક્ષિકાજ આવી હશે, તેથી તે નીચે આવી. ઓસરીમાં એક ઉંચી, સુસ્વરૂપ પચીસ સત્તાવીસ વર્ષની સ્ત્રી ઉભી હતી. દેખાવમાં તે શાણી સુલક્ષણી અને શાંત જણાતી હતી. કમલિનીને લાગ્યું કે એ શિક્ષિકા નહિ હોય. પણ એ શિક્ષિકાજ હતી. તેનું નામ ગંગા બહેન હતું.

“ મારા પિતા શિક્ષકજ છે. ” તેણે કહ્યું, “ મારા ગુજરાતી અભ્યાસ પુરો થયેલો છે અને અંગ્રેજીનો પાંચ મીરણ સુધી કરેલો છે. હું હાલમાં એક જગ્યાએ નોકરી કરું છું; પણ તે ઓડી દેવાનો વિચાર છે. ”

“ એક બે દિવસમાં વિચાર કરી કહીશ. ” કમલિનીએ સર્વ સાંભળી લઇ જવાખ આપ્યો અને ગંગા ધર તરફ ગઇ.

કાલુરાયનાં પત્ની ઠ્યા પ્રમાણે માધવઆગમાં જવા સારૂ આ-  
વ્યાં. તે વખતે કમલિનીએ “ ગંગાના આગમનની વાત કરી. સારી  
જણાય છે. મુશીલ અને સુલક્ષણી લાગે છે ” વગેરે હકીકત કહી.  
તેમણે પણ તેની સ્તુતિ કરવામાં ખાફી રાખી નહિ. ત્યારે કમલિની-  
એ પુછ્યું:—

“ પણ તમને જ્યારે એટલી ‘મધી પસંદ છે ત્યારે તમે જ કેમ  
રાખતાં નથી ? તમારે પણ છોકરીઓ તો છે ને ! ”

“ મારે ઘેર એક ચંચળ કરીને ખાઇ છે. તે હુશીયાર અને  
સદ્ચારિત્રવાળી છે એટલે મારે ખીજને શા સારૂ રાખવી પડે ? ”

“ સૈનેધરમાં બાપાલાલની ચંચળ નામની પુત્રી હતી તે તો  
નહિ હોય ? ” કમલિનીએ આશ્ચર્ય દર્શાવી કહ્યું. “ તે પણ સારી  
બણેલી ગણેલી છે. ”

“ તે નહિ હોય. પણ શું કહે ? તેને ધરની કંઈ વાત પુછીએ  
છીએ કે મૌનજ પકડી બેસે છે. એક અક્ષર સુદ્ધાં બોલતી નથી.  
મેં તેને એક દિવસ કહ્યું, ‘ બહેન, તારું ખરું નામ ચંચળ નથી.  
ખીજું કંઈ છે. પણ તેણે કહ્યું, ‘ ના, એતો તમને ભ્રમ છે; પણ  
મને તેની વાત ખરી ન લાગી. પુનઃ એક વખત આગ્રહ કરી કરીને  
પુછ્યું ત્યારે તેણે છેવટે એટલું કબૂલ કર્યું કે, ‘ પોતે કુટુંબ સંબંધી  
એક શબ્દ સુદ્ધાં ઉચ્ચારી શકે તેવી સ્થિતિમાં નથી. ’ ત્યારથી મેં  
તેને પુછવાનું છોડી દીધું છે. જે બાઇની બલામણુ પરથી મેં તેને  
રાખી છે તે આમરદાર છે. એક કન્યાશાળામાં તે મુખ્ય શિક્ષિકા  
છે, તેણે એના સદાચાર અને સુલક્ષણપણા માટે ખાત્રી આપી છે.  
તેથી મને લાગ્યું કે, બહે પોતાની હકીકત ન કહેતો ! આપણને  
તેની શી જરૂર છે ? ”

કમલિનીના મસ્તકમાં સ્વચ્છ પ્રકાશ પડ્યો. એ કુમુદ તો નહિ હોય ? તેણે નામ બદલ્યાનું લખ્યું હતું ખરું.

“ પણ બહેન, ચંચળ રૂપે કેવી છે ? કેટલી ઉંમર છે ? ”  
કમલિનીએ પુછ્યું.

“ યુવતીજ છે; રૂપે સુંદર છે. કેમ વાર ? ”

“ તે કેટલા દિવસથી તમારે ત્યાં છે ? ”

“ કેટલા દિવસથી ? મને લાગે છે કે લગભગ બે વર્ષ થયાં હશે. આટલી પુછપરછ કેમ કંઈ ? ”

“ યુવતી, સુંદર, બે વર્ષ થયાં ? કુમુદને ઘર છોડે એક મહીના પછી બરાબર બે વર્ષ થશે. તેજ ! ” કમલિનીએ મનમાં ગણુ-ગણી કહ્યું, “ તેની અટક જાણો છો ? ”

“ અટક ? એક અક્ષરે તેણે કહ્યો નથી. સહી કરે છે તો તેમાં પણ ‘ચંચળ’ એટલાજ અક્ષર. પણ ખોટું ન લગાડશો, હું પુછું છું કે આટલું બધું પુછવાનું કારણ શું છે ? ”

“ પુછવાનું કારણ એટલુંજ કે, મારી એક સખી શિક્ષિકા થવા પરદેશ ગઈ છે તેનો અધ્યાપિ પતોજ નથી. ” કમલિનીએ વિચાર તંદ્રામાંથી શુદ્ધિપર આવી કહ્યું; “ તેને શોધી કહાડવા મારી બહુ ઇચ્છા છે. મને લાગે છે—લાગે છે કે કદાચિત તેજ હશે.”

“ તેનું નામ ચંચળજ હતું ? ”

“ નાના, પણ મને લાગે છે કે તેણે પોતાના કુટુંબની આબરૂ ધ્યાનમાં રાખીને નામ બદલ્યું છે. હું એના સંબંધમાં વિશેષ નહિ કહી શકું. જો તે મારી સખીજ હશે તો ખુલા દિસે વાત કરીશ. એક વખત તેનો મેળાપ કરાવી આપો. ”

“ હા, ચાલો હમણાંજ ! ”

કમલિની તરતજ ગાડીમાં બેઠી. થોડીવારમાં નર્મદાગૌરીના—વાચક સમજ્યા હશે કે કાલુરાયનાં પત્ની નામ એ હતું—બંગલા આગળ ગાડી આવી પહોંચી. બન્ને બંગલામાં ગયાં અને નર્મદાગૌરીએ ચંચળને

હાંક પાડી. ચંચળ તરત ત્યાં આવી. તે કમલિનીએ વર્ણુન કમું હતું તેવી હતી પણ કુમુદ ન હતી.

કમલિની નિરાશ થઇ. તેની આશા તૂટી પડી. તેણે કહ્યું: “બહેન, તમને તસ્દી આપી તે માટે માફ કરજો. આ મારી સખી ન હોય. ” પછી ચંચળને હેશી તે બોલી. “ મારી એક સખી ઘણા દિવસથી નીકળી ગઈ છે અને તેનો પતો પડતો નથી. તમારી વાત સાંભળી તે પરથી મેં ધાર્યું કે તે તમેજ હશે, તેથી અહીં આવી હતી. ચાલો તમારું પણ એ નિમિત્તે ઓળખાણ થયું. નવ-રાશે આવતાં જાશે. ”

પછી બન્ને માધવબાગમાં દેવ દર્શન, અને કથા શ્રવણ માટે ગયાં.

### પ્રકરણ ૧૧ મું.

#### પુરાવો ઠીક મળ્યો ?

સંધ્યાકાળનો સમય થયો હતો. ઘડી અરધી ઘડી દિવસ રહ્યો હતો. સાંજે હસમુખરાય દરદીઓને જોવા ગયા હતા તે હમણાં પાછા આવ્યા હતા. તે અતિથય થાકેલા અને કંટાળેલા જણાતા હતા. પ્રિયપત્નીના સહવાસથી તાજ થવા તે દિવાનખાનામાં ગયા પણ ત્યાં લિલિ દષ્ટિએ ન પડી. તપાસ કરતાં તેમને ખજર મળી કે તે ગાડી બાડે કરી ત્રણ વાજાનાં કોઇને મળવા ગયાં છે તે અઘાપિ પાછાં આવ્યાં નથી. ’

હસમુખરાય હજનમાં આવી એકીટશે રસ્તા તરફ જોઇ રહ્યા. કદાચિત લિલિની પ્રતિક્ષા કરતા હશે. તેમના બન્ને હાથ કેટલા ખીસામાં હતા અને મુખથી ઝીણી શીશોટી વાગી રહી હતી. તેમનું મસ્તક કોઇ ગહન વિચારમાં પડી જતું ત્યારે તે એવીજ શીશોટી વગાડતા. હમણાં હમણાં તેમના ચિત્તમાં વારંવાર ઉદ્ભવેજ ઉત્પન્ન થતો



હતો. આ વખતે તેમના મનમાં પ્રશ્ન એ હતો કે, લિલિ કરકસરથી ગૃહજીવન ચલાવે નહિ તો શી રીતે પહોંચાય ? લિલિને તો પૈસાની કિંમત ન હતી. કમલિની અને તેના વચ્ચે એ વિષે વારંવાર તકરાર થતી હતી. હસમુખરાય સાથે લગ્ન થયા પછી લિલિના ખર્ચનો અંદાજ રહ્યો નહતો. વિના કારણે તે પુષ્કળ પૈસા ખર્ચી નાખતી.

પરિસ્થિતિ બદલાય છે એટલે સર્વ બદલાય છે, એ જગતના ક્રમે હસમુખરાય તથા લિલિ કંઈ અપવાદ રૂપે રહી શકે નહિ. તેમણે કોઇની સંમતિ મેળવ્યા વગર, વડીલોની સલાહ લીધા સિવાય છુપી રીતે લગ્ન કરી લીધું એ કાર્ય યોગ્ય ન હતું. વિશેષ કરીને જગતની દૃષ્ટિએ લિલિ જેવી કુલશીલવાન કુટુંબની કન્યા માટે એ કાર્ય નિંદ્ય હતું. પણ હવે પરિસ્થિતિ બદલાઇ. પૂર્વની લિલિ અને હાલની લિલિમાં મહાન અંતર પડ્યું. યદ્દિચિત્ સુમંતરાયની લિલિ જુદી અને ઇનામદાર સુમંતરાયની લિલિ જુદી. જગત એવુંજ છે ! જેઓ પૂર્વે તેના તરફ તિરસ્કારની દૃષ્ટિએ જોતા તેઓ આજે લિલિ બહેન, લિલિ બહેન કહી રહ્યા હતા અને ગતકૃત્યનું સ્મરણ સુદાં કરતા ન હતા. પૂર્વે હસમુખરાય તરફ આંગળી થતી હતી પણ હવે તે કાળ બદલાયો. હવે તે ઇનામદારના જમાઈ બન્યા હતા. પ્રત્યેક તેમની પ્રીતિ મેળવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો અને પોતાને ઘેર બોલાવી જવામાં માન સમજવા લાગ્યો.

પરંતુ એવી સંભાવના કે પ્રતિષ્ઠિતતાની પંચાતમાં લાભ થવાને બદલે હાની માત્ર વિશેષ થાય છે એ વાત લિલિના લક્ષમાં આવતી ન હતી. તે સ્વભાવે બેશીકર હતી. એ સર્વ સ્થિતિ હસમુખરાયના લક્ષમાં આવવા લાગી. લોકોનાં નિમંત્રણ સ્વીકારી લિલિ બહાર જતી; પણ પ્રત્યેક પ્રસંગે ગાડી જોઇએ. સાડી પોલકાં નવાંનવાં જોઇએ, ફેશનદાર દાગીના જોઇએ અને સાથે એક દાસી તો હોવીજ જોઇએ. લિલિના આ અવિચારી ખર્ચથી હસમુખરાયનું કરજ વધી ગયું. લિલિપર તેમનો અત્યંત પ્રેમ હતો એટલે સહજ બ્યવસ્થિત



રહેવા તથા કરકસર કરવાની સૂચના કરવાનું તે ધૈર્ય કરી શકતા નહિ. કદાચિત તે ગુસ્સે થઈ જાય, નાખૂશ બને એવો પણ ભય હશે. વિચાર કરી તેમણે પૈસા માટે પિતાને વિનંતિ કરી. પણ તે ડોસો ઉસ્તાદ હતો ! તેણે પૈસા ન મોકલ્યા તો ભલે, પણ પત્રનો જવાબ મુઠ્ઠાં આપ્યો નહિ. ફરીથી વાર્ષિક નીમણુક બાંધી આપવામાં આવે તો પૈસા માગવાની જરૂર નહિ પડે એમ હસમુખરાયે લખ્યું. આ પત્રનો જવાબ મળવાની તેમને સારી આશા હતી.

હસમુખરાય છઠ્ઠામાં થોડીવાર ઉભા રહ્યા નહિ હોય એટલામાં ટપાલી ઝાંપા આગળ કંઈ કાગળો કહાડતો જણાયો. તરત તે નીચે ગયા અને નોકર પાસે પત્ર મંગાવી લીધો. તે પત્ર તેમના પિતાનોજ હતો. પાછીટ ફેડી પત્ર વાંચવા બહાર કહાડતા હતા તેટલામાં ગાડીનો અવાજ સંભળાયો. તેમને લાગ્યું કે રાણી સાહેબ પધાર્યાં; પણ જોયું તો કોઈ બીજા ગૃહસ્થ ગાડીમાં હતા અને તે માડી આગળ ચાલી ગઈ. એટલામાં ફોજદાર કમાલખાન લાંબે પગલે આવતા જણાયા. મનમાં તે મનમાં તે ગણગણા 'કુંદનની વાતો વળી પુછવા આવતો હશે. થાક્યો હવે તો !' ફોજદાર સાહેબ ઝાંપા નજીકમાં આવ્યા. દાકતરે જણ્યું કે અહીં આવે છે તેથી પુછ્યું " પધારો, કેમ શું છે કંઈ ? "

" બાપ સાહેબ, અમારે તે કંઈ નિરાંતે બેસવાનું હોય છે ? એક સ્ત્રી તલાવમાં ડૂબી મરી છે તેની ત્યાં જઈ છું; પણ જરા અહીં પધારશો ? "

દાકતર નજીક આવ્યા એટલે તેમણે કહ્યું " દાકતર સાહેબ, પેલા કામમાં સંજળના મળે તેમ નથી લાગતું. "

" ક્યા કામમાં ? "

" અરે પેલું, તમને મેં બોલાવ્યા હતા તે ? કુંદનના મોતનું ? હવે એ કામ પડત ગુન્હે નાખ્યું છે. બીજો ઉપાય નથી. "

ફાનદાર એટલુંજ બોલી આગળ ચાલ્યા ગયા. હસમુખરાય પિતાજીનો પત્ર વાંચવા ઉત્કંઠિત થઈ રહ્યા. તે દિવાનખાનામાં ગયા. અને આરામાસનપર પડી પત્ર વાંચવા લાગ્યા. તેમના કપાળે કરચલીઓ પડી, બકુટી વક થઈ અને શ્વાસોશ્વાસ ગરમ થવા લાગ્યો. પત્રમાં નીચે પ્રમાણે હકીકત હતી:-

“ સી. હસમુખ,

આશીર્વાદ. પત્રો મળ્યા છે. એવા પ્રકારના બીખના પત્રો લખાને ત્રાસ નહિ આપે તો ઉપકાર માનીશ. તું જાણે છે કે મને એ રીત પસંદ નથી. તું કહે છે કે, મેં તને લગ્ન કરી લેવા સલાહ આપી ! મેં સલાહ આપી હતી ખરી; પણ તે ઇનામદારની છોકરી માટે નહિ. અને હું નહોતો ધારતો કે તું એવી મૂર્ખામી કરીશ. પૈસા મેઠલવા લખે છે પણ તેમ બની શકશે નહિ. હું નવીન મૃત્યુ પત્ર લખવાનો છું અને તેમાં તારે માટે રકમ રહેશે કે કેમ તે કહી શકતો નથી. એ બાજતનો નિશ્ચય તારા વર્તનપરથી થશે. હવે મને તદ્દન આરામ થઈ ગયો છે અને હજુ કેટલાંક ચોમાસા જોઈશ એવી ખાત્રી થઈ છે. શીકર કરીશ નહિ. ”

હસમુખરાયે પત્રનો લોચો કરી નાખ્યો. ગુસ્સે થઈ તે બોલ્યો; “ આ બાપ અને હું બેઠો ! સૌ પ્રેમનો પ્રવાહ ! નિર્દય, નિહુર ! કાણ જાણે મને માટે પૈસો એકઠો કરી રાખે છે ? ”

આજ વખતે ગાડી આવી પહોંચી. હસમુખરાયે ઉભા થઈ બારીમાં ડાહ્યાં કર્યું તો લિલિ-મિસિસ મજમુદાર આવતાં જણાયાં. તે હસતી હસતી ઉપર આવી. હસમુખરાયે ચટપટ કાગળ ફેટના ખીસામાં મુકી દીધો અને પ્રેમપૂર્ણ સ્વરે તેનું સ્વાગત કરતા તે બોલ્યા, “ બહાલી, આજે આટલું મેહુ કેમ ? હું રાહ જોઈ જોઈને ચાકી ગયો આજે તો ! ”

“ હું આજે કેટલી જગ્યાએ ગઈ હોઈશ ! કહો જોઈએ. ”

“ કહું ? દસ જગ્યાએ ! કેમ ખરૂંને ? હવે આપો ઇનામ ! ”

“ હા, ગમ્મ હતી ખરી; પણ એટલી જામ્યાએ જવાનો પ્રથમ વિચાર ન હતો. નર્મદાકુંજમાં પેલો લીલો બંગલો છે ને ? તે બંગલાવાળાં સુનંદાબહેને બેસવા બોલાવી હતી. ત્યાંથી પાછાં વળતાં લાગ્યું કે લિલિ હાઉસ આગળ ચમને જઈ તો ઠીક, તેથી તે તરફ ગમ્મ. દરવાજામાં એટ લેયો હતો. બીજું કંઈ નથી. સર્વ શ્રીરંગનગર ખ્યાં છે. લેયાએ મને ઓળખી નહિ. મેં તેને ઓળખાણ આપ્યું એટલે તો મારા પગે પડ્યો. કહે છે કે રખવાલી સારૂ તેને રાખ્યો છે. સાંભળ્યું ? ત્યાંથી રણછોડજીના મંદીરે ગમ્મ ત્યાં બે ચાર જણી મળી. તેમણે મને ન છોડી એટલે તેમને ઘેર ગમ્મ, બોલાવનાર તે કેટલાં ? ” એટલું બોલી લિલિ હસવા લાગી. હસમુખરાય પણ હસવા લાગ્યા.

“ ઠીક, બીજું શું કરી આવી તે કહું ? ” લિલિએ પુનઃ કહ્યું.

“ મારે નથી સાંભળવું. પ્રથમ અમારું ઇનામ આપો ! ”

લિલિ ઇનામ શાનું માગવામાં આવે છે તે સમજી નહિ. તેનું તે તરફ લક્ષ જ ન હતું. પોતાની વાત કરવામાં તે મશગૂલ બનેલી હતી. તે બોલી; “ પેલો ડોશીમા છે ને ? નહિ, કદી કદી અહીં આવે છે ? તેમને ઘેર આજે સત્યનારાયણની કથા છે. તેમણે તો સોગન દીધા છે અને કહ્યું કે ? તેમને સુદ્ધાં બોલાવ્યાં છે. આવશે ને ? મારે તો જવું પડશે. ”

હસમુખરાયે કહ્યું “ રાતે એક દરદીને ત્યાં જવાનું છે એટલે નહિ અવાય. ”

પછી તે પોતાની ઓરડીમાં ગમ્મ. રાતે કમ સાડી અને ક્યું પોલકું પહેરવું, કંઈ જથ્થો પહેરતી એ જ વિચાર તે કરતી હતી. કમાટ ઉઘાડી નાખી તે સાડી, પોલકાં, ચોળી ઉથલાવવા લાગી. તેને ઠાઠમાઠ બહુ વહાલો હતો. ચાર માણસમાં જવાનો પ્રસંગ આવતાં તે કંઈએ અવનવું સ્વરૂપ ધારણ કરવાને તત્પરપાપડ થઈ જતી. એવટે તે એક નિશ્ચયપર આવી હોય તેમ લાગ્યું. તે પોતા પ્રત્યે જ

બોલી; “ આજે તો ગુલાબી સહુ અને પોપટી રંગના મખમલની ચોળી પહેરવી છે. તેની ડીનાર તૂટી છે તે સાંધી લેવાની છે. બળી ક્યાં ગઇ એ ચોળી ? ” તે ચોળીઓવાળુ ખાતું જોઇ વળી પણ તે ચોળી ન જડી. તેનો મીનજ ગયો. “ સૂરીએ ક્યાં નાખી હશે ? કેવી નિષ્ઠાળુ રાખે છે ! ”

બહાર આવીને તેણે ખૂમ પાડી “ સૂરી, ઓ સૂરી ! ” સૂરી બિચારી દોડી આવી. તે જણતી હતી કે એક જ હાંકે નહિ પહોંચાય તો બાર વાગશે. તેણે ઓરડીમાં આવી જોયું તો કબાટ ઉઘાડું જણાયું અને સાડી, પોશાક, વગેરે આમ તેમ પડેલાં હતાં. લિલિ લાલચોળ બની તેની જ રાહ જોતી હતી.

“ સૂરી, પોપટી મખમલની ચોળી છે ક્યાં ? ”

“ કઇ ચોળી, બાપ સાહેબ ? ”

“ કઇ ચોળી બાપ સાહેબ ? જણે આજે જ તું આવી હોયતી ! પરમ દિવસે શીવડાવી તે ! ”

“ હાં, બાપ સાહેબ તે ચોળી ? હવે યાદ આવ્યું. ખાનામાં મુકી છે. ”

“ આ ખાનામાં ? લે તું જ ખોળી કહાડ ! ”

“ એમાંજ હોવી જોઇએ. બીજી કાંઈ જગ્યાએ ચોળીઓ હું મુકતી નથી. ” એમ કહી સૂરી ખાનામાં લક્ષ્યપૂર્વક જોતી જોતી એકએક વસ્તુ બહાર કહાડવા લાગી. લિલિના ઉતાવળા સ્વભાવને અકળાટ થયો. તેણે મોટેથી ખૂમ પાડી, “ ચાલ જ અહીંથી, ખસ અહીંથી. તારો પાર આવવાનો નથી. ” એમ કહી ખાતું બહાર કહાડી જમીનપર ઉંધુ વાળ્યું. સર્વ વસ્તુ બહાર પડી એટલે પુનઃ તે બોલી “ જો હવે, છે એમાં ચોળી ? હું ખોટું કહેતી હતી એમ ? મુકી દે બધું હવે ! ”

સૂરીની વાત ખોટી પડી અને પોતાની ખરી વધ તેથી લિ-

લિને આનંદ થયો. તેણે વળી પાછું કહ્યું; “ છે કે ચોરી એમાં ? કહે જોઈએ. ”

“ બાપ સાહેબ, મેં એમાંજ મુકી હતી. બીજી કોઈ જગ્યાએ નથી મુકી. મને બરાબર યાદ છે. તમે કદાચ કોઈને આપી નથી ને ? વખતે બૂલી મયાં હો તથા પુછું છું. ”

“ સૂરી, બહુ થયું હવે ! ત્યારે મેંજ ચોળી ખોધ, એમ કહેવા માગે છે ને ? ”

સૂરી કંઈ ખોલી નહિ. તેણે બહાર પડેલી સર્વ વસ્તુ ખાનામાં ગેઠવવા માંડી. છેવટે એક કાગળનો ટુકડો તળીએ રહેલા વર્તમાન-પત્રની નીચે રહેલો હતો તે લિલિએ ઉંચકી લીધો. તે પત્રના અક્ષર જોઈ લિલિ આશ્ચર્યચકિત થઈ.

ખોવાયેલી ચોળીની વાત તે બૂલી ગઈ, સૂરી ઉપરનો ગુસ્સો શાંત થઈ ગયો. કાગળનો ટુકડો લઈ નીચે બેસી તેણે આખો કાગળ વાંચી નાખ્યો. અને ટીકીટીકીને અક્ષરોનું નિરીક્ષણ કર્યું. પત્રનો નીચેનો ભાગ ફાટી ગયો હતો. શકત શરૂઆતની કેટલીક લીટી અને પાછળની બાજુએ છેવટની કેટલીક લીટી હતી. પત્રપર મિતિ ૧૯૦૦ ના મહા સુદ હતી હતી. તેની ખાત્રી થઈ કે, કમલિનીપર કુમુદનો પત્ર આવ્યો હતો તેજ આ છે. તે મનમાં ખોલી; “ મને નહોતું લાગ્યું કે, મોટી બહેન, જુહું ખોલતી હશે. કહેતી હતી કે કેટલાએ વખતથી કુમુદનો પત્ર આવ્યો નથી અને આના ઉપરનો મહા સુદ હતી મિતિ છે. ખોટું કહેવામાં તેનો શો હેતુ હશે ? ”

લિલિ થોડીવાર સુધી વિચાર ઘસત સ્થિતિમાં ત્યાં બેસી રહી. હાથમાં પત્ર જોમનો તેમ હતો તેમાંની થોડી હઠીકત વાંચી તે અકળાઈ. છેવટે તે હસીને પોતાના પ્રત્યે ખોલી:—

“ ગમે એટલું જાનું રાખવા મયે પણ જાનું રહેજ નહિ. મારી સાડીઓ વગેરે પોટલામાં બાંધી મોકલી તેમાં આ કાગળ આવી ગયો હોવો જોઈએ. સાચાનો ડોળ કરતી હતી તેનો પુરાવો ઠીક



મળ્યો ! એટલામાં સૂરી બહાર ગયું હતી તે ચોળી હાથમાં લઈને આવી અને બોલી; “ બાઈ સાહેબ, આજ કે બીજી ! નીચે ઓરડામાં ખૂંટી ઉપર પોલકું છેની, તેની નીચે હતી. ”

લિલિને પણ યાદ આવ્યું કે, કાલે ચોળી ત્યાં મુકી હતી ખરી. તેણે બૂલ કપુલ કરી અને વિના કારણ બે શબ્દ સંભળાવ્યા તે માટે હદાર મને દિલગીરી દર્શાવી.

પછી ચોળીની કીનારીને દોરો ભરાવી લાવવા કહી તે કબાટ નરક ગયું. સૂરી બહાર નીકળી તેટલામાં હસમુખરાયનાં પગલાં સંભળાયાં. તરત જ તેણે પેલો પત્ર ખાનામાં મુકી દઈ તાળું મારી દીધું. પણ હસમુખરાય અહીં ન આવતાં દિવાનખાનામાં ગયા.

લિલિએ આજમુઘી પોતાની બહેન કુમુદ વિષે કંઈક વાત હસમુખરાય આગળ કરી ન હતી. તેને એ વાત કરવામાં હીણપ લાગતી હતી. પોતાની એક બહેન કોઈ જગ્યાએ શિક્ષિકા તરીકે નોકરી કરે છે એમ કહેવામાં અભિમાન લેવા જેવું શું હોય ?

સૂરી પોતાના દામકાજમાં દક્ષ હતી. તે કીનારીને દોરો ભરાવી લાવી. લિલિને તે જોઈ અત્યાનંદ થયો અને ‘શાબાશ’ એમ કહી તેની પીઠ યાબડી. પછી લિલિએ ચોળી પહેરી, ગુલાબી સાડુ ધારણ કર્યો અને બીજી કેટલીક જથ્થો હાથ તથા કોટમાં નાખી. એ રીતે શૃંગાર સજ્જ તે બહાર જવા નીકળી. તેને પોતાના સૌંદર્યનું પુષ્કળ અભિમાન હતું અને ખરેખર તેનું સૌંદર્ય કેટલેક પ્રકારના પોશાકમાં ખીલી નીકળતું હતું. તેનાં નેત્રોમાં એક પ્રકારની ચમત્કૃતિ રહેલી હતી, તેની ભમરો કમાનદાર હતી, તેનું કપાળ, તેનું નાક, તેના ગાલ, ડુંકામાં તેનો વદન પ્રદેશ બધું ઉર્વશીનું સ્મરણ કરાવતો હતો. લિલિ તે લિલિજ હતી.

તે ગાડીમાં બેસવા જતી હતી તે વખતે ઓસરીમાં હસમુખરાય કોઈ ગૃહસ્થ સાથે વાત કરતા હતા. જતાં જતાં નીચેના વાક્ય તેના કાને પડ્યાં:—



“ તેથી કહું છું, દાક્તર સાહેબ, તે મરણ પયારીએ છે. મલિ-  
કાન્તની તળીયત સારી નથી. તેમના બાહને બોલાવવા તૈયાર થયો  
ત્યારે કહે છે કે, તેમની દવા લેવાની નથી. હવે ગરીબ ઉપર મહેર-  
બાની કરો તો સારું. કૃપા કરો, આપનો ઉપકાર નહિ બૂલું. ”

“ ઠીક છે. તમે આગળ યાવ ! ” હસમુખરાયે જવાબ  
આપ્યો, ” હું આવ્યો ! જેના હાથે ભયંકર બૂલ થઈ છે તેની દવા  
લેવી થોડી નથી. ફરી બૂલ નહિ કરે એમ શી રીતે કહી શકાય ? ”

લિલિ સમજી કે સુરેન્દ્રને હૃદયેશીને એ શબ્દ નીકળ્યા છે. તે  
ગાડીમાં બેઠી અને જોત જોતામાં ગાડી દૃષ્ટિ મર્યાદા બહાર નીકળી ગઈ.

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### કુમુદની શોધ.

વિમલાની શિક્ષિકા તરીકે ગંગાબહેનની નીમણૂક થઈ હતી  
અને તે પોતાના કામપર હાજર પણ થઈ ગઈ હતી. પ્રથમ મુલા-  
કાતમાં તેમનું બોલવું ચાલવું, વગેરે સાં જણાવાથી કમલિનીને તે  
પસંદ પડી હતી. વળી ભરત, ગૂંથણ, સંગીત વગેરેમાં તે પ્રવીણ  
જણાઈ તેથી તેને વિશેષ જ સંતોષ થયો અને તરત નોકરીપર હાજર  
થવા ફરમાવી દીધું હતું. તે પ્રમાણે અમલ થયો પણ દસ પંદર  
દિવસ વિતી જતાં તેને લાગ્યું કે પોતે ઉતાવળ કરી તે સાં થયું  
નહિ. શિક્ષણ વિષે ગંગાબહેનને લેશમાત્ર કહેવા જેવું નહતું; પરંતુ  
અન્ય બાબતનું વર્તન કમલિનીને અયોગ્ય લાગ્યું. તે પ્રત્યેક કામમાં  
હડાપણુ બતાવતી, નોકરોપર ગુસ્સે થતી અને ખૂદ કમલિનીને બે  
બોલ સંભળાવી દેવામાં આગળ પાછળ જોતી નહતી. ઘરમાં યુક્ત  
વયનું અને અનુભવી એવું સ્ત્રી માણસ કોઈ નહતું. ગંગાબહેન  
કહેતી કે પોતે ઉમરે મોટી છે એટલે પ્રત્યેક કામમાં કમલિનીએ

પોતાની સલાહ લઇને જે કંઈ કરવું હોય તે કરવું જોઈએ. કમલિની જમવા બેસતી એટલે તેની સાથે જ પાટલો નાખી મંગાળહેન બેસતી. તે નોકરને કંઈ કહેતી એટલે મંગાળહેન પણ સાથે કંઈને કંઈ બોલતી. કોઈ નવીન માથુસ આવતું તો પોતેજ સર્વ આગળ વેડા કરતી તથા લોકોની એવી માન્યતા થવા લાગી કે મંગાળહેન નોકર નહિ પણ માલીકજ છે. ધીમે ધીમે મંગાળહેને પગ ડેરવી સુમંતરાય પાસે બંધે ઘડી બેસી ગપ્પાં હાંકવાનો કામ સ્વીકાર્યો. સુમંતરાય તીખા સ્વભાવના હતા પણ કોણ જાણે શું હતું કે તે મંગાળહેન આગળ તાઢા ટપ બની જતા. કમલિનીને આ શી રીતે પસંદ પડે ? તે કહેતી કે મને તેવી પણ નોકર, તેણે પોતાના દર-જાનો વિચાર કરવો જોઈએ. સર્વ બાબતમાં હાપણ ડોળવાની રીત સારી નહિ. તેણે તક જોઈ એક દિવસે સુમંતરાય આગળ વાત ઉપાડી પણ તેમણે સ્પષ્ટ પણે જણાવી દીધું કે, તે સારી છે કે નહિ તે નક્કી કરવાનું કામ તારું છે, તારે રાખવી હોય તો રાખ નહિતો રજા આપી દે, મારા તરફની કોઈ પ્રકારની હરકત નથી. પણ તે શિક્ષણના કામમાં કેવી છે ?' એવો પ્રશ્ન થતાં કમલિનીએ કહ્યું કે ' એ કામ સારી રીતે કરે છે. એમાં હપકો આપવા જેવું બીલકુલ નથી. આવો ખુલાસો થતાં સુમંતરાયે કહ્યું, " એજ મુદ્દાની વાત છે. તે જો એ કામ ઉત્તમ પ્રકારે બજાવતી હોય તો તેની બીજી સહજ કુટેવ માટે હરકત લેવાની જરૂર નથી. માત્ર સાંભળીને રહેવું એટલે બસ થયું. "

કમલિની કંઈ બોલી નહિ વિમલાના શિક્ષકનો પ્રશ્ન માત્ર મહત્વનો હતો એટલે તેણે તરત અન્ય બાબતમાં ચિંધીલતા દર્શાવી. એજ દિવસે સાંજે સુમંતરાય વર્તમાનપત્ર વાંચતા હતા અને કમલિની પાસે બેઠી બેઠી કંઈ ગૂંથા કરતી હતી. તેલલામાં વાંચતાં વાંચતાં સુમંતરાય બોલ્યા:-

" તું કુપુદની શોધ કરવાની હતી ને ? "

કમલિનીના મનમાં પણ તે વખતે કુમુદની વાત કેવી રીતે કહાડવી તેનો વિચાર ચાલતો હતો. સુમંતરાયના પ્રશ્નથી તેને આશ્ચર્ય થયું અને આનંદ પણ થયો. તેણે કહ્યું:—

“તેની શોધ કરે ? તમે ગુસ્સે નહિ થાવને ? તેને ઘેર આવવા દેશો ? ”

“તને શું લાગતું હશે તે હું જાણતો નથી; પણ મારો મત એવો છે કે, મારા જેવા ઇનામદારની પુત્રી માસ્તરેણુ થઇને ગામે ગામ ભટકે તે મને પસંદ નથી. કુમુદનો અપરાધ લિલિ જેવો નથી. તેને ક્ષમા કરવી જોઇએ. હમણાં તે ક્યાં છે ? તું જાણતી હોઇશ.”

“હું નથી જાણતી.”

“નથી જાણતી ? હુંતો આજ સુધી સમજતો હતો કે તું જાણે છે. તેના પત્ર તારા ઉપર આવે છે ને ? ”

“પણ દાદા, હમણાં તે ક્યાં છે તેની મને ચોક્કસ ખબર નથી. મને લાગે છે કે, ગીરગામમાં કોઇ જગ્યાએ છે. તેણે મને જણાવ્યા પ્રમાણે હું પ્રાર્થના સમાજના નામપર પત્ર લખતી હતી. ત્યાં તપાસ કરે ? ”

“હમણાંજ ત્યાં જઇ આવ ! ” એમ કહી સુમંતરાયે ગાડી મગાવી. કુમુદને જોવાને અધીરા બની બસા હતા.

કમલિની ગાડીમાં બેસી પ્રાર્થના સમાજમાં ગઇ પણ એક અડચણ આવી. ક્યા નામથી તપાસ કરવો એ વિચાર થઇ પડ્યો. તેણે ‘ સુરત નિવાસીની ’ એ નામથી પત્ર લખવા જણાવ્યું હતું સાથે સાથે એમ સુદ્ધાં જણાવ્યું હતું કે એ નામથી તેને અહીં કોઇ જોળખતું નથી.

પ્રાર્થના સમાજના મંદીરમાં એક નોકર મળ્યો. તેને કમલિનીએ પુછ્યું:—

“ સુરત નિવાસીની બહુન છે તે ક્યાં રહે છે ? તે માસ્તરેણુ છે. આટલામાં જ કોઇને ઘેર છોકરીઓને બચાવે છે. ”

“ સુરત.....? મને કંઈ ખબર નથી. ”

“ પણ એ નામથી અહીંના સરનામે કેટલાક કાગળો લખ્યા હતા. તે લેવા અહીં આવતી હશે ને ? ”

“ ખરી વાત. કાગળો લેવા કોઈ સ્ત્રી આવે છે ખરી. ” માદ આવી જવું કરીને નોકરે કહ્યું; “ પણ તેમનું નામ તો કુસુમજી છે. તમે તો સુરત નિવાસીની કહો છો ને ? તમે કહો છો એ નામથી પત્ર આવતા હતા ખરા, પણ તે કુસુમજી લઈ જાય છે. ”

“ કુસુમ ! સર્વ નિર્ણય થયો. તેનું મૂળ નામ કુસુદ હતું તે બદલીને કુસુમ રાખ્યું હશે ” એમ મનમાં બોલી કમલિનીએ કહ્યું, “ હા, હા, કુસુમનું ધર બતાવશે ? ”

“ ધર ? હું જાણતો નથી. પણ ધરમશી શેઠનો બંગલો છે ને ? પહેલાં તે ત્યાં શિક્ષિકા તરીકે હતાં. પછી લાલજી શેઠને ત્યાં હતાં પણ ત્યાં બહુ દિવસ રહ્યાં નહિ હોય. ”

આ હકીકત કમલિનીના જાણવામાં ન હતી. કારણકે, સ્થળ બદલાયા વિષે કુસુદે કદી લખ્યું ન હતું. તેણે કહ્યું, “ તેનાં ચહેરા નિશાન કહી શકશો. મારી શંકા મટે તેટલા ખાતર પુછું છું. ”

નોકરે તેનો બાંધો, વર્ણુ વગેરે કહ્યાં અને બોલ્યો:—

“ મને લાગે છે કે કુસુમજીને એકાએકજ કંઈ નીકળી ગયાં છે. કેટલાએ દિવસથી તે અહીં આવતાં નથી અને આટલા તેટલામાં જણાતાં પણ નથી. તમે કહો છો તે નામપર આવેલા બે ત્રણ પત્રો પણ પડી રહેલા છે. ”

તેણે કપાટમાંથી ત્રણ પત્ર કહાડી કમલિનીના હાથમાં મુક્યા. તે કમલિનીએજ લખેલા હતા તેથી હરકત ન હોય તો પોતાને લઈ જવા દેવા કહ્યું. તેણે જણાવ્યું કે, તમારા હોય તો લઈ જવ. પછી પોતે લખેલા છેવટના એક પત્ર ઉપર પોતાનું હાલનું સરનામું લખી તે રહેવા દઈ કમલિનીએ કહ્યું; “ આ કાગળ રહેવા

દો. કદાચ કુસુમ બહેન આવે તો તેમને આપજો. બાકીના આ બે પગ હું લઈ જઈ છું. ”

કમલિની ત્યાંથી નીકળી ગાડીમાં બેસી ધરમશી શેઠના બંગ્લામાં ગઈ અને ત્યાં શેઠાણીને મળવા માટે રજા માગી. પછી એક દાસી તેને શેઠાણી પાસે લઈ ગઈ. નામ ઠામ વિષે વાત થયા પછી કમલિનીએ કહ્યું, “ આપને ઘેર કુસુમ નામની શિક્ષિકા હતી તે હાલ ક્યાં છે એ વિષે આપ કંઈ જાણતાં હો તો તે જાણવા આવી છું. ”

શેઠાણીના કપાળે કરચલીયો પડી. તેમણે કહ્યું, “ કુસુમની વાત પુછો છો ? ઠીક, ઠીક, અમે નથી જાણતાં કંઈ. તે અમારે ત્યાં સારી રીતે રહી નથી. અહીંથી છૂટયા પછી લાલજી શેઠને ઘેર મળી હતી પણ ત્યાં એ કહે છે કે વિશેષ વખત ટકી નથી. હવે કોને ખબર ક્યાં છે તે ? કુસુમનાં તમે કોણ થાવ, બહેન કે ? ઠીકસ્તો ! ”

આટલું બોલીને શેઠાણી અંદરના ભાગમાં જતાં રહ્યાં. અવહાર, સભ્યતા, વિનય વગેરે ગુણવું ચિહ્ન પણ તેમનામાં જણાતું નહિ. તે મનમાં જ બોલી “ ગરજ આગળ છૂટકો નહિ એટલે અહીં આવવું પડ્યું. આવા ધરમાં કુમુદે એક દિવસ પણ કેમ કરી ગાળ્યો હશે ! ”

લાલજી શેઠના બંગલા આગળ તે આવી પહોંચી. શેઠાણી માયાળુ અને નિરાશિમાની હતાં. ક્યાં તે શેઠાણી અને ક્યાં આ ? કમલિનીને જમીન આસ્માન જેટલો તણાવ લાગ્યો. તેણે પોતાના આગમનનું કારણ કહ્યા પછી શેઠાણી બોલ્યાં:-

“ કુસુમ ધરમશી શેઠને ત્યાંથી છૂટી થઈ અમારે ત્યાં આવી હતી. તે નોકરી છોડવાનું કારણ એ હતું કે, તેમનો એક ઉછાંછળો ભત્રીજો હતો, તે તેની સાથે ચીબાવલા વેડા કરવા લાગ્યો. રોજ કંઈને કંઈ ખોડ કાઢતો અને મસ્કરી કરતો. તેને તે પસંદ ન પડ્યું.

થોડા દિવસ એ સર્વ સહન કર્યું; પણ તેની છોકરવાદી વધતી ગઈ ત્યારે તેણે શેઠાણીને એ હઠીકત કહી. પરંતુ તેણે લક્ષ આપ્યું નહિ. તે ભત્રીજાનો પણ લઈ ઉલટી કુસુમને કપડો આપવા લાગી. મારી છોકરીઓ માટે એક શિક્ષિકાની જરૂર હતી તેથી પછી અમેજ તેને રાખી લીધી. છ મહીના રહ્યા પછી તેણે એક દિવસ એકાએક મને કહ્યું કે હવે રજા લઈશ. મને માહું લાગ્યું. મેં તેને કારણ પૂછ્યું પણ તે કંઈ તેણે કહ્યું નહિ અને પછી એક બે દિવસમાં ચાલી ગઈ.”

“કંઈ બાબત ગઈ ?”

“તેની ખબર નથી પડી. ક્યાં જવાની છે, શું કરવાની છે વગેરે કંઈ જ તેણે જવાબજ આપ્યો નહિ. અમને લાગ્યું કે, કંઈ ખુપો પ્રકાર હશે.”

“ત્યારે તેણે ધાર્યું શું હશે ?”

“શું કહી શકાય ? અમારી સમજ તો એવી થઈ કે લગ્ન કરી લેવાનો વિચાર હશે.”

“લગ્ન ? એટલે ?” કમલિનીએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું.

“અમે તેને પૂછ્યું કે, ‘હવે ઘેર જવા વિચાર છે ?’ ત્યારે તે હસી અને બોલી, ‘ઠાને ઘેર ? નારે ! મારી જાંઘની દિશા જુદીજ છે.’ તેના આ શબ્દો પરથી લાગ્યું કે કદાચ લગ્ન કરવાના વિચારમાં હશે.”

“તે અહીંથી મઠ ત્યારે આનંદી જણાતી હતી ને ?”

“હા, ખૂશમાં હતી. ફરી આવીશ ત્યારે મળીશ એમ પણ બોલી હતી. તમારો અને તેનો કંઈ સંબંધ જણાય છે ત્યારે તો ?”

“હા. એ વાતને કેટલા દિવસ થયા ?”

“એને કે ? બરાબર એક વર્ષ થયું હશે.”

“ત્યાર પછી આપે પુનઃ કદી જોઈ નહિ હોય !”

“ના, ખીલકુલ નથી જોઈ. કદી કદી તેનું શું થયું હશે એ વિચાર મને પણ આવી જાય છે.”



“તેનો મારે પત્નો પાડવો જોઈએ. આપ કહો છો કે તે લગ્ન કરવાના વિચારમાં હતી પણ મને એ વાત ખરી નથી લાગતી. કુલ્દાની સંમતિ વિના કંઈ પણ કરે તેવી એ નહોતી. તે કુલીન કુલ્દાની છે. સુમંતરાય ઇનામદારનું નામ આપે સાંભળ્યું હશે. તેમની એ પુત્રી થાય. અમે ચાર બેહનો છીએ. હું મોટી છું, મારાથી નાની એક છે અને તેનાથી એ નાની છે. એનું નામ કુમુદ છે અને એનાથી નાની છે તેનું નામ વિમલા છે.”

પછી કમલિનીએ પોતાના કુલ્દાની સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી.

“તમે તેનાં બહેન ત્યારે ! ” અચાંખે પામી શેઠાણી બોલ્યાં, “તેનું નામ કુમુદ કે ? શું બોલો છો ? ” ક્ષણવાર સ્તબ્ધ રહી પુનઃ ને બોલ્યાં.

“ત્યારે અહીંથી તે ગયા પછી ઘેર આવી નથી.” અને ક્યાં ગયું છે તે એ નથી જાણતાં ? હવે શું કરશો ત્યારે ? ”

“કંઈ જ ખબર નથી. ક્યાં તપાસ થઈ શકે તે મને પણ સમજતું નથી.”

“મને લાગે છે કે તમારા પિતાને ઇનામદારી મળ્યાની વાત એ નહિ જાણતી હોય.”

“નહિ જાણતી હોય. અમે બોલ્યા કરીએ છીએ. જ્યારે નશીબમાં હશે ત્યારે મળશે. આટલી માહિતી આપીને આપે ઉપકાર કર્યો છે તેજ પ્રમાણે કંઈ ખબર મળે તો તત્કાળ જાણાવવાની કૃપા કરજો. ચોપાડીપર અમારો બંધો છે.”

શેઠાણીની રજા લઈ કમલિની ગાડીમાં આવી બેઠી અને ગાડી ચાલવા લાગી. તેને વિચાર આવ્યો, ‘કદાચ કંઈ ગમે તેવા સામાન્ય માણસ સાથે લગ્ન કરી બેઠી હોય અને તેથી આગળ આવતી ન હોય એમ પણ બને.’ આ વિચાર ઉત્પન્ન થતાં તેના ચિત્તને અત્યંત વેદના થઈ. તેને લાગતું હતું કે, કુમુદને શોધી કાઢી આજે અવશ્ય ઘેર લઈ જઈ શકીશ ? પણ એવો સુદીન ક્યાં હોતો ?

વિચારમાં ને વિચારમાં ખંગલો આવ્યો અને નોકરે માડીતું ખારણું ઉઘાડ્યું ત્યારે તે શુદ્ધિ ઉપર આવી ખંગલામાં ગમ્. દિવાનખાનામાં જમ જુએ છે તો સુમંતરાય અને દાદીમા વચ્ચે વાદ ચાલી રહ્યો હતો. દાદીમા સુમંતરાય અને તેમની પુત્રીઓને મળવા આવ્યાં હતાં. જ્યારે જ્યારે મળવાનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે તે અને સુમંતરાય સહજ સહજમાં વઢી પડતાં હતાં.

આ વખતે એવાજ કોઇ ક્ષુદ્રક કારણસર ખોલાચાલી થઇ હતી કમલિની આવતાં બન્ને ચૂપ થયાં. કમલિનીએ કંઈ પત્તો પડ્યો નહિ એમ કહ્યું ત્યારે સુમંતરાય ખોલ્યા:—

“ અત્યાર સુધી તું કહેતી હતી કે કુમુદ ક્યાં છે તે જાણું છું અને હવે કહે છે પત્તો પડતો નથી, તેનો અર્થ શો ? ”

કમલિનીએ સર્વ હઠીકત કહી સંભળાવી. તે સાંભળીને સુમંતરાયને શું લાગ્યું હશે તેનું વર્ણન થવું કઠિન છે. કુમુદનો કંઈ પત્તો પડતો નથી—તે કંઈ નાશી ગઈ એમ સમજાયાથી તેમણે સોટો હાથમાં લઈ ફાટાડ અણવા માંડ્યો. કમલિનીને પણ પુષ્કળ સંભળાવી દીધી અને દાદીમાને સુદ્ધાં બાકી રાખ્યાં નહિ.

થોડીવારે તે શાંત થયા પછી પ્રાર્થના સમાજમાંથી જે જે પત્ર પાછા આણ્યા હતા તે બતાવી કમલિનીએ કહ્યું, “ જુએ દાદા, ગયા માધ માસથી આજ સુધીમાં ત્રણ પત્ર લખ્યા હતા અને તે સર્વ ત્યાં પડી રહ્યા હતા, જે હું લાવી છું અને ત્રીજો કદાચ તે આવી પડે તો તેને પહેંચે એમ ધારી ત્યાં રહેવા દીધો છે. ”

“ ત્યાં કેમ પડી રહ્યા હશે ? ” દાદીમાએ પુછ્યું.

“ મને પણ કારણ સમજતું નથી. એથી મનમાં શંકા—અને બય ઉત્પન્ન થયાં છે. ગયા કારતકમાં તેનો એક પત્ર આવ્યો હતો અને તેના ઉપર મુંબઈનો સીકકો હતો. એ પત્ર દાદાને બતાવ્યો હતો પણ તેમણે જવાબ નહિ લખવા સખત આજ્ઞા કરી હતી. પછી બે મહિને શું—શું કહું દાદીમા, એક બનાવ બન્યાથી મને

કુમુદને માટે ચિંતા થવા લાગી અને તેથી મેં તેના ઉપર એક પત્ર લખ્યો હતો. એક રાતે મને કાને અત્યંત માહું સ્વપ્ન આવ્યું:—

“ કેવું ? ” જીજ્ઞાસાપૂર્વક દાદીમાએ પુછ્યું.

“ દાદીમા, મને ગાંડી કહેશે, બલે કહેા ! પણ સ્વપ્ન ખરાબ હતું. બયંકર, વિઘ્નક્ષણ અને અશુભ સૂચક હતું. મને લાગ્યું કે કુમુદ ઉપર વિપત્તિ આવશે અને તે મૃત્યુ પામશે, સ્વપ્ન ઉપર મને બરાંસો રાખવાની ટેવ હોવાથી તેની મારા ચિત્તપર બારે અસર થા. હું બેચેન રહેવા લાગી. એથી જ મેં પત્ર લખ્યો હતો અને અમે સર્વ હવાફેર માટે સૈનેશ્વર આવ્યાં છીએ એમ જણાવ્યું હતું. એ પત્રનો ઉત્તર નહિ આવવાથી બીજો પણ એક પત્ર લખ્યો. છતાં ઉત્તર ન મળ્યો. છેવટે ત્રીજો લખ્યો તેનો ઉત્તર ન જ આવ્યો. મેં ધાર્યું કે તેનો કારતકમાં પત્ર આવ્યો હતો તેનો ઉત્તર મેં લખેલો ન હતો એટલે ગુસ્સે થઈ હશે; અને અત્યાર સુધી એમ જ માનતી હતી; પરંતુ પ્રાર્થના સમાજમાં પત્રો પડી રહેલા જણાયા ત્યારે એ બ્રમ દુર થઈ ગયો. ”

ત્રણે ચિંતા ગ્રસ્ત બન્યાં અને સાથે સાથે એક પ્રકારનો બપ પણ તેમના મનમાં ઉત્પન્ન થયો.

### પ્રકરણ ૧૩ મું.

હુગડાં પોટલાં લઈ રસ્તે પડા !

એક રાતે ચોપાટીપરના બંગલા સામે માડીઓપર માડીઓ આવે જતી હતી. નિમંત્રિત સ્ત્રી પુરુષોનાં ટાળે ટાળાં બંગલામાં દાખલ થતાં હતાં. પુરુષોની બેઠક દિવાનખાનામાં રાખેલી હતી અને તેની બાજુના ખંડમાં સ્ત્રીઓ સારૂ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. બંગલો ઉત્તમ પ્રકારે શણગારવામાં આવ્યો હતો અને રોશનનાઈ

આકર્ષક બની હતી. આજે સુમંતરાય ધનામદારના બંમલામાં જલસો હતો અને તે માટે સર્વ પરિચિત જનોને નિમંત્રણ થયાં હતાં.

ધનામદારી મળ્યા પછી તે પ્રથમ મુંબઈમાં આવ્યા હતા અને સ્વાભાવિક રીતે સગાં સંબંધી, સ્નેહી, અધિકારી, સોલીસીટર, બેરિસ્ટર વગેરે પરિચિત ગૃહસ્થોએ અભિનંદનનો વરસાદ વરસાવી દીધો હતો. હમેશાં મીજબાની, પાનસોપારી, ચ્હાપાર્ટી, માનપત્ર વગેરે થયા કરતાં હતાં. એક બે સ્થળનાં ભોજન માટે નિમંત્રણ નહોત્ય કે નિદાન ચ્હાપાણીનું તેડું ન હોત્ય એવો એકે દિવસ જતો નહિ. આથી કમલિનીને લાગ્યું કે આપણે આટલા બધા લોકોને ત્યાં ગયાં ત્યારે તે સર્વને એકાદ દિવસ આપણે ત્યાં બોલાવી તેમનું સ્વાગત કરવું જોઈએ. આ વિચાર તેણે સુમંતરાય સમક્ષ રજૂ કર્યો, પણ સુમંતરાય ધમાધમથી કંટાળતા હતા તેથી પ્રથમ પ્રથમ તે તેમણે તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહિ; પરંતુ છેવટે કમલિનીના આગ્રહથી સંમતિ આપી. માગણીનો સ્વીકાર થતાં કમલિનીએ એ માટે તેજ દિવસની રાત નક્કી કરી.

કુમુદ સંબંધી સુમંતરાયે બને તેટલી સર્વ પ્રકારે સૌધ કરી. પોલીસની પણ સહાય લીધી હતી તેમાં તેમને જણાઈ આવ્યું કે, સ્ત્રી શિક્ષણ પ્રચારક સભાના પ્રયાસથી આશરે દસેક મહીના ઉપર કુમુદ નામની એક વિદ્યાર્થીનીને જુનાગઢ તરફ નોકરી મળી છે. તે ઉમરે યુવાન, દેખાવમાં સુસ્વરૂપ અને આનંદી સ્વભાવની છે. આ ઉપરથી કમલિનીને લાગ્યું કે તે કુમુદ હોવી જોઈએ. સુમંતરાયે પણ તરત તે તરફ પત્રો લખ્યા. હવે તેમને લાગતું હતું કે, કુમુદનો અવશ્ય પત્તો પડશે. આથી તેમનું મન સ્વસ્થ હતું અને તેથી આજનો જલસો તેમને એક પ્રકારે આનંદદાયક લાગ્યો.

સમારંભ પુરો થવા આવ્યો. સર્વત્ર અત્તર ગુલાબનો સુવાસ પ્રસરી રહ્યો. સ્ત્રીઓ અને પુરુષોમાં પાન સોપારી અપાવા લાગ્યાં. નાનકડી વિમલા અહીંથી ત્યાં અને ત્યાંથી અહીં એમ હેરા ફેરા

મારતી હતી. નાનાં બાળકોને કામ કરવાની હોંસ બહુ હોય છે તેથી તે પણ અત્તર ગુલાબ અને પાન સોપારી આપવા લાગી. ફરતી ફરતી થાકી મઠ. તેને અત્યંત થાકેલી અને પરસેવાથી ઝેળ ઝેળ થયેલી જોષ કોષએ કહ્યું. “ અરે, આને કોઈ બાળુએ લખ જવ. પરસેવાથી ઝેળ ઝેળ થઇ છે. ” તરતજ કમલિનીએ વિમલાને પાસે લઈ કહ્યું, “ બહેન, બહુ દોડા દોડ ન કરીશ. અને ગંગા બહેન ક્યાં છે ? મને લાગ્યું કે તું તેમની પાસે હોઈશ. ક્યાં ગયાં તે ? ”

“ તે તો દાદા પાસે છે. પુરૂષો વેરાઈ ગયા છે તેથી દાદા ઓરડીમાં બેઠા છે અને તે વાતો કરતાં ત્યાં બેઠેલાં છે. હું કંઈ ગભરાઈ ગઈ નથી ? ”

સર્વ સ્ત્રીઓ એક પછી એક ચાલી ગઈ અને તે સાથેજ કમલિની સુમંતરાયની ઓરડી તરફ ગઈ. ઓરડીનાં બારણાં ખાલી વાસી અંદર ગંગાબહેન અને સુમંતરાય વાતો કરતાં હતાં.

“ ગંગાજી, તમને આ બધી ધાંધલ ગમે છે ? ”

“ મને તો નથી ગમતી. બાર ધરનાં બાર માણસ એકઠાં થાય તેમાં શી મજા પડે ? ખરું સુખ કહે છે તે જુદું જ છે. સ્ત્રી પુરુષ, બાળ બચ્ચા વગેરે ધરનાં સર્વ માણસ એક ઠેકાણે બેસીને સંસારના સુખદુઃખની વાતો કરતાં હોય, પ્રેમનાં સંબાધણ કરતાં હોય તેનું નામ સુખ. ગૃહસુખ કહે છે તે એજ.”

“ એ તો પ્રત્યેકને ધેર હોય છે જ. ”

“ દરેકને ધેર ક્યાંથી હોય ? મારી વાત કરોની ! મારા નસીબમાં એ સુખ નથી.”

“ શું, મળશે જ નહિ ? ”

“ રાજાજી, ” ગંગાજીએ કિંમિત હાસ્ય કરી કહ્યું, “ નશીબની વાત છે. એક રાજાની રાણી થાય છે ત્યારે બીજીની દશા એવી થાય છે કે, બીજા માગતાંએ દકડો રોટલો નથી મળતો. વારંવાર મને લાગે છે કે, હુંશરે મને નોકરી કરવા જન્મ નથી



આપ્યો. મારું મન, મારું અંતઃકરણ, મારું સૌંદર્ય એ સર્વ ઉચ્ચ સ્થિતિ માટે નિર્માણ થયેલાં છે; પણ જે લલાટે લખ્યું હોય તે પ્રમાણે થાય. બીજું શું ? ”

આ વખતે ગંગા બહેનના મુખપર લાવણ્ય છટા પ્રસરી રહી-તેનો ગૌરવર્ણ સ્વચ્છ પ્રકાશમાં ખીલી ઉઠ્યો હતો. ગાલ મનોહર દેખાતા હતા. આજે બંગલામાં ઘણી સ્ત્રીઓ આવી ગઈ હતી; પણ તેમાં ગંગા બહેનની હારમાં બેસી શકે તેવી એક ન હતી. તેનું સ્વરૂપ એટલું ઝળકતું હતું કે જાણે તે ધરતી સ્વામીની હોય. કદાચિત આ વખતે સ્વામીની થવાનો વિચાર પણ તેના મનમાં ઘોળાતો હશે.

ઈનામદાર સાહેબના મનમાં તો એ વિચાર ચાલતો હતો ખરો. તે અનિમિષ નયને ગંગાજીનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યા હતા. સાડી આવી પહોંચી હતી પણ સ્ત્રીનો અભિલાષ અઘાપિ નષ્ટ થયો ન હતો. ગંગાજીએ તેમની દૃષ્ટિ પરખી લીધી હતી. તે તેમની નિઃકટમાં ને નિઃકટમાં ખસતી જતી હતી. આવતી વખતે તે એક પુષ્પ ગુચ્છા લાવી હતી. સુમંતરાયને તે અને તેની સાથે પોતાનું હૃદય સુધાં અર્પણ કરી દેવાનો વિચાર હશે કે શું ?

ઈનામદાર સાહેબનું કામ મુદ્દે રોકાઈ હતું. તે જે કહેવાનું હોય તે ચોખ્ખે ચોખ્ખું સંભળાવી દેતા. તેમણે એકદમ ગંગા બહેનને પુછ્યું: “ તમે મારા ભાગ્યનાં ભાગીદાર બનશો ? ”

ગંગાબહેને પોતાની ઘેરી નજર તેમના તરફ નાખી, તેને લાગ્યું કે આ સર્વ મસ્કરી છે. સરદાર સાહેબ ચોડા આગળ આવ્યા અને પુનઃ બોલ્યા; “ મને લગભગ આઠ વર્ષ થવા આવ્યાં છે પણ હું લેહેરી માણસ છું. હજી મારા શરીરની શક્તિ હજુાઈ ગઈ નથી. સંધીવા સિવાય બીજો કોઈ વ્યાધી મને નથી. તું મારી અર્ધાંગના થઈશ તો સુખી થઈશ. ”

મામણીની આ એક વિચિત્રજ પદ્ધતિ હતી ! સાડી, સંધીવા અને લગ્નની વિલક્ષણ સંકલના ગૂંથાતી હતી. વળી તે બોલ્યા; “ કહે, ચાલ તારો શો વિચાર છે ? ”



ગંગાબહેને સહજ દૂર ખસી અશ્રુપૂર્ણ નયને ઇનામદાર સા-  
હેબ તરફ જોઈ કહ્યું:-

“ રાજજી, આપની આભારી છું; પણ અશક્ય છે. આપની  
પુત્રીઓને એ વાત પસંદ નહિ પડે. ”

સુમંતરાય પોતાની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ કોઈ જાય તે પસંદ કરનારા  
ન હતા. પછી ભલે તે ગમે તે હોય. તેમણે ગંભીર સ્વરે કહ્યું; ”  
મારી પુત્રીઓને પસંદ નહિ પડે ? પણ એમાં તેમનો શો સંબંધ છે ? ”

ગંગાબાઈના મનમાં વિચારોનું દંડ ચાલ્યું.

“ રાજજી, આપ મારી સાથે લગ્ન કરશો તો આપની પુત્રીયો  
અને તેમાં કમલિની બહેન સાથે આપને કલહ કરાવ્યા જેવું થશે.  
જરૂર તેમજ થાય. ”

“ મારી પુત્રીઓ તરફથી લેશમાત્ર પણ મને ત્રાસ થવાનો  
નથી. એ માટે મને ખાત્રી છે. ”

ગંગાબહેને ચૂપછી પકડી.

“ જીઓ ગંગાજી, ” સુમંતરાયે કહેવા માંડ્યું, “ ઇનામદારી  
મળી તેજ દિવસે લગ્ન કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. કેમકે તેમ કર-  
વાની આવશ્યકતા છે. ઇનામદારી માટે કોઈ વારસ જોઈએ કે નહિ ?  
તારા રૂપ પ્રમાણે તારો સ્વભાવ પણ સારો છે. ત્યારે બીજો શોધવા  
ક્યાં જાઉં ? તુંજ મારી પત્ની, તુંજ આ ઇનામદારીની માલીક  
અરે તુંજ મારી જીંદગીની સ્વામીની થા એટલે પત્યું. ”

આટલે સુધી વાત આવી પહોંચી, આવી અઢંગક સંપત્તિની  
સ્વામીની થવાનું મળે ત્યાં ગંગાજી બીજો શો વિચાર કરે ?

“ રાજજી, મને આશ્રય આપવાની આપની ઇચ્છા હોય તો  
ભલે ! આપને સુખ આપવા મારાથી બનશે તેટલું સર્વ કરીશ. ”

“ અસ, નહીં થયું ત્યારે. ” નિષ્કપટી, સરળ અને બોળા ઇના-  
મદારે કહ્યું. તેમણે તેના મળા ઉપર હાથ નાખ્યો અને ચુંબન લેવા  
મસ્તકે નમાવ્યું. શબ્દ વચન લઈ તેના ઉપર ચુંબનની સીલ મારી !

આજ વખતે કમલિની ઝોરડીની બહાર ઉભી રહી શટમાંથી જોતી હતી. અંદરનો પ્રકાર જોઇ તેનું શરીર બહારી ઉઠ્યું. તેની બકુટી વધુ થઇ અને લોહી ઉઠવા લાગ્યું. તે ચૂંબન સાથે કોઇ વિશિષ્ટ હેતુનો સંબંધ હશે એ વાતની તેને કલ્પના આવી થઇ શકે ? પિતા હવે આવશે લગ્ન કરવા તૈયાર હશે એ વિચારનો સ્પર્શ પણ તેના ચિત્તને થયો નહિ. સુમંતરાયપર તેનો અત્યંત પ્રેમ અને નિઃસીમ ભક્તિ હોવાથી એવી કલ્પના થવાને સ્થાન જ ન હતું. અંદરનો પ્રકાર જોઇ તેને એટલુંજ લાગ્યું કે, પિતા કંઈ મૂર્ખામી કરે છે; ઘોળામાં ધૂળ ધાલે છે ! તે મનમાં બોલી, “ગંગા બહેન એટલે અન્ય નોકર પ્રમાણે એક નોકર. તેની સાથે આવું અનુચિત વર્તન રાખવું એટલે શું ? વળી એ પણ ક્યાં સરમાય છે ? પુરશીની સાથે ચોટી રહી છે !” કમલિનીના મનમાં તેના માટે અત્યંત તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તે બહારજ ઉભી રહી. એટલામાં સુમંતરાય બહાર આવવા ઉઠ્યા. તેમના નીકળ્યા પછી કમલિની અંદર ગઇ. ગંગા બહેન બેસી રહી હતી. તે વિચારગ્રસ્ત હતી. કમલિનીએ તેને કહ્યું; “તમે અહીં કેમ બેસી રહ્યાં છો ! બધે જે શોધી વળી, મારા મનમાં કોણ જણે ક્યાં ગયાં ? વિમલા તરફ પુરતું ધ્યાન આપતાં રહો. જવ, તે સહજ હેરાન થઇ છે. આ કંઈ અહીં આવીને બેસવાનો વખત છે ?”

કમલિનીના શબ્દ આશ્ચર્યક હતા. ગંગાબહેને આ પૂરે કદી એવો સ્વર સાંભળ્યો ન હતો. તે કંઈ પણ બોલ્યા વગર બહાર નીકળી ગઇ. કમલિની તેના તરફ જોતી ઉભી રહી. તેણે નક્કી કર્યું કે, કાલે એ આ બંગલામાં ન જોઇએ. તેને લાગ્યું કે પિતાજીને ફસાવવા ખાતર તે અહીં આવીને ચોટી અને છેવટે તેમના ફસાવ્યાન !

સવારે વહા પીધા પછી કમલિનીએ હિસાબના કાગળો જોયા. હિસાબ ચોખ્ખો હતો. ગંગાબહેનનું કેટલું લહેણું નીકળે તે નક્કી કરી રાયસંમને તેણે કહ્યું, “ગંગાને મોકલી આપ !”

ગંગાબહેનની આખી રાત બહુધા ઉઘાડી આંખે ગઇ હતી.

ભાવી ઐશ્વર્યના મનોરાજ્યમાં તે મસ્ત હતી. એક વખત તેને લાગ્યું કે, સર્વ ઐશ્વર્ય રસ્તામાં આવી ગયું પણ ખીજીજ ક્ષણે થંકા આવી. વખતે સાઠી બુદ્ધિ નાહી જેવો પ્રકાર હોય તો! સૂર્યોદય થયો પણ થંકાનું નિરસન ન થયું. એટલામાં રાયસંગે આવી કમલિનીની આગ્રા સંભળાવી. તે તુરત ઉઠીને કમલિની પાસે ગઈ.

“ ગંગાબહેન, હવે તમને આ ઘરમાં રાખવામાં શોભા નથી. બહુ થયું. આજે જ જવામાં અડચણ નથી ને ? ”

ગંગાબહેન સ્તબ્ધ થઈ ગયાં, તે એકી ટશે કમલિની તરફ જોઈ રહી. ગઈ રાતે સુમંતરાય સાથેના પ્રસંગની તેને ખબર થઈ હશે એવી તેને કલ્પના સુઝાં ન હતી. તે ધારતી હતી કે વિમલા સંબંધી કંઈ કહેવાનું હશે. ઉપરોક્ત શબ્દ કાને પડતાં તે ગૂંચવાઈ ધીમે રહી તેણે કહ્યું, “ બહેન, ચાલી જવા કહો છો ને ? આજે જ જવું એમ કહો છો ને ? ”

“ હા, એટલું કરો તો મોટી મહેરબાની ! ” કમલિનીએ શાંત સ્વરે કહ્યું.

“ એકાએક મારા ઉપર એવો મજબ કરવાનું કારણ કહો તો સારું. ”

“ ગંગાબહેન, કારણ પુછવાની પંચાત કરવામાં માલ નથી. તમેજ તમારા મનમાં વિચાર કરશો તો કારણ જણાઈ આવશે. કેટલીક વાતો મોંઢે નહિ બોલવા જેવી હોય છે. હું તમને અત્યાર સુધી સારાં અને સુલક્ષણાં સમજતી હતી. પરંતુ એ મારી ભૂલ હતી અને તેથી મને દિલગીરી થાય છે. વિમલાને તમારાં જેવાંના છત્ર નીચે રાખવામાં મોટી ચૂક થઈ છે. ”

કમલિનીના એકે એક શબ્દે ગંગા બહેનના હૃદયને આંધી નાખ્યું.

“ જુઓ બહેન, ” કમલિનીએ કહ્યું “ તમારા પચીસ રૂપીયા નીકળે છે. આ પચીસ રૂપીયા અને તેમને પ્રથમથી સૂચના આપ્યા સિવાય રજા આપું છું તેથી કંઈ અગવડ થવાનો સંભવ છે. એટલે

એક મહીનાનો પગાર વિશેષ આપું છું. આ વીસ રૂપીયા. એમ જે હગલી થઈને પીસ્તાલીસ છે તે ગણી લો, પાછગથી પંચાત નહિ ”

“મોટી બહેન, આપ નારાજ થયાં તેથી મને દુઃખ થાય છે.” ગંગા બહેને વિના આનાકાનીએ રૂપીયા ઉચકી લઈ થોડીવારે શાંત પડી કહ્યું, “પણ હું તમને મોટી વહેલી વહાલી લાગીશ.”

“એ વાત કરશો નહિ.” કમલિનીને નખશીખ ક્રોધ વ્યાપી ગયો. પૂર્વે તે કદી આટલી દુઃખ બની નહતી. તેણે કહ્યું, “બસ કરો, હવે આ ઘર સાથે તમારો શો સંબંધ છે ? લુગડાં પોટલાં લઈને રસ્તે પડો અને જતી વખતે વિમદાને મળશો નહિ. સમજ્યાં ?”

ગંગા બહેન સામાન સુનાન લઈ જવા તૈયાર થઈ. પ્રથમ તેને સુમંતરાયને મળવાની જરૂર જણાઈ નહિ; પણ ઠાર ઓળંગતાં રાતના પ્રકારનું સ્મરણ થયું. રાતે જે શબ્દો નીકળ્યા હતા તે સત્ય છે કે કેમ તેની ખાત્રી કરી લેવી જોઈએ એવો વિચાર કરી તેણે મળવાની આવશ્યક્તા માની. તેણે સુમંતરાય પાસે જઈ કહ્યું:—

“રાજજી, મોટી બહેને મને રજા આપી છે.”

“શું ?” સુમંતરાયે વર્તમાનપત્ર વાંચતાં વાંચતાં મોટેથી કહ્યું.

“મને આજથી કમલિની બહેને રજા આપી છે.”

“શા માટે ?”

“કારણ કંઈ કહ્યું નથી.”

“પણ તું આ રીતે ઘરમાંથી જાય એ મને પસંદ નથી. તેનું સાંભળવાની તારે શી જરૂર છે ? ઘરનો માલીક હું છું. જઈશ નહિ. રહે. શું કરવાની છે તે ?”

“હટ્ટે હટ્ટે ! રાજજી, મારા શબ્દોથી માહું ન લગાડશો. કમલિની બહેનની ઇચ્છા વિરૂધ્ધ હું નહિ રહી શકું. તાબેદાર માલીકની ઇચ્છા વિરૂધ્ધ રહે એમ શી રીતે બને ?”

“પણ, હવે તો તું મારી થઈ ચુકી છું. આવી રીતે તને હાંકી ચૂકવાનો કમલિનીને શો હક્ક છે ?”

“ગમે તેમ હોય પણ મારે જવું જોઈએ, જો-જો-”

“હીક, હીક, આપણું લગ્ન થવાનું છે એટલે જવું જ જોઈએ. પછી માલીક બનીને સર્વ બદલો લેવાશે. હમણાં જવું એજ હીક છે. હાં, પણ તારી તૈયારી ક્યારે પુરી થશે ?

“તૈયારી શાની ? જઉં છું જ હમણાં.”

“જવાની વાત નથી પુછતો. બુદ્ધિ બહેર મારી ગઇ છે કે શું ? લગ્નની તૈયારી પુછું છું ! આઠ દિવસમાં ?”

“બહુ.” શરમાઇ જઇને ગંગા બહેને કહ્યું. “નિદાન મહીનો તો જોઈએ ?”

“મહીનો ? લગ્નની તૈયારી કરવામાં બધો મહીનો ? એનો અર્થ શો ?”

“એ વિષે પાછળથી વિચાર થશે.” એ વિષયની વાટાઘાટ તરતમાં કરવી હીક નહિ લાગવાથી ગંગા બહેને કહ્યું; “અહીં વધારે વખત બેસીશ તો મોટી બહેન ખીજવાશે. કહેવાનું હતું તેટલું કહ્યું. જાઉં છું હવે. મારા પિતાના નામપર પત્ર લખજો.”

“હીક, હમણાં તો જા ! આપણું કાર્ય પાર પડતા સુધી કમલિનીને હું કંઈ જ જણાવવાનો નથી. તારી પાછળ પાછળ હું આવી પહોંચ્યો જાયજો !”

વિરહનું દુઃખ અસહ્ય હોય છે. ગંગા બહેનની સ્થિતિ દૃઢિત થઇ પડી; પણ જેમ તેમ મન મનાવી તે બહાર નીકળી. એટલામાં વિમલા દોડતી દોડતી આવી અને સાડીનો છેડો પકડી તેને અંદર ખેંચી જવા લાગી. જતી વખતે વિમલાને નહિ મળવા કમલિનીએ જણાવ્યું હતું પરંતુ હવે શું કરે ? વિમલા તો સજ્જત વળગી. હવે રહેવાય તેમ નથી, જવાની અગત્ય છે વગેરે કહી સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો; પણ તે રડવા લાગી. ‘કમલિનીને હું કહું છું, મારું કેમ ન માને ?’ એમ કહી તે અંદર ગઇ પણ કમલિનીએ તેને ધમકાવી એટલે તે બારણા પાછળ રડતી દબી રહી.



પછી કમલિનીએ સુમંતરાય પાસે જઈ શિક્ષકાને રજા આપ્યાની હકીકત જણાવી અને કારણમાં એટલું જ કહ્યું કે, તે આપણે ઘેર રાખવા યોગ્ય નથી. તે રમાલ ગૂંથતી ગૂંથતી વાત કરતી ઉભી રહી. તેણે મુખ સુધાં ઉંચું કર્યું નહિ. તેને બય હતો કે, કદાચ પિતાજી કંઈ પુછશે, હરકત ભેરો અથવા વખતે ચીડાઈ જશે; પણ સુમંતરાય કંઈ બોલ્યા નહિ. તે શાંતિપૂર્વક સાંભળી રહ્યા. કમલિની બોલી રહી એટલે તેમણે કહ્યું:—

“પણ એમ એકદમ રજા આપવી એ તો સખત શિક્ષા કહેવાય.”

“દાદા, એક મહીનાનો વિશેષ પગાર આપ્યો છે એટલે પછી શું છે?”

“જેવી તારી મરજી. પણ કુમુદ માટે શું કરવું હવે?”

“દાદા, હું કહેવાનું બૂલી ગઈ. હમણાં જ એક પત્ર આજ્યો છે. જીનાબદ તરફ હોવાની વાત આપણને મળી હતી તે ખોટી ફરી. આ પત્ર પરથી જણાય છે કે તે બીજી જ કોઈ જગ્યાએ હશે.”

“હારે, હવે આશા નથી જ ને?”

“પ્રભુની ઇચ્છા હશે તેમ બનશે. પ્રયત્ન કરવો એ આપણી ધરજ છે. બીજું શું કરું દાદા?”

“ચાલ આજે હું તપાસ કરવાનો પ્રયત્ન કરું.” એમ બોલી સુમંતરાયે રાયસંગને ગાડી લાવવા કહ્યું.



પ્રકરણ ૧૪ મું,



એ તો હવે ઘર ધણીઆણી છે !

ગંગા બહેનને રજા આપી પણ હવે તેની જગ્યાએ કોને રાખવી તે નિચાર થઈ પડ્યો. કમલિનીએ નિમ્મય કર્યો કે તેને રાખવામાં હતાવળ કરી હતી તેવી તો હવે નજ થવી જોઈએ. તેને પુષ્કળ સ્ત્રીઓ આવીને મળી ગઈ અને પુષ્કળ ભલામણો પણ આવી.



છેવટે ઘણી તપાસ કરી ગોદાવરી નામની એક સ્ત્રીને તેણે પસંદ કરી. ગંગાબહેન અને ગોદાવરીમાં જમીન આસ્માનનો તફાવત હતો.

ગંગાબહેન ગયે થોડા દિવસ થયા હશે, એટલામાં સુમંતરાયે આજ્ઞા કરી કે, ‘ ચાર દિવસ શ્રીરંગનગર જઈ આવવું છે માટે મારો સરસામાન તૈયાર કરો. ’ રાયસંગ પણ તૈયાર થવા લાગ્યો, કિન્તુ ઘેર કામ નહિ, વળી નાહકતું બાહું ખરચવું એમ જણાવી તેની તૈયારી બંધ પાડવામાં આવી. સુમંતરાય પેટી, પથારી લઈ સ્ટેશનપર આવી ગાડીમાં બેઠા.

સુમંતરાયને લેવા માટે અનંતરાય બક્ષી પોતાની ઘોડાગાડી લઈ સ્ટેશનને આવ્યા હતા. સુમંતરાય તેમની સાથે તેમને બંગલે ગયા.

આ બાબતુ એવું બન્યું કે, કાલુરાયનાં પત્ની નર્મદાગૌરી કંઈક કારણસર સૈનેશ્વર ગયાં હતાં. ત્યાં લિલિ અને તેમનો મેળાપ થયો. લિલિ ખુલ્લા દિલની અને આનંદી હોવાથી ઉભયમાં તત્કાલ સખ્ય બંધાયું. વળી પોતાના જેઠા અનંતરાય ઇનામદારની ગુની હવેલી ખરીદવાના છે વગેરે હકીકત નર્મદાગૌરીએ કહી સંભળાવી એટલે ઉભયને વારંવાર વાતચિત કરવાનો એક વિષય જ મળી ગયો. સૈનેશ્વરથી લિલિ પણ તેમની સાથે થોડા દિવસ રહેવા અનંતરાયને ત્યાં આવેલી હતી.

ઘોડાગાડીમાં બેઠા પછી ચાલતાં ચાલતાં રસ્તામાં સ્વાભાવિક રીતે અનંતરાયે બબર આપી કે, “ લિલિ બહેન એ દિવસ રહેવા સૈનેશ્વરથી આવ્યાં છે. ”

“ ત્યારે તો હું તમારી સાથે નહિ આવું. ” સુમંતરાયે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું; “ અહીંથી પરમારે શ્રીરંગનગર જઈશ. તેતું મોંઢું પણ મારે નથી જોવું, નીચ, દુષ્ટ, કૃતબ્દની છોકરી ! તે બદમાશ દાકતર સાથે લગ્ન કરવા નાશી ગઈ ! ”

અનંતરાય શું કહે ? તેમણે ગાડીવાનને શ્રીરંગનગરને રસ્તે ગાડી હાંકવા કહ્યું અને ઇનામદાર પોતાની હવેલીમાં આવી પહોંચ્યા.

શ્રીરંગનગરમાં એક રાત રહીને તેમણે અનંતરાયને કહેવડાવ્યું કે હવે પોતે જવા ઇચ્છે છે. અનંતરાયનું ગામ ત્યાંથી દોઢ બે માર્ગલ દૂર હતું. તેમને આશ્ચર્ય થયું. ચાર દિવસ રહેવાનું કહેતા હતા, હવેલીના વેચાણ વિષે કંઈ વાત થઈ નથી અને એટલામાં કહે છે કે જઈ છું, એનો અર્થ શો ? કદાચિત લિલિ બહેન આવ્યાં છે તે તેમને પસંદ નહિ પડવાથી ગુસ્સે થઈ જવા તૈયાર થયા હશે એમ સમજી તે પણ બોલ્યા નહિ. છેવટે અનંતરાયે સૈનેશ્વર આવી પુનઃ એકવાર અવકાશ મેળવી ચાર દિવસ રહેવા આવવા આગ્રહ પૂર્વક વિનંતિ કરી અને અન્તે છૂટા પડ્યા.

ખરૂં કહીએ તો અહીં વધારે દિવસ રહેવાનો પ્રથમથી જ તેમનો વિચાર ન હતો. તે ગંગા બહેન તરફ જવા નીકળ્યા હતા અને ધરનાં માણસોને સંશય ન આવે તે સારૂ અનંતરાયને મળવાનો દેખાવ માત્ર કર્યો હતો.

સુમંતરાય મુંબઈ તરફ જતી ગાડીમાં બેઠા પણ આગળના સ્ટેશને ઉતરી પડી વડોદરા તરફ જતી ગાડીમાં ચઢી બેઠા અને મંગા-બહેનનો બાપ નડીઆદ શાળામાં માસ્તર હતો ત્યાં આવી પહોંચ્યા. ગંગાબહેનનું ધર નાનું પણ સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત હતું. ધર ગામના છેડે હતું અને ચોતરફ ખુલ્લી જગ્યામાં સાધારણ બામ જેવું હતું. એ પછી બાવળીની ધીચ ઝાડી હતી. સુમંતરાયના આગમન પ્રસંગે સવાર થયું હતું. પ્રમાતના પ્રહરમાં તે ઝાડીમાંથી સંમળાતો પક્ષી-ઓનો મંજુલ કિલકિલાટ, બાગનાં સુગંધિય પુષ્પોની સુગંધ અને શીતલ સમીરની લહરીથી સુમંતરાયને નવજીવન મળ્યા જેવું લાગ્યું.

તે ગંગા બહેનના પિતાને મળ્યા. રૂઢા પીધા પછી ઇનામદાર સાહેબે કોઈ પણ જાતની શરમ રાખ્યા વગર આવવાનો હેતુ પ્રકટ કર્યો. તેમણે જણાવ્યું કે, “ પરિચય મેળવવા તથા લમ દિવસ નક્કી કરવા ખાતર જ હું આવ્યો છું. ”

“ સર્વ હકીકત મારા જાણવામાં આવી છે. ” માસ્તરે કહ્યું,

“ આપે ગરીબની કન્યાનો સ્વીકાર કરી જે ઉપકાર કર્યો છે તે માટે અત્યંત ઋણી છું. આપનો મહદ્ અનુગ્રહ થયો હોવાય, આપની સાથે સંબંધ થાય એ અભિમાન લેવા જેવી વાત છે. પરંતુ મારા મનમાં શંકા થાય છે તે એ છે કે, આપની પુત્રીઓને આ સંબંધ પસંદ પડશે નહિ તેનું શું ? ”

વાચક, ઇનામદાર સાહેબની ટેવ આપણાથી અજાણી નથી. તેમનો સોટો સાથે જ રહેતો હતો. તેમણે જમીન પર સોટો અડાડ્યો, માસ્તર એકાએક ગમરાયા. ઇનામદાર સાહેબે ભારે ગગડાટ કરી માસ્તરની શંકાને રદીયું આપી દીધું. બિચારા માસ્તર ધૈર્ય ગલિત બની ગયા અને પુનઃ શંકાનું સ્મરણ જ ન કર્યું. તેમની એટલી તો ખાત્રી થઈ ગઈ કે, ઇનામદાર પોતાના શબ્દે શબ્દને વળગી રહેવાની સારી શક્તિ ધરાવે છે. પછી તેમણે પ્રત્યેક બાબતમાં હા એ હા બણી.

સર્વ વાત નક્કી થઈ. રૂઝત મુહુર્ત નિશ્ચય થવાનો રહ્યો. કેટલીક અડચણ અને મુહુર્તના અભાવે લગ્ન ત્રણ મહીના સુધી થઈ શકે તેમ ન હતું. ઇનામદાર સાહેબ દીલગીર થયા. તેમણે આ વખતે જ અહીં સર્વ કાર્ય આટોપી લઈ ગંગાબહેનને સાથે લઈ જવાનો વિચાર રાખ્યો હતો. તેમને એકલા મુંઝવે પાછા આવવું પડ્યું અને તે બાબી સુખની આશામાં દિવસ નિર્જનન કરવા લાગ્યા.

આ ત્રણ મહીનામાં સુમંતરાયને ત્યાં કંઈ નવીન બન્યું નહિ. કુમુદ વિષે કમલિનીને થતી શીકરમાં પણ લેણમાત્ર ઘટાડો થયો ન હતો. જોત જોતામાં ત્રણ મહીના નીકળી ગયા. સુમંતરાય ચાર દિવસથી શ્રીરંગનગર ગયા હતા. આજે આખો દિવસ કમલિનીએ બેચેનીમાં દાઢ્યો હતો. તેને કંઈ ઠીક લાગતું નહતું. તેને લાગ્યું કે આજે તાવ આવશે. આથી તે પથારીમાં જઈ સૂતી.

એટલામાં ચારદાએ આવીને કહ્યું કે, “ બહાર કોઈ ગૃહસ્થ આવ્યા છે અને ઇનામદાર સાહેબને મળવું છે તે ક્યારે આવવાના છે એમ પૂછે છે. ”

“ કાણુ છે ? ”

“ બક્ષી સાહેબના કામ માટે જે હમેશાં આવે છે તેજ છે. એ સીપાઇને કહેતા હતા કે, શ્રીરંગનગરથી ધનામદાર સાહેબને તરત મોકલવા સંદેશો આવ્યો છે. કંઈ જરૂરનું કામ છે ત્યાં. ”

“ શ્રીરંગનગરથી સંદેશો આવ્યો છે? પણ દાદા ત્યાંજ ગયા છે. જા કહે તેમને. ”

એટલામાં વિમલા કૂદતી કૂદતી ત્યાં આવી અને બોલી, “ ના, મોટી બહેન, દાદા ત્યાં નથી ગયા. હું સ્ટેશન સુધી તેમની માડીમાં ગઈ હતી ને? તેમણે ટિકીટ નડીઆદની લાવવા કહ્યું હતું. ”

કમલિનીને આ વાત ખરી લાગી નહિ. બંગલામાંથી તે બહાર નીકળ્યા તે વખતે ‘ શ્રીરંગનગર જવ છે ને ? ’ એવો પ્રશ્ન ક્યો ત્યારે તેમણે મસ્તક નમાવી હકાર દર્શાવ્યો હતો. ખરી સ્થિતિ સમજવા માટે તેણે તેમની સાથે ગયેલા નોકરને બોલાવી પુછ્યું ત્યારે નોકરે જણાવ્યું કે ‘ નડીઆદની ટિકીટ કઢાવી હતી. ’ હમણાં હમણાં બે ચાર વખત ગયા ત્યારે તેમણે નડીઆદની જ ટિકીટ લીધી હતી. કમલિનીને આશ્ચર્ય થયું. ત્યાં જવાને શું કારણ હશે તેની તેને સમજ પડી નહિ. તેણે આવનાર ગૃહસ્થને કહેવડાવ્યું કે, આવશે એટલે તમારો સંદેશો કહીશું.

તેજ સાંજે એક માડી બંગલા આગળ આવી ઉભી રહી. માડીમાંથી ધનામદાર સાહેબ અને મંગા બહેનને નીચે ઉતરેલાં જોઈ વિમલાએ દોડી જઈ કમલિનીને કહ્યું; “ દાદા આવ્યા અને મંગા બહેન પણ આવ્યાં. તેમણેને આજે તો સારાં સારાં લુગડાં પહેર્યા છે. ”

કમલિનીને લાગ્યું કે વળી શું છે? તેને કહાડી મુક્યા પછી તે પાછી જા સાફ આવે? તેણે ચારદાને બોલાવી કહ્યું “ ચારદા, નીચે જો તો, કાણુ આવ્યું છે? ”

શારદા નીચે જઈ સર્વ હકીકત જાણી લઈ ઉપર આવી. ગંગા બહેનના આગમનની વાત સાચી જણાઈ. તેનું લોહી ઉઠળી આવ્યું. ‘જોડું છું હવે મારા ઘરમાં ફેરી પગ મુકે છે તે’ એમ બબડી તે નીચે જવા લાગી; પણ શારદાએ તેને અટકાવી કહ્યું:—

“નીચે જઈને નકામો કંકાસ ન કરશો. કંઈ ઉપયોગ થવાનો નથી. ગંગા બહેન પાછાં જવાને કંઈ આવ્યાં નથી! એ તો હવે ઘર ધણીયાણી થયાં છે. ઈનામદાર સાહેબે તેમની સાથે લગ્ન કર્યું છે, બહેન.”

કમલિનીનું હૃદય ધમક ધમક થવા લાગ્યું. તેના પગ ધૂળ હૃદય. એક પગલું પણ આગળ ભરાયું નહિ. શારદાએ ધીમેથી તેને પથારીમાં સૂવાડી દીધી. એટલામાં સુમંતરાય અલકઠિશોરીને—ગંગા બહેનનું નામ બદલવામાં આવ્યું હતું એટલે આપણે પણ હવે તેજ નામે જોળખીશું—લઈ કમલિનીની ઓરડીમાં આવ્યા અને કહ્યું:—

“શિક્ષિકા સાથે મેં લગ્ન કર્યું છે એટલે હવે તે તમારી સર્વની માતા થઈ છે. પહેલાં તેં એની સાથે સારું વર્તન રાખ્યું ન હતું; પણ હવે તેવો પ્રસંગ આવવો ન જોઈએ. તમારે સર્વએ ધ્યાનમાં રાખવાનું છે કે એ હવે માલીક બની છે.”

અલકઠિશોરીએ કમલિનીને મનાવવા પુષ્કળ યત્ન કર્યો પણ બર્થ. તેના મનની એવી ખાત્રી થઈ હતી કે, દાદા ભોળા બદ છે. સર્વ જેમ પોતાના બક્ષને ચૂડ મારી સજ્જડ કરી નાખે છે તેમ આ દુષ્ટાએ મોહપાશમાં એમને બદ્ધ કરી દીધા છે. એ ચંડાળણીએ સુખમાં ઝેર દાલવ્યું છે અને હવે પિતાગૃહી વિખૂટી થવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે. કમલિનીને ચૂપ જોઈ સુમંતરાય અને અલકઠિશોરી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. ત્રિમલાએ કહેલી વાત સત્ય હતી અને પોતાની પરમપૂજ્ય સ્વર્ગસ્થ માતાની જે વહાલી સાડી હતી તે તેણે ધારણ કરેલી હતી તેથી તેને પરાઘાણનું દુઃખ થયું. તે ક્ષણ માત્રમાં છૂટે મોંઠે રડી પડી.



તે રાતે કમલિનીને ખીલકુલ ઉંઘ ન આવી. આમથી તેમ આળોટવામાં રાત પુરી કરી. તેના હૃદયમાં ખળભળાટ થઈ રહ્યો હતો. જે નહોતું જોઈતું તેજ હૃદયે મળ્યું, જેનાથી તે ડરતી હતી તેજ પ્રત્યક્ષ થયું ! તેને લાગ્યું કે આ દુષ્ટાથી દૂર રહેવું એ જ શ્રેય. સ્કંદ છે. પણ જવું ક્યાં ? છેવટે મનમાં નિશ્ચય કરી તેણે સૈનેશ્વર રહેવાનું નક્કી કર્યું. સવારમાં સુમંતરાય દિવાનખાનામાં આમતેમ આંટા મારતા હતા તે વખતે કમલિનીએ અંદર જઈ પોતાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. તેણે સાથે સાથે એમ પણ જણાવ્યું કે, વખત જાય તથા દેખરેખ રહે માટે વિમલાને સાથે લઈ જઈશ. સુમંતરાયે તેને અનેક રીતે સમજાવી પણ તે એકની ખે થઈ નહિ. તેનો દુરાગ્રહ જોઈ સુમંતરાયે સંમતિ આપી અને ખરચ વગેરેની વ્યવસ્થા કરી; પણ વિમલાને મોકલવા ના પાડી.

કમલિની પિતાની રમ લઈ સૈનેશ્વરમાં આવી રહી. ત્યાં આવ્યા પછી તેની પ્રકૃતિ વિશેષ બગડી. રોગ જેવું કંઈ ન હતું; પણ તેને જે માનસિક ત્રાસ થયો હતો તેના પરિણામે દિનપ્રતિદિન તે ક્ષીણ થતી જતી હતી. આથી તેણે મણિકાન્તને ખોલારી પ્રકૃતિ બતાવી. તેમણે જણાવ્યું કે, રોગ શારીરિક નથી પણ માનસિક છે. કાળના વહેવા સાથે પ્રકૃતિ સુધરતી જશે. ઔષધનો ઉપયોગ થાય તેમ નથી. ઇનામદાર સાહેબે અલકશિશોરી સાથે લગ્ન કર્યાની વાત ગામમાં પ્રસરી ગઈ હતી અને તે વિષે જ્યાં ત્યાં ચર્ચા ચાલતી હતી તેથી કમલિનીની પ્રકૃતિ બગડવાનું કારણ દાક્તર કદંબી શક્યા હતા. તેમણે કંઈક શાંતિ મળે તે ખાતર ચિત્તને ઉલ્હાસિત રાખે તેવું એક ઔષધ આપવા માડ્યું અને રોજ આવીને આમની તેમની ખે વાત કરી ઉદ્વેગ ઓછો કરાવવા પ્રયત્ન કર્યો. એક દિવસે સાંજે મણિકાન્ત આવેલા હતા ત્યારે કમલિનીએ સ્વાભાવિક રીતે પુછ્યું:—

“અહીંથી ગયા પછી અહીંનો કંઈ હકીકત અમે જાણી શક્યાં નથી. કંઈ નવા જુની ?”



“ નવાળુની કંઈ નથી. કેટલાક મરી ગયા, કેટલાક જન્મ્યા અને કેટલાકનાં લગ્ન થયાં એજ, ખીજું શું હોય ? ”

“ હસમુખરાયનો ધંધો સારો ચાલે છે કે ? ”

“ પૈસા તો સારા પેદા કરે છે. અમારા વિષે લોકોની ગેરસમજ થઈ છે એટલે કુદરતી રીતે તેમને ફાયદો મળવા લાગ્યો છે. ”

“ એટલે ? મને સમજ ન પડી ! ”

“ કુમુદના મૃત્યુનો જે ખનાવ ખન્યો તેથી લોકોમાં અમે અપ્રિય થયા છીએ. અમારા ઉપર અવિશ્વાસ ઉત્પન્ન થયો છે એમ કહીએ તો ચાલે. આથી લોકો સુરેંદ્રને બોલાવતા નથી. ”

“ સુરેંદ્રને અરરર, ત્યારે કેટલો ખેદ થતો હશે ? ”

“ ખેદ અને ત્રાસ થાય છે તો ખરો જ. મને તો તે આટલા શાંત કેમ રહી શક્યા છે તેનું જ આશ્ચર્ય થાય છે. તે કહે છે કે ‘કાળાંતરે સર્વ સ્પષ્ટ થશે !’ ”

“ પણ પછી કુંદનની કંઈ માહિતી મળી કે નહિ ? ”

“ ખીલકુલ નહિ. ગઈ તે ગઈ ! નથી કોઈ વારસ જણાયો કે નથી કોઈ માલીક સમજાયો ! ”

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### ગજેંદ્રનો અભિપ્રાય.

સૈનેશ્વરના એક છેડાથી ખીજા છેડા સુધી સર્વ લોકોનો મત સુરેંદ્ર દેસાઈ વિરૂદ્ધ થઈ ગયો હતો. ન્યાયાધીશના ઠરાવથી થોડા અંશે સુધરેલો મત પુનઃ પલટાઈ જવામાં વિશેષતઃ હસમુખરાય દારણુભૂત હતા. અમીમાં ધૂત હોમવા પ્રમાણે લોકોના મનમાં સુરેંદ્ર વિષે સંશય ઉત્પન્ન કરવાના કામમાં હસમુખરાય મગ્યા રહેતા. પથમ પ્રથમ તેમની આ ઇચ્છા જાહેરમાં આવી ન હતી. કેમકે તે અતિ

સાવચેતીથી એ કામ કરતા હતા. છેવટે દર્ણુ પરપરાએ વાત બહાર આવી. મણિકાન્ત અને સુરેન્દ્રને પણ એ સ્થિતિ સમજાઇ. તે પરસ્પર કહેવા લાગ્યા, ‘ ધંધો જમાવવાનો હેતુ હશે પણ આ રીતે વિના કારણ નિંદા કરી કામ સાધવાની રીત નીચ, અધમ અને દુષ્ટ ગણાય ! ’ ગજેન્દ્ર હસમુખરાયનાં પાપી પ્રયત્નથી ચીડાઈ ગયો હતો.

ગજેન્દ્રની માતાની પ્રકૃતિ સારી ન હતી તેથી હવાફેર માટે તે પીયર ગઇ હતી ત્યાંથી તરતમાં આવી હતી. ગજેન્દ્ર માતૃધેક્ષો હતો. ‘ ન માતુઃ પરં દૈવતમ્ ’ એવીજ તેની સ્થિતિ હતી. માતા કરતાં આ જગતની એકે વસ્તુ તેને વિશેષ પ્રિય ન હતી. આટલા દિવસ તે માતાથી દૂર રહ્યો એજ નવાઇ જેવું હતું. સુરેન્દ્રની તેને ભારે ધાક હતી. તેથી તે નીરૂપાયે ઘેર રહ્યો હતો.

ગયા સાત આઠ મહીનામાં સૈનેશ્વરમાં જે નવા જુની થઇ હતી તે માતાને કહેવામાં તે લીન બનેલો હતો. તેમાં કુંદનના મૃત્યુની વાર્તા સ્વાભાવિક રીતે મુખ્ય હતી. આમાં સુરેન્દ્રપર જે ચિંતા-જનક પ્રસંગ આવેલો હતો તે પૂર્વે ચિંતા યશી અને મમરાશે એમ જાણી સુરેન્દ્રે તેનો એકે અક્ષર લખ્યો નહતો. એથી ગજેન્દ્રના મુખે તે વાત સાંભળી તેને આશ્ચર્ય થયું. તે તેના મુખ તરફ જોઈને બોલી; “ બેટા, તું શું કહે છે તે હું ન સમજી. એમણે દવામાં વિષ નાખ્યું હતું ? ”

“ મા, પણ નહિ કહ્યું કે એમણે ઝેર નહોતું નાખ્યું. દવા તૈયાર થઇ ત્યારે હું પાસે જ હતો. મિત્રણુ મેં મારી આંખે જોયેલું છે. ઝેરના શીશાને સ્પર્શ સુધાં કયો નહતો. ”

“ બેટા, હું પણ એ જ કહું છું. એમના હાથે એવી જૂલ યામ એમ મને નથી લાગતું. સિવાય તારી સાક્ષી, તારા કાકાની સાક્ષી અને ન્યાયાધીશ એમને નિર્દોષ રાખ્યા છતાં લોકોના મનમાં સંશય કેમ રહે છે ? ”

“ એવું કારણ એટલું જ કે, લોકો મૂર્ખ છે. ” ગજેંદ્રે કહ્યું; “ હવે તો ગામમાં દસ ઘરે એમને બોલાવનાર રહ્યાં નથી. કાકા એથી જ કંટાળે છે. ”

“ હાસ્તો, એમને ઘડી બેસવાનો વખત નહિ મળતો હોય. શું કરે ? ”

“ તેવું પણ નથી. ” ગજેંદ્રે કહ્યું, “ ઘણા લોકો હસમુખરાય તરફ વળી ગયા છે. તેજ આપણા વિરુદ્ધ લોકોનાં મન બમાવે છે. ઉપર ઉપરથી તો એવો દેખાવ કરે છે કે જાણે સ્વર્ગના દેવ ! તે કહે છે કે, સુરેંદ્રને લોકો બોલાવતા નથી તેથી મને બહુ દુઃખ થાય છે. હું તેમને હુશીયાર સમજી છું. તેમના હાથે જે ભૂત થઈ તે માટે માત્ર મને ખેદ થાય છે. હવે પછી કદી તેમના હાથે ભૂત થવાનો સંભવ નથી. પણ લોકોએ શું કરે ? બાળ બચ્ચાંના શ્રવણ બ્યારે આવી પડે.....”

ગજેંદ્ર હસમુખરાયની નકલ એવી આબેહુમ કરતો હતો કે તે જોઈને તેની માતા હસી પડી. તેણે કહ્યું; “ પણ બેટા, તે એવું કહે છે એમ તેં શી રીતે જાણ્યું ? ”

“ આખા ગામમાં એ વાત તો ચાલે છે. ”

“ પણ એમાં એમનો હેતુ શો હશે ? ”

“ બીજો શો હોય ? આપણા દરદાઓ ઝુટરી લેવા ! બીજો પણ છે તો ખરો જ. હું તેને દાક્તર નહિ પણ દૈત્ય કહું છું તે બોલું નથી. ”

“ પણ એવું શું કારણ છે ? ”

“ મા, મને લાગે છે કે તેણે જ વિધ બેળવ્યું છે. ” ગજેંદ્રે ધીમે રહી કાનમાં કહ્યું.

પણ આ વાત તેની માને ખરી લાગી નહિ.

ગજેંદ્રે પુનઃ કહ્યું, “ મા, આપણા દવાખાનામાં દવા પૂર્ણ સંભાળથી તૈયાર થઈ, નોકરે ત્યાં પહોંચાડી અને તે પહોંચતાં જ

હસમુખરાયે હાથમાં લઈ વિષની વાસ આવે છે એમ શા માટે કહ્યું હશે ? તે વખતે દવામાં વિષ હોવાનો સંભવ જ નહતો અને જો ખરેખર વિષની વાસ હોય તો જૂતાવળીનું કામ કહેવું પડે ?”

મળેંદ્ર એક વખત બોલવા લાગતો એટલે તે ક્યાં જઈ અટકશે તે કહેવાતું નહિ. તેથી તેની માતાએ તેને ચૂપ રહેવા ઈસારો કર્યો પણ તે શાનો ઝંપે ? તેણે કહ્યું:—

“ હું ચૂપ નથી રહેવાનો. મારા મનનો ઉભરો ખાલી કરીશ. ક્યાં સુધી દાખી રાખું ? તે જ રાતે મને હસમુખરાય ઉપર શક આવ્યો. તે બાઈના મરણની વાત સાંભળીને તરત જ હું અને કાકા ત્યાં દોડી ગયા. હસમુખરાય ત્યાં હાજર હતા અને પોતાની કથની ગાઈ રહ્યા હતા. દવા આવી ત્યારે વાસ કેવી આવી હતી, પછી પોતે મુરેંદ્ર તરફ ક્યારે ગયા, તે મળ્યા નહિ તેથી ઘેર જઈ બીજી દવા તૈયાર કરી, વખતસર આવી પહોંચાયું નહિ વગેરે હકીકત કહી હતી. મા, આ વાત તેમણે એવી ખૂબીઅંધ કરી કે કાકા અને શુકલને લાગ્યું કે તે સાચું જ કહે છે. પણ મને તેમ લાગ્યું નહિ. તે જણે કડકડ પાઠ વાંચતા હોય તેમ બોલતા હતા. તેથી મારી તો એવી ખાત્રી થઈ કે, બાઈ સાહેબનું કૃત્ય છે. સાહેબ બહાદુર દાક્તર નહિ પણ દૈત્ય છે.”

“નાના મોંઢે બહુ બોલવું સાફ નહિ. તારી વાતથી તેમના પર કેવી આફત આવી પડે તેનો કંઈ વિચાર કરે છે કે નહિ ?”

“લોકોને હું ક્યાં કહેવા જઈ છું. પણ તને તો કહેવું જોઈએ ને ? તે દિવસથી રોજ માફ લોહી બળતું જાય છે. તેમનાં નેત્ર અને મુખ તેમનો બાવ સારી રીતે વ્યક્ત કરતાં હતાં; પણ તે સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ કરનાર સિવાય અન્યમાં પારખવાની શક્તિ નહતી. મને તે ઝાળખી ગયા હતા અને તેથી ઓસડીમાંથી મને બહાર જવા પણ કહ્યું હતું. મારો સંશય તેજ વખતે પાકો થયો. પછી અદાલતમાં સાક્ષી થઈ સારની સ્થિતિ પણ વિચારવા જેવી હતી. તેમની

જીમ પાપડની માફક તડતડ બોલતી હતી. જાણે ચોપટ પઠી રહ્યો હોય! તેમની અરખસિત જુબાની માટે ન્યાયાધીશે પ્રસંસા કરી પણ તે સર્વ વાત સાવ જૂઠી છે એમ તે જ સમયે હું સમજી ગયો હતો.”

“પણ બેટા! હસમુખરાય માટે તારો મત એવો કેમ થઈ બેઠો છે ? ”

“મા, કહું? પ્રથમ મારો મત તેમની વિરુદ્ધમાં ન હતો. ખરું કહું છું; હું તે ઓરડીમાં દાખલ થયો તે વખતે તેમના માટે મારા મનમાં કંઈ જ ન હતું. પણ દવા વિષે જ્યારે તે વાત કરવા લાગ્યા ત્યારે માત્ર મને લાગ્યું કે કંઈ પ્રપંચ છે. તે ખોટું જ બોલતા હોવા જોઈએ.”

“કેવળ કલ્પના કરવી ઠીક ન કહેવાય. દેશ, ઠાળ, પરિસ્થિતિ સર્વનો વિચાર કરવો જોઈએ. કુંદનને તેમને શી ઓળખાણ હોય ? ”

“અમે એ ક્યાં ઓળખતા હતા ? ”

“સારે તેનો જીવ લેવામાં હસમુખરાયનો રોલ હેતુ હોય ? ”

ગજેન્દ્ર શું કહે? તે ચૂપ ઉભો રહ્યો. માતાના પ્રશ્નથી તે વિચારમાં પડ્યો. શારદા, મણિકેર, સુરેન્દ્ર એ સર્વ કહેતાં હતાં કે બાપ હસમુખરાય કે અન્ય કોઈની પરીચિત ન હતી. હવે તે હસમુખરાયે જોયેલા ચહેરા વિષે બોલવા જતો હતો એટલામાં સુરેન્દ્રને આવતા જોઈ તે બોલ્યો, “મા, આમાંનો એક પણ અક્ષર બહાલા લાઈને કહીશ નહિ હોં ? ”

સુરેન્દ્ર અંદર આવ્યા. તેમના હમેશના આનંદી ચહેરા પર દુઃખની છાયા ફરી વળેલી હતી. તે દુઃખી, કંટાળેલા, ત્રાસેલા જણાતા હતા. હા.....શ કરીને તે ખૂરશીપર પડ્યા અને પતિ પત્ની વચ્ચે વાત ચાલી. ગજેન્દ્ર ઉભો જ હતો.

“આજ કેમ ખુબ ચાકી ગયા જેવા લાગે છે ? ”

“હવે તો મરવા જેવો થઈ ગયો છું. આટલો તો ઠાપ પણ વખતે થાક્યો ન હતો. મુકામ ફેરવવો પડશે.”

“મુકામ ફેરવવો પડશે ? ” તે આશ્ચર્ય અભિત થઈ બોલી

ગજેન્દ્ર ખારી આગળ ઉભો હતો તે પણ પિતા તરફ જોવા લાગ્યો.

“ હા, હવે બીજે કોઈ સ્થળે જવું જોઈએ અને તે પણ એવા ઠેકાણે કે, જ્યાં દવામાં મેં જીલ્લી વિષ નાખ્યું હતું એ વાત પહોંચી ન હોય. દિવસે દિવસે અરવા ભારે ચતી જાય છે અને તેથી મોટા ભાઈને પણ બહુ ત્રાસ થાય છે. એમાં કંઈ નવાઈ જેવું નથી. કેમકે તેમને એક મનુરની માફક રખડવું પડે છે. જોને, ઘરમાં પગ મુકે છે નથી મુકતા ને કોઈનો કોઈ ખોલાવવા આવ્યો જ હોય. વળી કેટલીક વખત બંને ત્રણ ત્રણ માથુસ એકઠા થઈ જાય છે અને પ્રથમ જ્યાં જવું તે પંચાત થઈ પડે છે. પેલા ત્રણ જણ એકઠા થઈ મયા હતા તેમને તેમણે કહ્યું કે ‘ હ કલાક ફરી ફરીને ચાકી ગયો છું; જરૂર હોય તો સુરેન્દ્રને લઈ જવ ! ’ પણ મને લઈ જવા કોઈ જ ખુશી નહિ, ત્રણેએ કહ્યું કે, ‘તમે જ આવો, બીજા કોઈની જરૂર નથી. ’ એ પણ શું કરે ? મયા, પણ કેટલા દિવસ એવી રીતે નબી શકાય ? ”

“ ખરૂં છે. પણ હું કહું છું કે, લોકો ખરી સ્થિતિ જાણે છે છતાં તેમનાં મન કોણ જાણે કેમ કલુપિત થઈ ગયાં છે. ”

“ કાલે અમે બન્ને વચ્ચે વાત થઈ હતી. કેટલાક મહીનાથી મારા મનમાં જે વાત ઘોળાયા કરતી હતી તે મેં સ્પષ્ટ રીતે કહી. મેં કહ્યું કે, ‘ મારે બીજે કોઈ સ્થળે જઈને નશીબ અજમાવવું જોઈએ. ’ અહીં રહું તેથી તમને કંઈ લાભ થવાનો સંભવ નથી. તમને મદદ કરનાર કોઈ રહેતું નથી. પણ હું રહું તેથી એ મદદ તો થવાની નથી જ. ”

ધણાં વર્ષોથી જ્યાં રહ્યાં હતાં ત્યાંથી ખસવાનો પ્રસંગ આવવાથી દીલગીર થઈ તેમનાં પત્નીએ કહ્યું:—

“ જ્યાં જઈશું ? ”

“ કદાચ, મુંબઈ ઠીક પડશે. ”

“ પણ એક વાત કહેશો ? હસમુખરાયે કોઈ ચહેરા જોયો હતો તે કોણ હશે ? ”



પ્રથમ સાંભળી ગજેંદ્ર ટગર ટગર માતા તરફ જોવા લાગ્યો. તેને લાગ્યું કે, પોતાની બધી વાત પહોળી થાય છે કે શું?

“ શું કહેવાય? કોઈએ કહી શકે તેમ નથી. હસમુખરાય કહે છે કે, ચંદ્રના આજી પ્રકાશથી ભાસ થયો હતો. પરંતુ એટલી વાત તો નિર્વિવાદિત છે કે ત્યાં કોઈ હોવું જ જોઈએ. એ સંબંધમાં પોલીસને અમે કોઈ પણ પ્રકારે તેને પકડી પાડવા આગ્રહપૂર્વક બલામણુ કરી રાખી છે. તે જ ગુન્હેગાર છે.”

“ તમને તેમ લાગે છે ખરું? ”

“ હા, મારી તો ખાત્રી છે. ”

“ બેટા, સાંભળ્યું કે? તે માણસ સિવાય બીજા ઉપર તને કંમ શક આવે છે? ” સુરેંદ્રના ગયા પછી ગજેંદ્રને તેણે કહ્યું.

“ એ વિષે મારા મનમાં ઘોઠાજો રહ્યો છે. કોઈ પણ દુષ્ટ માણસ ત્યાં હતો એમાં સંશય જેવું છે જ નહિ. પણ હસમુખરાય જૂઠું બોલે છે, લખાડી કરે છે એવો જે મન થયો છે તે મનમાંથી માત્ર દૂર થતો નથી. મા, તું જાણે છે કે, આ જગતમાં લાંચ જેવી કોઈ વસ્તુ છે? ”

“ લાંચ? ” આશ્ચર્યથી તેણે કહ્યું.

“ હા. લાંચ! હસમુખરાય અપરાધી નહિ હોય પણ અપરાધીના સોજતી તો હોવા જ જોઈએ. તેમણે લાંચ લીધી હશે. મા, ચીડાઈને મને દયાવીશ નહિ. મારી આ માન્યતા નથી તૂટતી. હસમુખરાય ખરેખરા ગુન્હેગાર નહિ હોય તોપણ એ બાબતમાં તે કંઈ પણ વિશેષ માહિતી ધરાવે છે એમાં બેશ માત્ર શંકા જેવું નથી. ”

ગજેંદ્રની વાતથી માતા ચમકી. કોઈ સાંભળે તો વિપરિત પરિણામ આવે એ બયથી તે બોલી:—

“ ગજેંદ્ર, તું હમેશાં ગમે તેમ બકવા કરે છે. એવું કદી બોલવું નહિ, સમજ્યો? ચૂપ રહેજે ! ”



## પ્રકરણ ૧૬ મું.

### અમે અમારું ફેાડી લઈશું.

સાંજના ચાર વાગ્યા હતા. કમલિની વિચારમગ્ન બની પોતાની ઓરડીમાં બેઠેલી હતી. તેને થયેલો માનસિક ત્રાસ ધીમે ધીમે ઓછો થઈ તેની પ્રકૃતિ પણ થોડી થોડી સુધરતી જતી હતી. તથાપિ વચ્ચે વચ્ચે ગંગા બહેનના સ્મરણથી તેનું ચિત્ત વ્યગ્ર બની જતું. હમણાં પણ તેના મસ્તકમાં એ જ વિચાર ચાલતો હશે. એટલામાં બહારથી કંઈ અવાજ સંભળાયો. કોઈ આવ્યું હશે એમ સમજી તે બારીમાંથી જોવા લાગી તેટલામાં લિલિની સ્વારી ઓરડીમાં આવી પહોંચી.

આ વખતે લિલિ ઇંદ્રના ઘરની સૌંદર્યશાલીની ઇંદ્રાણી જેવી લાગતી હતી. તેણે ભરતની સાંદુરીયા રંગની સાડી પહેરેલી હોઈ લીલી સાડીનું સોનેરી કિનારવાળું નવી ફેશનનું પોલકું પહેર્યું હતું. કેશ ગૂચ્છમાં રત્નજડિત ચાક ખોસેલો હતો. કંઠમાં પાણીદાર મોતીનો હાર લટકતો હતો. કાનમાં ચકચક ચતાં એરીંગ ઝૂલતાં હતાં. તેનું વદન આકાશની ચંદ્રિકા જેવું ઝખ્ખી ઉઠ્યું હતું. તેના હસ્ત-કંઠણ વચ્ચે વચ્ચે તારલા ચમકતા હોય તેમ ચમકતાં હતાં અને પગમાં કરપચીનાં નાજૂક સાંકળાં પડેલાં હતાં.

“કેમ મોટી બહેન, પરવાનગી છે ને ?” અંદર આવતાં જ લિલિ બોલી. “હરકત ન હોય તો આવું.”

“બહેન આવ, રસ્તો બૂલી પડી લાગે છે. સરીર સાઈ છે ને?”

“સાઈ છે; પણ બૂલી નથી પડી. ઇરાદા પૂર્વક આવી છું. દાદા એક વખત વચ્ચા એટલે બ્રહ્માનું પણ ચાલે નહિ એ હું જાણું છું. પરંતુ તાર્ તો તેમ નથી ને ? અહીં પંદર વીસ દિવસથી તું આવી છું પણ હું જીવું છું કે નહિ તેની એ તપાસ કરે છે ?”

“ હું આવવાની હતી બહેન; પણ મારી તબીયત સારી નથી.”

“ એ કંઈ ખરું કારણ નથી. દાદાએ મારે ઘેર આવવાની બંધી કરી છે ને ? ”

“ ના, તેમણે બંધી કરી નથી. હું જ આવી નહિ. બહેન, તું આવી તે ઠીક થયું. આપણુ બન્નેના હબરા ખાલી થવા દે એટલે કંઈ તાલક વળે, જો માહું ન લગાડીશ. હું તને ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહી દઉં છું કે, હું તારે ઘેર નથી આવવાની ! પણ જો તું અહીં આવીશ તો મને સાંઝે લાગશે. ગમે તે વખત આવતી રહેજે. સમજી ? માત્ર હસમુખરાયે અહીં આવવાની જરૂર નથી. ”

“ તું કેમ મારે ઘેર ન આવે ? ”

“ કેમ એટલે ? તે હસમુખરાયનું છે માટે ! તેમનું મોહું પણ મારે જોવું નથી. ”

“ સારે તેમના માટે જે માની બેઠી છું તે હમેશ્વરે જ માટે કે ? એમાં ફેરફાર થવાનો નહિ, એમજ ને ? ” લલિએ કહ્યું.

“ હું કંઈ કહી શકી નથી પણ એટલું માત્ર ખરું છે કે, દિનપ્રતિદિન મારી માન્યતા એમને માટે બગડતી જાય છે. ”

“ પણ તેમાં કદાચ તેમનો મેળાપ થાય તો તારું બગડવાનું શું હતું ? ”

“ બહેન, એ વાત જ જવા દે, એમાં કંઈ સાર નથી. મારું મન કહે છે કે, હસમુખરાયનું મોં જોવું નહિ. કદાચ ગેરસમજ હશે. વળી દાદાની આજ્ઞાને પણ માન આપવું જોઈએ. બહેન, તેં જે વર્તન અલાબ્યું તે માટે હું તારી નિંદા કરતી નથી. બનવાનું તે બની ગયું પણ માત્ર હસમુખરાયને મળવાની વાત મારા આગળ કરીશ નહિ. ”

“ પિતાની આજ્ઞાને માન આપવું જોઈએ એમ તું કહે છે ? પણ પિતાએ તારી વાતને કેટલું માન આપ્યું ? તેમણે કેવી મૂર્ખાઈ કરી છે ? ”

કમલિની ઝોશીયાળી બની ગઈ. આ પૂર્વે પિતાની વાત વા-  
જબી હોતી કે ચેરવાજબી હોતી તો પણ તે તેમનો પક્ષ કરતી  
પણ હવે એ વૃત્તિનો ઉન્નત થયો હતો. તેણે કંઈ કિસ્સો ન આપ્યો.  
પુનઃ લિલિએ પુછ્યું:—

“ ઠીક, પણ બહેન, તે બાઈ કેવી છે ? ”

“ એમાં શું પુછવા જેવું હતું ! ગમે તેવી હશે ? લગ્ન તો  
થઈ ગયું છે ને ? થયું ત્યારે હવે, હવે એની વાત શી ? ”

કમલિનીની વાત પરથી તેને કેટલું દુઃખ થતું હશે તે સમજાયું.

“ પણ બહેન ત્યારે વિમલાને સાથે કેમ ન લાવી ? ”  
લિલિએ કહ્યું.

“ તેમણે ના કહી. ”

“ ત્યારે અહીં એકલી રહીશ ? ”

કમલિની સ્તબ્ધ રહી, એકલાં રહેવાનો વખત આવ્યો. એજ  
વિચાર તેના મનમાં હતો. તે સમજતી હતી કે, સર્વ સહન  
કરવું જોઈએ.

“ બહેન, તને નીમણૂક કેટલી બાંધી આપી ? ”

“ વર્ષના પાંચસો. ”

“ પાંચસો જ ? એટલા જ ? શું કમલિની બહેનને રક્ત  
પાંચસો જ ? એટલા તો છ મહીનાએ ન ચાલે. ”

“ કેમ ન ચાલે ? પુષ્કળ છે. મધ્યમ સ્થિતિમાં રહીએ તો  
કંઈ અડચણ ન પડે. થાક માઠ, ડોળ દમામને મેં ક્યારનાંએ છોડી  
દીધાં છે એટલે કેમ પુરું ન થાય ? એતો ઠીક, પણ બહેન તને મન  
માન્યો ખરો મળે છે ને ? ” કમલિનીએ જણાવ્યા પૂર્વક પુછ્યું.

લિલિ મનમાં કચવાઈ. તે પોતાને હવે ધનામદારની પુત્રી હોવાથી  
હુઝ દરજ્જાની ગણતરી હતી. એવા શ્રીમંત કુટુંબમાં સામાન્ય રીતે  
જે ભપકો અને ઐશ્વર્ય હોય છે તે પોતાને મળવાં જોઈએ એમ  
માનતી હતી. પણ હસચુપરાયના પિતા કોડી સુધાં આપતા ન હતા.

તેથી દાકતરી ધંધામાં જે મળતું તેટલા ઉપર નભાવી લેવાની જરૂર હતી એટલે થોડી કરકસરની ટેવ પાડવા હસમુખરાયને સૂચના કરવાની જરૂર પડી હતી. પણ લિલિતો શ્રીમંતાઈ ભોગવવાની આશા રાખતી હતી; તેથી તે બોલી:—

“ પણ હું કહું છું કે, દાદાને જ્યારે આવી મોટી ઇનામદારી મળી ત્યારે તેમણે મને કંઈ આપવું જોઈએ કે નહિ ? કંઈ ન આપ્યું તો ભલે, પણ દાકતરની ખર્ચ અંતર તો પુછવી જોઈએ ! કેટલો અન્યાય ? એ કંઈ નથી સમજતા એમ નથી. પણ બોલી બતાવવાની શી જરૂર ? ”

“ અન્યાય ? કેવી રીતે ? ” કમલિનીએ પુછ્યું.

“ હા, હા, અન્યાય નહિ તો બીજું શું ? હું કહું છું કે, દાદાએ શરમાવું જોઈએ. મેં એવો શો અપરાધ કર્યો હતો ? તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લગ્ન કર્યું એ કે બીજું ? અને તેમણે પોતે શું કર્યું ? અમો સર્વેની મરજી વિરુદ્ધ કર્યું ને ! ઉતરતા કુળમાં મેં લગ્ન કર્યું તેથી માફ કર્યું અથવા ઠરતું હોય તો માસ્તરેણુ સાથે લગ્ન કરવામાં કર્યું ભારે કુળ આવ્યું તે કોઈ સમજાવશે ? એક સાધારણ માસ્તરેણુ ! તે હવે ઇનામદારેણુ ! મને ચીડ ચડે છે તે એની જ ! ”

લિલિની વાત તદ્દન અથોગ્ય ન લાગી. તેમાં થયેલી દલીલ તોડી પડાય તેવી ન હતી. કમલિનીએ વિષય બદલી કહ્યું,

“ બહેન, કુસુદને દાદાએ ક્ષમા આપી છે. ”

“ ક્ષમા ? ત્યારે તે ઘેર કેમ નથી આવી ? ”

“ તેનો કંઈ પત્તો લાગતો નથી. ”

“ પત્તો લાગતો નથી ? એટલે ? તું શું કહે છે ? ”

“ સાચું કહું છું તેનો પત્તો નથી પડતો. માફ અનુમાન એવું છે કે તે કોઈની સાથે દૂર ગયેલી હોવી જોઈએ. દાદાએ પુષ્કળ બોળ કરી ! ચોતરફ પત્રો લખ્યા પણ બર્થ. પોલીસે સુધ્ધાં બહુ ચોક્કસી કરી. એથી મારા મનને કંઈ એન પહોંતું નથી, દાદાને તું

નિર્દય, નિષ્ઠુર કહે છે; પણ તેમને સુદાં મારી માફક એન નથી.”

લિલિના મનનું સમાધાન થયું નહિ, તેણે પ્રશ્નપર પ્રશ્ન કર્યા. કમલિનીએ સર્વ હકીકત કહી. છેવટે લિલિ બોલી:-

“ગયા જુનથી-એટલે વર્ષ ઉપરાંતથી તેના સંબંધી તને કંઈ ખબર નથી મળી? પણ, તારાપર પત્ર આવ્યા હતા ને?”

“હા. એક પત્ર આવ્યો હતો પણ તે ઉપરથી તે ક્યાં છે તે સમજાયું ન હતું. કારતકમાં આવ્યો હતો તેજ, ત્યાર પછી ક્યાં છે પત્ર?”

“એ કંઈ છેવટનો પત્ર નહોતો!”

“છેવટનો જ હતો. તે પછી મેં ત્રણ પત્ર લખ્યા પણ જવાબ ન મળ્યો અને છેવટે પ્રાર્થના સમાજમાં તે સત્રંગા પડી રહેલા જણાયા. બહેન, તેના સંબંધી મને એક વિચિત્ર-ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું હતું. મેં તને તે કહ્યું હતું-યાદ છે?”

“તે” મને કહ્યું ન હતું. માત્ર એટલું બોલી હતી કે, ‘ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું છે પણ કહેતી નથી-તું મશ્કરી કરીશ.’ બીજું શું કહ્યું છે?”

“ખરાબર છે, એ સ્વપ્નથી મારા મનને કેટલો આઘાત થયો છે તે પુછીશ જ નહિ. મેં કુમુદને કેટલીએ વખત તેની હકીકત લખવા લખ્યું પણ જવાબ નજ મળ્યો. અદ્યાપિ પણ તે સ્વપ્ન ચિતાર અત્યુ સમીપ ખડો છે. કેટલીક વખત મને એવું લાગે છે કે, કુમુદપર તૂટી પડનારી આફતની એ પ્રસ્તાવના જ છે. મને એમ લાગે છે કે, બહેન! હવે તેનું મોઢું નહિ જોઈ શકાય.”

કમલિની એટલું બોલી રડી પડી.

“પણ બહેન, એ સ્વપ્ન કહેતી કેમ નથી?”

“નથી કહેવાતું બહેન. નિદાન તારા આમળ નહિ કહેવાય.”

“કેમ, એવું શું છે?”

“કારણ-કારણ-તે સ્વપ્નમાં કુમુદપર.....બહેન, નહિ કહી શકું.”



લિલિએ આમ્રહ ક્યો નહિ. કમલિની સ્વપ્નની વાત કરતી ત્યારે લિલિ તેને હસી કહાડતી તેથી આ વખતે તેમજ બન્યું હોત. લિલિએ એ વાત પડતી મુઠી પુછ્યું:-

“ બહેન, તું કહે છે કે કુમુદનો પત્ર નથી આવ્યો, પણ એ શું જુહું નથી ? ”

“ જુહું, શું હું જુહું બોલું છું એમ તને લાગે છે ? ”

“ બહેન, એ રીતે નહિ છેતરાઉં ! ” લિલિએ પિતાના વારસામાં પ્રાપ્ત થયેલા કંઈકે તીવ્ર સ્વરે કહ્યું. “ થુકેલું ગળવું પડશે ! એ પછી એક પત્ર તો તારાપર આવ્યો જ હતો અને તેમાં શું લખ્યું હતું તે હું જાણું છું. ”

“ તારું ચિત્ત ક્યાં બમે છે તે સમજાતું નથી. ” કમલિનીએ થોડી વારે પોતાની કાંઠ બૂલ થાય છે કે શું તેનો વિચાર કરી કહ્યું; “ કારતક પછી એક લીટી અરે એક અક્ષર પણ તેના હાથનો મેં જોયો નથી. ”

“ જો, આ શું છે ? ” પોલકાના ખીસ્સામાંથી એક ફાટેલો કાગળ કહાડી કમલિનીના હસ્તમાં મુકતાં લિલિએ કહ્યું; “ આ તેનો પત્ર ખરો કે નહિ ? તને બતાવવા માટે જ લઈ આવી છું. ”

“ હા, અક્ષર કુમુદના જ છે. ” પત્ર જોઈ કમલિનીએ કહ્યું.

પત્રમાં આરંભની થોડી હકીકત હતી; મિતિ, માસ, સંવત લખેલાં હતાં અને છેવટની પણ થોડી હકીકત હતી. નીચે કુમુદની સહી હતી. ‘ સવિનય વિનંતિ કે, હું આપને જે એક વાત પુછું છું—’ અહીંથી આગળનો કામળ ફાટી ગયો હતો. પાછળની બાજુએ છેવટના શબ્દ આ હતા:—‘ લેશમાત્ર વિલંબ થવો ન જોઈએ. ’ અને તે નીચે ‘ કુમુદ ’ એવી સહી હતી. અર્થાત્ પત્ર ટુકેા હતો.

કમલિની મિતિ, હકીકત વગેરે સંબંધમાં વિચાર કરવા લાગી. પણ તેણે પૂર્વે એ પત્ર કદી પણ જોયો ન હતો એટલે તેવું જ લિલિને કહ્યું.

“ વિચિત્ર વાત કહેવાય ! તારા પરનો નહિ ત્યારે કોના પરનો છે ? તે ગઈ ત્યાર પછી બીજા કોઈ ઉપર પત્ર તો લખતી ન હતી. ”

“ મારા સિવાય આપણા ઘરમાં કોઈના ઉપર પત્ર આવતો ન હતો એ વાત ખરી છે; પણ આ પત્ર વિલક્ષણ દેખાય છે. કોઈ પણ પત્રમાં આવી હકીકત આવેલી ન હતી. જ્યારે પતિને લખ્યો હોય એવો ભાવ લાગે છે. પણ તારા હાથમાં એ શી રીતે આવ્યો ? ”

“ મારી એક ચોળી જડતી ન હતી તેથી કુખાટનું ખાનું ફેાડી ઉંધું વાળ્યું ત્યારે નીચે પાથરેલા વર્તમાનપત્રના કાગળ તળેથી એ નીકળી પડ્યો હતો. તે મારાં લુગડાંનું પોટનું ગોઠવ્યું હતું તેમાં બંધાઈ આવ્યો હશે. ”

કમલિનીએ યાદ કરવા માંડ્યું. તેનું પોટનું બાંધતી વખતે તેણે એકે એક વસ્તુ જોઈ જોઈને મુકી હતી, સિવાય એ પત્ર પૂર્વે કદી તેની દૃષ્ટિએ આવ્યો ન હતો. તેને અજાણી લાગી. તેણે પત્ર માગી લઈ પોતાની પાસે રાખ્યો. તેને મન આ એક ગહન ગૂઢ થઈ પડ્યું.

લિલિ ‘ આવીશ કોઈ વખત, ઘણી વાતો કરવાની છે, ’ એમ કહી ઘેર જવા ઉઠી. કમલિની રસ્તા મુધી વળાવા આવી અને બાજમાં આમતેમ રહેવા લાગી, તેટલામાં રસ્તા ઉપર કંઈ બોલા ચાલી ચતી સંભળાઈ. ઉંચું મરતક કરી રસ્તા તરફ નજર ફેંકી તો હસમુખરાય અને ગજેન્દ્ર વચ્ચે તકરાર ચાલતી માલમ પડી. કમલિની ઝાઝની ઓથે ઉભી રહી શું છે તે જોવા લાગી.

તકરારનું કારણ એવું હતું કે, મુંદરલાલ નામના એક ગૃહસ્થ પત્નીની પ્રકૃતિ સારી નહિ હોવાથી હવાફેર સારૂ થોડા દિવસથી સૈનેશ્વરમાં આવી રહ્યા હતા. તેમણે નર્મદાકુંજમાં જ બંગલો બાંડે રાખ્યો હતો. એ બંગલાથી હસમુખરાયનો નિવાસ નજીકમાં હોવાથી તેમણે તેમની દવા શરૂ કરી હતી. ઘણા દિવસ થયા પણ કંઈ ફાય-

દો થયો નહિ. બાઇની તખીયત વિશેષ બગડી ત્યારે મદદમાં એક બીજા દાકતરની જરૂર છે, મણિકાન્ત દેશાઇને બોલાવો એટલે ઉભયની સલાહથી ઔષધ યોજના કરવી ઠીક થશે એમ તેમણે સૂચવ્યું. સુંદરલાલને ગામની કંઈ માહિતી ન હતી. તે મણિકાન્તને ઘેર ગયા પણ તે વખતે તે ન મળ્યા. તેમના બાઈ સુરેન્દ્ર હતા. સુરેન્દ્ર વિષેના લોકમતની સુંદરલાલને ખબર નહિ હોવાથી, ‘આપ ચાલો. આપ દાકતર જ છોને.’ એમ કહી તે તેમને ઘેર લઈ ગયા. હસમુખરાય પણ ત્યાં હતા. મણિકાન્તને બદલે સુરેન્દ્રને આવેલા જોઈ તેમને આશ્ચર્ય થયું; પણ તે વખતે તે કંઈ બોલ્યા નહિ. સુરેન્દ્રે બાઇની પ્રકૃતિ જોઈ અને દવા બતાવી ત્રણ ત્રણ દલાકે આપવાનું કહી તે ચાલ્યા ગયા. તેમના ગયા પછી હસમુખરાયે સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. સુંદરલાલે પડોશીદારા માહિતી મેળવી તો તેમાં એ વાત ખરી ડરી. એટલું જ નહિ પણ બીમાર બાઇને એ વાતની ખબર પડી. તે તો ડરી જ ગઈ. તેણે કહ્યું:-

“તે મૂઆને ઉમરા પર પણ ન ચડવા દેશે. સારું થયું કે ખબર પડી. નહિ તો વિના મોતે મરી હોત. હસમુખરાયની દવા ખસ થશે.”

આ મૈત્રંધમાં સુરેન્દ્રને કંઈ ખબર મળી ન હતી. સાંજ પડવા આવ્યા છતાં, સવારની દવાની અસર વિશે કંઈ ખબર નહિ મળવાથી તેમણે મળેન્દ્રને તપાસ કરી આવવા કહ્યું. મળેન્દ્રે સુંદરલાલને ઘેર આવી પિતાની ઇચ્છા જણાવી. પણ તરત જવાબ મળ્યો; “છોકરા તારા પિતાને કહે કે તમારી દવાની જરૂર નથી અને આ તરફ તમારે આવવાનું કારણ પણ નથી. કહે છે કે દવામાં એ તો બૂલે ચૂકે ઝેર મેળવી દે છે. અમે શું જાણીએ ? બહુ થાને હસમુખરાયનું કે અમને ચેતાવ્યા. જા બાઈ !”

મળેન્દ્ર પાછો ફર્યો. પિતાને થયેલા અન્યાયથી તે દુર્વાસાના અવતારરૂપ બની ગયો. રસ્તે તે ચાલ્યો જતો હતો તેટલામાં કમલિ-

નીના બંગલા આગળ હસમુખરાયનો મેળાપ થયો. દોષમૂર્તિ ગજેંદ્રે સામે આવી કહ્યું:-

“ દાકતર સાહેબ, મહેરબાની કરીને એક ક્ષણ માત્ર ઉભા રહો. સુંદરલાલના મનમાં મારા પિતા વિશે શું ભેરવી દીધું છે તે કહો જોઈએ ! ”

હસમુખરાય આખો ફાડી તેના તરફ જોવા લાગ્યા. તેમનો ચહેરો મગફળી પણ વિચિત્ર જણાતો હતો. તે બોલ્યા:-

“ નાહક શા માટે ચીડાય છે ? હું છું ને તારો બાપ છે ! અમે અમારું ફેાડી લઈશું. તું તારે રસ્તે ચાલ્યો જ. ”

“ હસમુખરાય, તમે દાકતર છો કે દૈત્ય ? તમે દુષ્ટ અને કપટી છો. ” દાકતરના ટોણાદાર શબ્દો સાંભળી ગજેંદ્રે કહ્યું, “ તમે મારા પિતાને ગામમાંથી હાંટી મુકવા છુપા પ્રયત્ન ચલાવી રહ્યા છો, ખરું ને ? રોજ ને રોજ નિંદા કરવી એ તમારો ધંધો થઈ પડ્યો છે. પણ તેમના મોંઢે કેમ બોલતા નથી ? જરી પ્રત્યક્ષ આવે તો ખુલાસો થાય. રાંડીરાંડની માફક પાછળ શા સાફ બબડાટ કરો છો ? ”

“ છોકરા, તારા કાકા મારા ધંધાદારી બંધુ છે. ” ગજેંદ્રને બીવડાવવા હસમુખરાયે સોટી ઉગામી કહ્યું; “ તારા બાપે બૂલ કરી છે પણ તારા કાકા માટે મારા મનમાં આદરભાવ છે. સમજ્યો ? નહિ તો આ સોટી પીઠપર ચોડીને સબ્યતા અને રીતભાતનો પાઠ ભણાવ્યા સિવાય ન રહેત ! ચાલ રસ્તો પકડ અહીંથી ? ”

ધમકીથી ગજેંદ્ર પાછો પડે તેવો નહતો. તેણે કહ્યું:-

“ દાકતર, હું કહું છું કે મારા પિતાએ બૂલ નથી કરી અને એ વાત તમે સારી રીતે જાણો છો. દવા આવી ત્યારે તમે એકલા જ ત્યાં હતા. તમે જ વિષ ઉમેર્યું છે ! કેમ ખરું કે નહિ ? હસમુખરાય તમારી સોટી નીચી કરો. એવી તો ઘણી સોટીયો જોઈ

છે ! તમે વિષ નહિ ભેળવ્યું હોય તો જે ચહેરા તમારી નજરે પડ્યો તેનું એ કૃત્ય હોવું જોઈએ. કદાચિત લાંચ લઈને તમે તેને મળી ગયા હશો અને તેથી તેના પરની શંકા દૂર કરાવવાના ચાળા કરો છો. તે જ રાતે મને તમારા પર શક આવ્યો હતો દાકતર, તમે મને એથી જ બહાર દહાડી મુકવા વિચાર કર્યો હતો, યાદ છે ને ? અદાલતમાં પણ તમારા માટે મને સંશય આવ્યો હતો. એ તમે સમજી ગયા છો ખરા. ગરીબ બિચારી કુંદને એવું શું તમારું બગાડ્યું હતું ? હું સ્પષ્ટપણે કહું છું કે, તમે દાકતર નહિ પણ દૈત્ય છો, તમે જ ખૂન કર્યું હોવું જોઈએ, અથવા ખૂનીને છુપાવવા શ્રમ લઈ રહ્યા છો. પ્રભુની દૃષ્ટિ સર્વત્ર હોય છે એટલું યાદ રાખજો. જા, જા, બદમાશ, મારા પિતા માટે મોલાય તેણું જોત્ર ! પાછું ! ! હરામખોર ! નીચ ! અધમ ! નરપિશાચ ! ”

સોટીના તડાકાથી દૂર રહી કહેવાય તેટલું ગળેંદ્રે કહી નાખ્યું પણ એકદમ તેની પીઠપર સોટી પડી. ગળેંદ્રે વ્યાધિ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. તેણે દાકતરનો હાથ પકડી સાંટી ખેંચી લઈ તેના દૂકડે દૂકડા કરી નાખ્યા. હસમુખરાય. મૂછો પર તાલ દઈ ગાળો દેતા દેતા ચાલ્યા ગયા. પણ ગળેંદ્ર સહજ શાંત થવા જાંપાને અડેલી ઉભો રહ્યો.

કમલિનીએ આ સર્વ પ્રકાર સાંભળ્યો અને જોયો, તેણે ધીમે રહી પાછળથી આવી ગળેંદ્રની આંખો દાખી, ગળેંદ્ર ચમક્યો, તેણે જોરથી તેનો હાથ દૂર કર્યો અને જોયું તો કમલિની જણાઈ, તે સરમાયો.

“ ભાઈ, તેં હસમુખરાયને શું કહ્યું તે મેં સાંભળ્યું છે. ”  
કમલિનીએ કહ્યું “ તું જે આરોપ મુકે છે તે તને પણ ખરો નહિ લાગતો હોય. માત્ર તારા પિતાની તે નિંદા કરે છે તેથી જ એવો આરોપ મુકે છે ને ? ”

“ આપે અમારો વાદ સાંભળ્યો હોય તો તે માટે હું દિલ્લગીર થાઉં છું, મારી માથું છું; પણ વિના કારણ આરોપ કરું છું એટલું માત્ર માનશો નહિ. ખરેખર, હું તેમ માનું છું. તે રાતથી જ મારી ખાત્રી થયેલી છે. ”

રસ્તામાં પડેલી ટાપી ખંખેરી માથે મુકી ગળેંદ્ર એટલું બોલી ચાલ્યો ગયો. કમલિની મનમાં બોલી:—

“ ગાંડા જેવો ગમે તેમ બધે પણ સ્વભાવે મરદ છે. હસ-મુખરાય કોણ બધે બિચારાને કેટલી રીતે પીડશે, કેને ખબર ? ”

—❦—

### પ્રકરણ ૧૭ મું.

#### સુમંતરાયનું મૃત્યુ.

શનિશ્વર સુરેંદ્રની પાછળ ખાઇ પીછને પડેલો હતો. સૈનેશ્વરમાં નીલાવ નહિ થવાથી તેમને મુંબઈ જઈને રહેવું પડ્યું, ગંજેંદ્ર માત્ર અભ્યાસ ચાલુ રાખવા કાકા પાસે રહ્યો. સુરેંદ્ર મુંબઈ ગયા તે અરસામાં જ કાલબાદેવી પરના એક સુપ્રસિધ્ધ દાક્તરનું અવસાન થયું હતું. સુરેંદ્રે તેમનું મહાન શંખી લીધું. સુરેંદ્ર બંને સારા સ્વભાવના, મહેનતુ, ખંતીલા અને હુશીયાર હોવાથી થોડા વખતમાં પ્રસિદ્ધિમાં આવી ગયા. તેમનો ધંધો સારી રીતે ચાલવા લાગ્યો અને સૈનેશ્વરમાં બંને ભાઈઓને જેટલો પૈસો મળતો હતો તેના કરતાં બમણો ત્રીણો મળતો થયો.

કમલિનીને મુંબઈથી સૈનેશ્વર આવે આશરે વર્ષ થઇ ગયું હતું. એટલા સમયમાં કંઈ વિશેષ બન્યું ન હતું. લિલિને એક બાળક થયું હતું પણ તે જન્મની સાથે જ પ્રભુ શરણ થવાથી તે મોજમાં ફરતી હતી. હસમુખરાયનો ધંધો પણ ઠીક જામ્યો હતો. સૈનેશ્વરની આબુબાબુ પુષ્કળ વસ્તી વધી હતી અને તે લોકો હસ-મુખરાયની દવા લેવા આવતા હતા. ગંજેંદ્ર અને હસમુખરાયને પુનઃ તકરાર થઇ ન હતી. પોતાને વિચારી અને સમજી મણી તે ઉદ્ધત છોકરા તરફ તે દુર્લભ કરવા લાગ્યા. કદી રસ્તામાં તે મળતો તો પણ બીલકુલ બોલ્યા ચાલ્યા વિના આગળ નીકળી જતા.



હા, ચોપાટીપરના બંમલામાં માત્ર એક વિશેષ બનાવ બન્યો હતો ખરો. સુમંતરાયને ગંગા બહેન જેવી સારી સ્ત્રી મળી ગઈ હતી. કમલિનીની માફક તે ઇનામદાર સાહેબની પુષ્કળ કાળજી રાખતાં. વિમલાપર પણ તેમનો અદ્ભુત પ્રેમ હતો. પંદર દિવસથી તે સુવાવડમાં હતાં. પાસે એક ખૂલતા પારણામાં બાળક સુતેલું હતું—સુમંતરાયે જે હેતુથી લગ્ન કર્યું હતું તે હેતુ સફળ થયો હતો. પાછળને માટે વારસનું અસ્તિત્વ જોઈ ઇનામદાર સાહેબને અત્યાનંદ થયો, પણ તેમની તખ્તીયત હમણાં સારી ન હતી. સંધીવાનું દરદ વધી જવાથી તે પથારી વશ થઈ પડ્યા હતા. તેમનો એકનિષ્ઠ નોકર રાયસંગ ઉંસીકા પાછળ જોસી ફરકાં ભરતો હતો. પાસે ત્રણ દાકતર પ્રકૃતિ જોતા બેઠા હતા અને ચોથાને બોલાવવા ગાડી ગઈ હતી. ઘરમાં સર્વ માણસનાં મુખ ઉદાસ જણાતાં હતાં.

સુમંતરાયને પોતાની પ્રકૃતિનું બાન થયું હતું. તેમને હવે ભરોસો ન હતો. સવારનો સમય હતો તેથી તખ્તીયત સહજ શાંત હતી. તેમણે કહ્યું; “દાકતર પાઓ ખવાઈ ગયો છે, પીઠ પાટીયાં અને ચાંબલા સડી ગયા છે. ગમેએટલા ટેકા મુકશો તેથી શું વળવાનું છે?”

“પ્રકૃતિ એટલી બધી બચંકર નથી.” ધીરજ આપવાના હેતુથી દાકતરે કહ્યું. “દવા બદલી છે અને હવે જલદી તેની અસર થશે.”

“દાકતર, બોલું બોલો છો.” સુમંતરાયે સ્પષ્ટ કહ્યું, “તમારે એમજ કહેવું પડે. રોગી અમુક વખતમાં મૃત્યુ પામશે એમ તમે જાણુતા હો તો પણ ‘પ્રકૃતિ સુધરતી જાય છે!’ એમ કહીને લોકોને ફસાવવાની વાત તમે નહિ છોડવાના. હું ફસાઉં તેવો નથી. સ્ત્રીઓ, બાળકો વગેરે નાજૂક પ્રકૃતિનાં અથવા સમજ વગરનાં માણસોને માટે એ દીક છે, પણ મારા આગળ એવી વાત કરવી યોગ્ય નથી.”

ઇનામદાર સાહેબનો સ્વર ઉડા જવા લાગ્યો. દાકતરે આસમાં દવા નાખી પાછ અને કપાળ પરનો પરસેવો લૂછી નાખ્યો.

“ દાક્તર, હું લશ્કરી માણસ છું. મેં ભરયુવાનીનો સબળો કાળ વિપત્તિઓમાં ગાળેલો છે. પ્રાણ જાયતો બલે, પણ કર્તવ્યમાં લેશ માત્ર ખામી ન આવવી જોઈએ એ મારું ખીરદ છે-રણક્ષેત્રના મોખરાનો મને અનુભવ છે. એ વખતે હું મરણથી ખ્હીધો નથી અને હવે ખ્હીશ ? શું તમને એમ લાગે છે ? જો તમે એમ સમજતા હો તો કહેવું પડે કે તમે મને અઘાપિ ઝોળખી ચડ્યા નથી. મારો સ્વભાવ તીખો છે. હું સહજ ઉમ્ર અને હઠીલો છું, મારા મનમાં આવે તે બોલી નાખનારો છું; પણ લશ્કરી નોકરીના કારણે એ સ્વભાવ બંધાઈ ગયો છે તે હવે કંઈ જવાનો નથી. એ માટે ઉપાય નથી. એ સર્વ પરમકૃપાળુ જણે છે, તે માણસનું અંતઃકરણ જુએ છે. મારા મુખમાંથી જૂલથી એકાદ અપશબ્દ નીકળી ગયો હશે તો તે માટે તે ક્ષમા કરશે. રાયસંગ, અરે રાયસંગ ! ”

રાયસંગ આગળ આવી નજીકમાં ઉભો રહ્યો. તેનું મુખ રડું રડું થઈ રહેલું હતું. ઇનામદાર સાહેબે તેને કહ્યું, “ રાયસંગ, તું કહે, હું તારાપર ચીડાયો હોઈશ, ખીજવાયો હોઈશ, તને ગમે તેમ કહ્યું હશે પણ હું ખરાબ માણસ છું કે ? હું કેવો છું કહે ! ”

ખીચારો રાયસંગ માલીકના ચરણમાં મસ્તક સુકી ઉભો રહ્યો. તેના દિલને બહુ દુઃખ થતું હતું. અશ્રુથી તેણે પગ બીંજવી નાખ્યા. તે હુસ્કાં ભરતો ભરતો બોલ્યો:—

“ આવો ઉમદા માલીક નશીબદારને જ મળે. હું શું કહું ? પરમેશ્વર તમારા પહેલાં મને કેમ બોલાવતો નથી ? હું જવા તૈયાર છું. ”

સુમંતરાયની પ્રકૃતિ પળે પળે વિશેષ બગડતી જતી હતી. તે બોલ્યા; “ હવે મારી છેલ્લી ધડી છે. કોઈ પણ ઉપાયે એક વખત કમલિનીને અહીં બોલાવો; અને અલકને સુદ્ધાં બોલાવો. ”

અલક કિશોરી સુવાવડમાં હતાં. પ્રસૂતિ થયે યોડા જ દિવસ થયા હતા. ઇનામદારની માંદગીથી અત્યંત દુઃખ થાય અને કદાચ

પરિણામ વિપરીત આવે એમ સમજી કોઈએ તેમને કિંચિત્ માત્ર ખબર પડવા દીધી ન હતી. દાસીએ ફક્ત સહજ પ્રકૃતિ નરમ હોવાની વાત કરી હતી. દાકતરોએ જણાવ્યું કે, બાઈ સાહેબને અહીં લાવવામાં સાર નથી. તેમના મનને આઘાત થતાં વિકટ સ્થિતિ ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ છે. નિરૂપાયે સુમંતરાયે એ વાત જવા દધ, કમલિનીને બોલાવવા કહ્યું. તત્કાલ કમલિનીને તાર કરવામાં આવ્યો.

કમલિની અને શારદા રાતે આવી પહોંચ્યાં. દાકતર માણેકજી ત્યાં હતા જ. તેમણે કમલિનીને કહ્યું; “ પ્રકૃતિ તદ્દન લથડી ગઈ છે. હવે કંઈ અર્થ જણાતો નથી. તમે બહુ બોલશો નહિ. કેમકે એથી ત્રાસ થવાનો સંભવ છે. ” કમલિની સલાહ સ્વીકારી પલંગ પાસે જઈ ઉભી રહી. સુમંતરાયની આંખો મિચાલતી હતી. દીર્ઘશ્વાસ ચાલી રહ્યો હતો અને વદનપર મૃત્યુની છાયા પ્રસરતી જતી હતી. કમલિનીના હૃદયની સ્થિતિનું શું વર્ણન થઈ શકે? તેનું હૃદય ચીરાઈ જવા લાગ્યું અને આંખમાંથી ડબ્બડબ્બ આંસુ પડવા લાગ્યાં.

પગરવ સંભળાતાં સુમંતરાયે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. કમલિની દૃષ્ટિએ પડતાં તેમનું વદન ચમકવા લાગ્યું. પોતાનો અશક્ત હાથ તેમણે તેના મુખ ઉપર ફેરવ્યો. સ્વાભાવિક રીતે કમલિની છુટે માંઢે રડી પડી.

“ બેટા રડીશ નહિ, છાની રહે. ” સુમંતરાયે કહ્યું; “ દુઃખી ન થઈશ. સર્વને છેવટે એક દિવસ જવાનું હોય છે. એ તો જાણનો ધર્મ છે ! ”

“ દાદા, અમને મુઠીને જશો ? તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે હું ચાલી નથી તે માટે માફ કરો ! દાદા, માફ કરો ! ”

“ બહેન, છાની રહે. તારી ભૂલ નથી. મેં જ તને દુઃખી કરી છે. હું અણસમજી નથી. મને પશ્ચાત્તાપ થયો હતો. પણ—પણ છોકરો ન હતો. આટલી મિલકતનો વારસો જોઈએ કે નહિ ? એટલા ખાતર જ મેં લગ્ન કર્યું. પ્રભુ કૃપાથી પુત્ર પણ થયો છે.

પ્રભુએ સામે જોયું. તને પુછીને સધળું કરવું જોઈતું હતું એ વાત ખરી છે. એટલી મારી બુલ થઈ. મને લાગ્યું કે, તું એ વાતમાં સંમતિ નહિ આપે તેથી મેં મારી મરણ પ્રમાણે આરોપી લીધું. તેનો સ્વભાવ સારો છે. તારા પર પ્રેમ છે, વિમલા તો તેને બહુ વહાલી છે. તેં મારી સેવા ફેટલી બધી ઉઠાવી છે ! મારો શબ્દ પણ તોડ્યો નથી; છતાં છેવટે મેં તને દુઃખ દીધું ! મનમાંથી મારે ખાતર એટલું કહાડી નાખ. ”

પછી લિલિ કેમ આવી નહિ એમ પુછ્યું ત્યારે તે બક્ષીને ગામ ગઈ છે, તાર ક્યો છે, બીજી ગાડીમાં આવી પહોંચશે વગેરે હકીકત કમલિનીએ કહી.

“ તેનો પતિ ખુશીમાં છે ? ” થોડી વારે સુમંતરાય બોલ્યા.

“ હા, દાદા, પણ હું ત્યાં જતી નથી. લિલિને સાથે લાવવા નીકળતી વખતે માત્ર ગઈ હતી. હસમુખરાય ઘેર હતા, પણ હું તેમની સાથે બોલી નથી. ”

“ ઠીક કુમુદ ક્યાં છે ? ” સુમંતરાયે આંખમાં પાણી લાવી કહ્યું “ તમારા બધા કરતાં તેના તરફ મારું વિશેષ લક્ષ જાય છે. કંઈ વિપત્તિમાં તો નહિ આવી પડી હોય ! ”

“ વિપત્તિ શેના ? ”

“ તે નથી કહી શકતો, પુનઃ લાગે છે કે કંઈ દૂર દેશમાં ગઈ હશે પણ તેનું સ્મરણ બૂંસાતું નથી. ગમે તેમ હો, હવે મારાથી નથી બોલાતું. તેની ખબર સેતી રહેજે. એની સધળી જવાબદારી તારે શિર મુકે છું ! બૂલતી નહિ, તેને બોળી કહાડવા ક્ષેષ પણ આજસ કરીશ નહિ. મને વચન આપ ! તે મને તારે મારો અંત-કાળનો એ સંદેશો કહે જે કે, તારા માટે યોગ્ય ગોઠવણ કરી રાખી છે. તારી મરણ પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરી લે. ”

ખનામદાર સાહેબનો સ્વર ઉઠેડો જવા લાગ્યો, ક્ષણ માત્રમાં બંધ થઈ ગયો અને જ્ઞાતી પ્રસરી ગઈ.

કમલિની પલંગ પાસે બેસી રહી બહુ વખત વહી ગયો પણ લિલિ આવી પહોંચી નહિ. તે મનમાં બોલી “લહેરી છે. મનમાં આવ્યું તે ખરું. મરજીમાં હશે તો જ આવવાની પણ આ વખતે તેણે એવું કરવું ન ધટે ” તેનું સર્વ લક્ષ લિલિ તરફ હતું. સહજ કંઈ અવાજ થતાં તેને લાગતું કે, લિલિ આવી. દાકતરો વારંવાર આવતા જતા હતા. સુમંતરાય અવાડ પડ્યા હતા. નાડી તૂટતી હોવાથી સર્વ અવયવ અચલ બની ગયા હતા.

રાતના દસ વાગ્યા. કમલિનીને જમવા બોલાવવા એક બાઈ આવી. તેની સાથે તે વાત કરવા જતી હતી તેટલામાં ‘બેટા ’ એવો શબ્દ સંભળાયો. એ શબ્દ સુમંતરાયનો હતો. તેમને સહજ શુદ્ધિ આવી હતી અને કિંચિત્ હુશીયારી પણ આવેલી જણાઈ, કમલિનીએ ચમચો દૂધ મુખમાં મુક્યું.

“ બહેન, હવે કેલાસ દેખાય છે. જે નદીઓ કેવી સ્ફટિક જેવી ચમકે છે ! હિમય કાંઠાપર સુંદર, સુવાસિક પુષ્પો વિકસી રહ્યાં છે. હવે જમ પહોંચ્યો સમજ. વચ્ચે થોડું અંધારું છે. તે દૂર થાય એટલે બસ. ”

કમલિનીને લાગ્યું કે સનિપાતનું લક્ષણ છે. તે અધોવદને આંસુ વહેવડાવવા લાગી. પુનઃ સુમંતરાય બોલ્યા:-

“ કુમુદ ક્યાં છે? આવી કે નહિ ? ”

“ અમે કુમુદની રાહ બેતાં નથી. તે આવવાનો દાદા સંભવ ક્યાં છે ? ”

“ કદાચિત્ મારા પૂર્વે તે ત્યાં જમ પહોંચી હશે. ત્યાં મળશે. જ ! ક્યાં જવાની છે ! ”

કમલિની સમજી ગઈ કે, પિતાને કુમુદનો ધ્યાસ લાગ્યો છે. તેણે કહ્યું:-

“ દાદા, તે આ અંત વખતે નહિ આવી શકે તે માટે તેના ઉપર ગુસ્સે ન થશો, તેના અપરાધ ક્ષમા કરજો. બચ્ચાં બૂલ પણ કરી બેસે ! ”

“ કદાચિત્ મારા પૂર્વે તે ત્યાં જઈ પહોંચી હશે. ત્યાં તો મળશે જ ! ક્યાં જવાની છે ? ”

કમલિની સમજી ગઈ કે, પિતાને કુમુદનો ધ્યાસ લાગ્યો છે. તેણે કહ્યું:—

“ દાદા, તે આ અંત વખતે નથી આવી ચકી તે માટે તેના ઉપર ગુસ્સે ન થશો. તેનો અપરાધ ક્ષમા કરજો. બચ્ચાં ભૂત્ર પણ કરી બેસે. ”

“ અપરાધ ! અપરાધની ક્ષમા આપી ચુક્યો છું. તે મને મળવા આવ્યા સિવાય ન રહે પણ જમાઈરાજે આવવા દીધી નહિ હોય. ”

“ દાદા, લિલિની વાત કરો છો ? મેં નહિ કહ્યું કે તે ઘેર ન હતી. હસમુખરાય અટકાવે તેવા નથી. ”

“ તેને કહેજે, સમજી ? તેને કહેજે કે તને અને તારા પતિને ક્ષમા કરી છે. પણ તે મને પ્રિય નથી. કદી પ્રિય થઈ શકશે નહિ. એ લિલિને સુખ નહિ આપે. તેવો પ્રસંગ આવે તો તું સંભાળી લેજે. તારા સિવાય સંભાળ રાખનારૂં ખીજું કોણ છે ? ”

અંતકાળે કહે છે કે કેટલાકને ભવિષ્યજ્ઞાન થાય છે. તેમાંનું જ આ વાક્ય હશે ? તેમ પણ હોય ! ”

“ બહેન, તેને-તારી સાવકી માને કહેજે કે મેળાપ થયો હોત તો ઠીક થાત. પણ દાકતર રજા આપતા નથી. તે તારા બા-ધને જોયો ? તેના ઉપર પ્રીતિ રાખજે. અને વિમલા અદ્યાપિ નાની છે. તેને પણ સંભાળજે ! મેં મૃત્યુપત્ર કરી રાખ્યું છે. સર્વની વ્યવસ્થા કરી છે. ”

પુનઃ સુમંતરાય અવાક થઈ ગયા. જીભ ટૂંકી થઈ ગઈ. અ-ખીયારના અરસામાં તે એકાએક ચમકી ઉઠેલા જણાયા. તે બો-લ્યા; “ બહેન, બેટા, ક્યાં છે તું ? મારી પાસે આવ. જો શંકરના દૂત આવી પહોંચ્યા છે. મને બોલાવે છે. ચાલ, રજા આપ. જાઉં



હું, છોડ, છોડ, શી....વ, શી....શીવ...શી....વ ! “ એટલું કહી તે અચેત બની ગયા. પ્રાણ પંખેડું ઉડી ગયું !

આ સમાચાર આપવા એક માણસ નીચે ઉતર્યો. તેટલામાં લિલિ આવી. તાર બક્ષીને ઘેર પહોંચ્યો. તે વખતે લિલિ ત્યાં ન હતી. તે અને અન્ય પરિચિત મંડળ સોમેશ્વરનું પ્રાચીન દેવસ્થાન તથા નર્મદાનો સુંદર ખળખળ વહેતો પ્રવાહ જોવા ગયું હતું. ત્યાંથી પાછા આવતાં તેને તાર મળ્યો અને તેવી જ તે ત્યાંથી નીકળી આવી હતી. પરંતુ વચ્ચે ગયેલા વખતથી વિલંબ થયો તે થયો જ. સુમંતરાયને તે જીવતાં જીવત ન મળી શકી.

લિલિ પિતાના શબ આગળ લાંબી છાટ થઈને પડી. દારમી ચીસ પાડીને તે રડી પડી. અરરર પ્રભુ, છેવટ, છેવટનું દર્શન પણ ન થયું ? હું કેવી દુર્ભાગી ? મારું નશીબ ફૂટી ગયું વગેરે મર્મભેદક શબ્દ ઉચ્ચારવા લાગી. કમલિનીની પણ લગભગ એવી સ્થિતિ થઈ, કિન્તુ તે વિચારી હતી. લિલિનું તે સાંત્વન કરવા લાગી અને પિતાએ કરેલી ક્ષમા વગેરે હકીકત કહી સંભળાવી. પરંતુ લિલિનું રૂદન શાંત ન થયું.

એ રૂદન ધ્વનિ અલકઠ્ઠિશોરીને કાને ગયા સિવાય ન રહ્યો. તેમને લાગ્યું કે કંઈ અનિષ્ઠ છે અને તત્કાળ તે બહાર નીકળી ઉપર આવ્યાં. સર્વ સ્થિતિ જોઈ તે દુઃખી થયાં અને ચીડાયાં પણ ખરાં. આવી સ્થિતિ આવી પહોંચતાં સુધી પોતાને ધરમાંને ધરમાં ખબર ન મળવા દીધી તેથી તેમના મનમાં કંઈનું કંઈ થઈ ગયું. પણ તેમને સંયમ ભારે હતો. તેમણે વ્રતિ મદા મુશ્કેલીથી શાંત રાખી ક્રોધ વ્યક્ત ન થવા દીધો.

ધીમે રહી મેળાપ કેમ ન થવા દીધો વગેરે પ્રશ્ન કમલિનીને કરતાં તેણે સર્વ હકીકત સમજાવી ત્યારે તેમના મનને કંઈ ઠીક લાગ્યું. પછી તે પણ પોતાનું દુઃખ ગળી જઈ કમલિની અને લિલિને આશ્વાસન આપવા લાગ્યાં. છેવટે તેમણે કહ્યું;

“ મોટી બહેન, હા હું તમને મોટી બહેન માનું છું. આવા દુઃખના પ્રસંગે બિજભાવ ભૂલી જવો એજ યોગ્ય છે. એતો હવે એવા સ્થાને ગયા છે કે, જ્યાં તંટા, તોફાન, કલહ, કંઠાચ કંઈ નથી; હું દુર્ભાગી એટલું જ! બિજતા ઉત્પન્ન થઈ તે માટે હું કારણ-ભૂત બની છું પણ ક્ષમા કરજો. મારા ઉપરનો રોષ દૂર કરો. મારી ગમે તેવી સ્થિતિ હશે, પણ હું તમને મારાં માલીક માનું છું.”

કમલિની અલકઠિશોરીની કોટે વળગી મોટેથી રડી પડી. અને તેજ ક્ષણે નોકર ચાકર સર્વ કોણ એકી સાથે રૂદન કરી ઉઠ્યાં.

### પ્રકરણ ૧૮ મું.

#### લિલિતે કંઈ નહિ ?

આ પ્રસંગે એક વિલક્ષણ યોગાયોગ બની આવ્યો. ઇનામદાર સાહેબનું મૃત્યુ થયું તેજ દિવસે દાદીમા પણ બુદ્ધેશ્વર પાસેના બંગલામાં સ્વર્ગસ્થ થયાં. કુબયની રમશાનવિધિ સાથે પુરી થઈ અને પછીનું ક્રિયા કર્માંતર લૌકિક ધોરણે કરવામાં આવ્યું.

આથી ચક્રદ દિવસ સુધી કમલિની અને લિલિતે મુંઝામુંઝામાં રહેવું પડ્યું. એટલા સમયમાં અલકઠિશોરીનું વર્તન બહુવાની કમલિનીને આપોઆપ તક મળી. તેમનો નિરાભિમાની સ્વભાવ, પોતા-પર તથા બહેનો પરનો નિષ્કપટ પ્રેમ, વિમલાપરનું તેમનું લક્ષ વગેરે તથા પ્રત્યેક બાબતમાં પ્રકટ થતી દક્ષતા જોઈ તેને અત્યંત આશ્ચર્ય થયું અને એવી સર્વગુણ સંપન્ન સ્ત્રી વિષે વિના કારણ પોટા મત બાંધી લેવામાં પોતાનો જ દોષ સમજાયો.

ઇનામદાર સાહેબના મૃત્યુના દુઃખકારક સમાચાર સુરેદ્રને મળ્યા. તે ચોપાટીપરના બંગલામાં આવ્યા અને નાના પ્રકારે કમલિની તથા અલકઠિશોરીને આશ્વાસન આપી સૈનેશ્વરથી આવીને

કાલબાદેવી રસ્તાપર દવાખાતું કાઢ્યું છે, પૈસો પુષ્કળ મળે છે અને જમાવ સારો થયો છે, સત્તાધિકારીઓનો સારો ચાહ છે વગેરે હકીકત કહી. કમલિનીને તેમના સાલસ સ્વભાવ વિષે સારી માહિતી મળી હતી. શારદાને તો તેમના નિર્દોષત્વ વિષે પ્રથમથી ખાત્રી હતી. બન્નેએ અલકઢિશોરી આગળ પ્રશંસા કરી અને ત્યારથી તે હમેશ ત્યાં આવતા જતા થયા.

ચંદુદ દિવસ થયા પછી એક દિવસ કમલિની માડીમાં બેસી લાલજી શેઠનાં પત્નીને મળવા ગઇ. એક વર્ષ પર તે કુમુદની માહિતી મેળવવા ત્યાં ગઇ હતી ત્યારે કંઇ જાણવામાં આવશે તો પત્ર લખી જણાવીશ એવું વચન પણ શેઠાણીએ આપ્યું હતું; તેથી જો કંઇ ખબર મળી હોત તો તેમણે અવશ્ય આપી હોત; પરંતુ મળી આવું તો ઠીક એમ સમજીને કમલિની ત્યાં ગઇ હતી. તેમણે જણાવ્યું કે કંઇ ખબર નથી મળી, આથી તે નિરાશ થઇ અને કંઇ જાણવામાં આવે તો પત્ર લખવા વિનંતિ કરી ઘેર આવી.

વચલા ઓરડામાં અલકઢિશોરી અને લિલિ વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. લિલિના ખોળામાં બાળક રમ્યા કરતો હતો. લિલિ પ્રથમ સ્વભાવે તોછડી હતી. તેને નાનાં બાળકોનું રડવું, મૂતરવું વગેરે અતિ ખરાબ લાગતું. પણ તેને એક બાળક થઇ ગયું હતું તેથી એ ચીડ હવે જતી રહી હતી. બાળક પ્રત્યેની માયા મમતાને તેને અનુભવ થઇ ચુક્યો હતો તંથી હવે તો કોઇનું ચે બાળક તેને અત્યંત બહાણું લાગતું. તેમાં વળી આતો તેનો બંધુ હતો એટલે સ્વાભાવિક પણે તેને ખેલવવાનું મન થઇ આવતું. તે બાળક લઇને બેઠી હતી પણ વચ્ચે વચ્ચે તેને પોતાના બાળકનું સ્મરણ થઇ આવતું અને તેથી આંખમાંથી પાણી નીકળી પડતું, એટલામાં કમલિની ગાલીમાંથી ઉતરીને આવી.

“ બહેન, ઘડકો પડ્યો, શેઠાણીનો મેળાપ થયો પણ કુમુદની બાતમી ન મળી. મને તો લાગે છે કે તેનું દર્શન હુલેબ છે. પ્રજુ, તારો શો અપરાધ કર્યો છે ! ”

“ દુર્લભ છે ? ” લિલિ બોલી હતી, “ દુર્લભ શામાટે ? આખું જગત હાથું છતું કરીય પણ કુમુદને શોધી લાવીશ. આ જગતમાંથી જતી તો નથી રહીને ? કેાઈ પણ જગ્યાએ છે તો ખરી ને ? તો પછી કેમ ન મળે ? ”

સુમંતરાયની એક પુત્રી વિષે કંઈ ગૂઢ છે એવો અલક કિશોરીને આછો આભાસ થયો હતો પણ તે સર્વ હકીકત જાણતાં નહતાં. પૂર્વે તે શિક્ષિકા તરીકે હતાં ત્યારે કુમદ સંબંધી સામાન્ય પછે નીકળેલા શબ્દો તેમને કાને અથડાયા હતા અને લગ્ન થયા પછી એક વખત એ વિષે સુમંતરાયને તેમણે પુછ્યું પણ હતું. પરંતુ તેમણે તે તરફ કંઈ જ લક્ષ આપ્યું નહતું. એ સર્વ વાત અલક-કિશોરીએ આ વખતે કમલિનીને કહી ત્યારે તે બોલી:—

“ તમને દાદાએ કંઈ જ કહ્યું નથી ? નવાઈ જેવું ત્યારે તો ! ”

“ એમાં નવાઈ જેવું શું છે ? ” લિલિએ વચ્ચે કહ્યું, “ હું પણ બીજા આગળ કુમુદની વાત કરી શકતી નથી. આપણે વાત કરીએ અને ભોંક મોં મરડે ! દાકનરને સુદાં એ વાત મેં જણાવી નથી. ઠીક યાદ આવ્યું બહેન, સૈનેશ્વરમાં મેં તને કાગળ બતાવ્યો હતો તે યાદ છે ? ”

“ સારી રીતે. એ વાત બુલાય તેમ નથી. બ્યારથી એ કાગળ દૃષ્ટિએ પડ્યો છે ત્યારથી હું એવા ઘોટાળામાં પડી છું કે કંઈ નિર્ણય થઈ શકતો નથી. ”

“ કદાચિત્ દાદાએ એ પત્ર ગુસ્સામાં ફાડી નાખેલો હશે ! પણ પત્ર તારા નામપર હતો કે ? ”

“ હું શી રીતે કહી શકું ? મારા મનથી ખુલાસો થયો નહિ ત્યારે દાદા પર પત્ર મોકલી જોયો. પણ તેમનો વળતી જ ટપાલે જવાબ આવ્યો કે, એવો કોઈ પત્ર પોતે જોયો સુદાં નથી. માફ મન તો એમ જ માની બેઠું છે કે કુમુદ મળવી દુર્લભ છે. ”

“ બહેન, તું ગાંડી છે. તે જીવે છે કે મરી ગઈ એટલું તો સમજાવું જ જોઈએ.”

લિલિને લાગતું કે, આરંભમાં અમંગળ કલ્પના કરવી તે ઘેલછાનું જ એક લક્ષણ છે. કમલિનીએ આરંભથી અંત પર્યંતની સર્વ હકીકત અલકઠિશૌરીને કહી. એ વાત કરવામાં આ વખતે સુદ્ધાં કમલિનીએ પોતાને પડેલા સ્વપ્નનું કથન કર્યું હતું. એથી લિલિ તેને બનાવવા લાગી.

“ બહેન, કાંઈ તો કહેશે કે તું એંસી વર્ષની ડોસી છું. હજી તારી ટેવ કોણ જાણે કેમ જતી નથી ! જ્યાં ત્યાં તારું સ્વપ્ન તો ખરું જ ! ”

“ તું હસ, મશ્કરી કર, ગાંડી ગણ; પણ એટલી વાત તો ખરી છે કે, સ્વપ્ન આવ્યું ત્યારથી કુમુદની કંઈ પણ હકીકત મળતી બંધ થઈ ગઈ છે. જ્યારે કુમુદને આ આખોએ જીવતી જાગતી જોઈશ ત્યારે જ સ્વપ્ન ભૂલાશે. ત્યાં સુધી નહિ ભૂલાય, તારે કહેવું હોય તે કહે. ”

“ સારું સારું. ” એમ કહી લિલિ ઉભી થઈ ગઈ. તેને ગાડીમાં બેસી બહાર જવું હતું તેથી બાંધને પાળણામાં સૂવાડી સાડી પહેરવા તે મેડે ગઈ. તેના ગયા પછી કમલિનીએ અલકઠિશૌરીને કહ્યું; “ જીજી, લિલિ મશ્કરી કરે છે. બસે કરે. પણ હું તમને કહું છું કે, ત્રણ ચાર વખત એવાં એવાં સ્વપ્ન મને આવ્યાં છે અને તે સર્વ ખરાં પડ્યાં છે. ”

“ કુમુદના સંબંધી એવું જ સ્વપ્ન આવ્યું છે ? ”

“ હા, તે વખતે દાદાને ધનામદારી મળેલી નહતી. કેવું બયંકર સ્વપ્ન ? એ ઉપરથી મને લાગ્યું છે કે, કુમુદ આ બોલમાં નથી. કુમુદને શોધવાનો વિચાર આવતાં જ એ સ્વપ્નનું સ્મરણ થઈ આવે છે. ”

“સ્વપ્ન કેવું હતું ?”

“ઐ સ્વપ્નામાં લિલિના પતિ-હસમુખરાયનો વિશેષ સંબંધ છે અને તે અતિ બયંકર પ્રકારનો છે. વધારે મારાથી કહેવાતું નથી. શક્ત તેમાં કુમુદ મૃત્યુ પામી અને તેના કારણબૂત હસમુખરાય છે. નિદાન એમાં કોઈપણ પ્રકારે એમનો ભાગ છે એવું મને જણાયું હતું.”

અલકશિશોરી ધર્મ ઘેલાં નહતાં. તે સુવરેલાં ગણાતા હતાં. તેમણે સ્વપ્ન મિથ્યા માન્યું. તથાપિ કમલિનીના વદનપર ઉપસી આવતી ભીતિ, શબ્દ ગાંભીર્ય અને પ્રસંગ તે સાચું હોય એવો ભાસ ઉત્પન્ન દરાવવા લાગ્યાં. એક ક્ષણે તેમનું શરીર પણ એથી કંપી ઉઠ્યું.

“તે વખતે લિલિનું લગ્ન થયું નહતું.” કમલિની કહેવા લાગી; પણ હસમુખરાય હમ્મેશાં આવતા હતા તેથી જ કદાચ સ્વપ્નમાં તે જણાયા હશે. એકાદ વખત લાગે છે કે એ એક પ્રકારનો યોગાયોગ હોવો જોઈએ; તથાપિ સ્વપ્નમાં હસમુખરાયની જે બયંકરતા જણાઈ તેની અસર ચિત્તમાંથી જતી નથી. તેજ વખતથી તે દાકતર નહિ પણ દૈવ્ય જેવા લાગે છે. બહે, તમે કહો કે મારું મન વિચિત્ર છે. પણ મને લાગે છે તે કદું છું.”

“પણ કુમુદ હસમુખરાયને ઓળખતી હતી કે ?”

“ખીલકુલ નહિ અને તેથી જ ચમત્કાર જેવું લાગે છે. મેં એક વખત લિલિને સુદ્ધાં એ વાત કહી હતી. પણ તે બૂલી મઝ હશે. તેનું લગ્ન થતા પહેલાંની વાત છે.”

“એક વખત એ સ્વપ્ન પુરેપુરું સાંભળવા દો. સ્વપ્નપર મારો બરાંસો નથી, હું માનું છું કે એ તો મનની કલ્પના છે; પરંતુ તમારું સ્વપ્ન સાંભળવાની મારી પ્રબળ ઇચ્છા છે.”

“ઐ સ્વપ્ન કોઈને કશું નથી અને તમને પણ નથી કહેતી. હસમુખરાય જેવા માણસના હાથે એવું કરપીણ કૃત્ય ! ...બ... ગાંડી કહો, બાવરી કહો, અકલ વગરની કહો, મમે તેમ કહો પણ—”



એટલામાં પાળણામાં સૂતેલા બાળકે રડવા માંડયાથી અલક-કિશોરી ત્યાં ગયાં અને વાત અટકી.

થોડીવારે ઇનામદારના મુંબઈના સોલીસીટર આવીને દાખલ થયા. તેમણે “ ઇનામદાર સાહેબે એક મૃત્યુપત્ર કરી નોંધવા સારૂ અમારે હવાલે કર્યું હતું. તેમાં લખ્યા પ્રમાણે વ્યવસ્થાનું કામ મારે કરવાનું છે.” એમ કહી ખીસામાંથી એક લાંબો કાગળ કહાડી સર્વને વાંચી સંભળાવ્યો. એ મૃત્યુપત્રથી તેમણે ઠરાવ્યું હતું કે કમલિનીને હયાતી સુધી દરવર્ષે બારસો રૂપિયા આપવા, વિમલાના લગ્ન માટે દસહજાર અને વસ્ત્ર વગેરે માટે પાંચ હજાર મળી પંદર હજાર જુદા રાખવા, કુમુદ મળી આવે તો તેને સારૂ પાંચ હજારની ગોઠવણ કરવી. અને લિલિ માટે? લિલિ માટે તેમણે સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ્ય કયો હતો કે તેણે અપમાન કર્યું છે, પોતાની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કર્યું છે માટે કંઈ ન આપવું. અલકકિશોરી ગર્ભવતી છે તેને જો પુત્ર થાય તો ઠીક છે; નહિતો દરસાલ પાંચ હજાર આપવા.

એ પછી બીજે એક કાગળ કહાડી સોલીસીટરે કહ્યું, “ ચંદ્ર-બામા બાપ્પએ પણ પોતાની મીલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું ઠરાવી પાંચ હજાર કમલિનીને અને પાંચ હજાર વિમલાને આપવા જણાવ્યું છે. બાકીની મીલકત તેમની પુત્રીઓ વચ્ચે વહેંચી આપવાની છે.”

પિતાએ કંઈ નહિ આપવાનું ઠરાવ્યું હતું તથા દાદીમાએ પોતાનું સ્મરણ સુદ્ધાં કર્યું નહતું તેથી લિલિને ધણું મારું લાગ્યું. તેને એક ક્ષણ પણ મુંબઈમાં રહેવું ઠીક ન લાગ્યું. અલકકિશોરીએ પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો પણ તેણે નજ માન્યું. છેવટે કમલિનીએ પણ તેને એકલી જવા દેવાનું અયોગ્ય માન્યું. વિમલાને સાથે લઈ જવાની તેની ઇચ્છા હતી. મૃત્યુપત્રથી વિમલાને અલકકિશોરીના વાલીપણામાં સુકા હતી એટલે તેમની સંમતિની આવશ્યકતા હતી. બહીતાં બહીતાં કમલિનીએ પોતાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી અને અલક-કિશોરીએ તે સ્વીકારી.

તે ત્રણ અને ચોથી શારદા આગગાડીના ડબ્બામાં બેઠાં પણ લિલિએ ખૂણે પકડ્યો તે છોડ્યો જ નહિ. તેને રોષ ચઢ્યો હતો. થોડીવારે તેણે કમલિનીને કહ્યું; “ પેલો કાગળ તેં દાદાપર મોકલ્યો પણ મને કેમ ન પુછ્યું. બધાંએ સરખાં છો ને ? મારી કેને પડી છે ? ” એમ કહીને તે રડવા લાગી.

“ તને કેમ ન પુછ્યું તે માટે હવે શું કરું ? ” કમલિનીએ તેને શાંત થવા વિનંતિ કરતાં કહ્યું, “ જે બનવાનું હતું તે બની ગયું. એ માટે શો ઉપાય છે ? કુમુદ વિષે વાત કરવી ગમતી નથી. વળી એ પત્રથી કંઈ સમજાયું નહિ એટલે મને લાગ્યું કે એમાં શું પુછવું છે ? ”

ચારે સૈનેશ્વરમાં આવી પહોંચી. પ્રથમ હસમુખરાયનું મકાન આવતાં લિલિ ઉતરી પડી અને બાકીની ત્રણે નર્મદાકુંજ તરફ ગઈ.

આ વખતે રાતના આઠ વાગ્યા હતા. હસમુખરાય ઘરમાં જ હતા. તેમણે પત્નીનું પ્રેમપૂર્વક સ્વાગત કરીને કહ્યું; “ હું નહોતો જાણતો કે મુંબઈ જતાં આવતાં વીસ બાવીસ દિવસ થાય છે. એટલા દિવસમાં મેં પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરી હોત. તારી પાણીની માફક રાહ જોયા કરે છું. એક એક દિવસ એક એક યુગ જેવો લાગ્યો મને તો. ”

પછી લિલિએ સર્વ હકીકત કહી અને મોઢમ જણાવ્યું કે તેમણે પોતાની મિલકતની વ્યવસ્થા માટે મૃત્યુ પત્ર કરી રાખેલાં છે. આ સાંભળી હસમુખરાયે કહ્યું:-

“ એમ ? ત્યારે તું હવે શ્રીમંત બની હોઈશ ! અમારા જેવા મરીબ ઉપર મહેરબાની રહેશે ને ? તને શું મળ્યું છે ? વીસ પચીસ હજાર હશે જ ? ”

“ સાચું કરું ? બન્નેએ મને કંઈ આપ્યું નથી. બન્ને પ્રથમથી મારા પ્રત્યે નાખૂશ હતાં. પરંતુ અન્ય સર્વને ઝોલુંવતું આપ્યા છતાં મને તદ્દન બાકી રાખી તેથી માહું લાગે છે. ”

“માહું લગાડવાથી શો લાભ ? પ્રાપ્ત સ્થિતિમાં આનંદ માનવો. ”

આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવવાથી લિલિ અંદર ગપ પણ દાકતર બારી આગળ ઉભા રહ્યા હતા. તેમના વદન ઉપર સુદ્ધાં ખેદની છાયા દેખાવા લાગી. દુઃખથી કે પૂર્વના કોઈ સ્મરણથી ? કેટલીક વાર સુધી તે જેમના તેમ ઉભા રહ્યા હતા. લિલિએ કહેલી હકીકતથી તે વિચાર વમળમાં પડ્યા હતા. તેમને આશા હતી કે તે સાચા પૈસા લાવશે અને કરજનો નીકાલ થઈ જશે. પણ નિરાશા મળી એટલે શું કરે ? વિચાર તંદ્રામાંથી જાગ્યત થઈ થોડી વારે તેમણે દૃષ્ટિ ઉઘી કરી.

હવે જોયું પણ દૃષ્ટિએ શું પડ્યું ? સામે એક બારી હતી. અને તેનાં બન્ને બારણાં બંધ હતાં. બહારની બાબતો ઉભું ઉભું ફાટમાંથી કોઈ જોતું હોય તેમ લાગ્યું. તેમણે સહજ આરિફીથી જોયું તો પૂર્વે દીઠેલો ભયંકર ચહેરો—કુંદનની ઓરડી આગળ દૃષ્ટિએ પડેલો અને સુમંતરાયના બંગલા આગળ નજરે ચઢેલો ચહેરો પુનઃ ફાટને નાક લગાડી પોતા તરફ જોતો જણાયો.

હસમુખરાય ગભરાટથી પાણી પાણી થઈ ગયા. સર્વાંગ ધર-ધર કંપી ઉઠ્યું અને ક્ષણ માત્રમાં ચીમ પડાઈ ગઈ ! બૂત !



## તૃતીય અંક.

### પ્રકરણ ૧ હું,

#### દુર્ગાનો દીકરો ?

ગત પ્રકરણોમાં કહેલ હકીકતને સાત વર્ષ થઈ ગયાં છે. એટલા સમયમાં આપણી કથામાં કંઈ વિશેષ પ્રકાર બન્યો નથી. નર્મદાકુંજમાં માત્ર ઘણું પરિવર્તન થયું હતું. બંગલા, દુકાનો, બાગબગીચા, દેવાલય, વગેરે વિશેષ પ્રમાણમાં બંધાયાં હતાં અને તેથી તેને મહત્વ પ્રાપ્ત થયું હતું.

આટલા કાળ દરમિયાન કમલિનીની વૃત્તિમાં વિશેષ ફરક પડ્યો નહતો. ગૃહ વ્યવહાર તથા તેને અંગભૂત અન્ય જવાબદારીથી તે મુક્ત થઈ હતી; પરંતુ કુમુદ વિષે તેને જે ચટકો લાગેલો હતો તે લેશ માત્ર ઘટ્યો ન હતો. તેણે પુષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો, અનેક સ્થળે મુદ્દામ તપાસ કરાવી, પત્રો લખ્યા પણ નામ કે નિશાન કંઈ જ ન મળ્યું. તેની પ્રથમથી ખાત્રી થઈ ગઈ હતી કે બહેનનું મુખ હવે જોવા નહિ મળે, પણ અંતકાળ વખતે પિતાએ કરેલી આજ્ઞા પ્રમાણે જીવન પર્યંત શોધ કરવાની પોતાની ફરજનો તે વિચાર કર્યા કરતી હતી. સર્વ બાબતોની નિરાશા મળવા છતાં કોઈ કોઈ વખત તેને એમ પણ લાગતું કે, આજ નહિ તો કાલે, કાલે નહિ તો પરમ દીવસે, વરસે બે વરસે કદાચ મળી પણ આવે.

આ સાત વર્ષમાં લિલિના વર્તનમાં ઘણો ફેરફાર થયો હતો. વૃદ્ધ સસરાનો સ્વર્ગવાસ થવાથી હવે હસમુખરાય શ્રીમંત બન્યા હતા. પ્રથમ પ્રથમ લિલિને લાગતું કે, હસમુખરાયનો પ્રેમ અક્રાંતિમ છે, પરંતુ હવે તેમના લહેરી અને મોજાલા સ્વભાવથી તેમના એક પત્નીત્વ વિષે શંકા થવા લાગી હતી. તેમાં વળી હસમુખરાય

સંબંધી ખીજ કેટલીક ઉડતી વાતોએ તેનું ચિત્ત ક્ષુબ્ધ બનાવી દીધું હતું. કદાચ એકાદ બાળક હોત તો તેનું લક્ષ એ તરફ ન ગયું હોત; પરંતુ એક બાળક થયા છતાં તે બાળપણમાં જ મૃત્યુ-વશ થયું હતું. એ પછી તેને ખીજું બાળક થયું નહતું. હસમુખ-રાયને ધરમાં વખત જવા જોવો ખીજો કોઇ માર્ગ મલતો નહતો તેથી તે ઘણો ખરો વખત બહાર ફરવામાં ગાળતા હતા. એ સ્થિતિએ લિલિના સંશયને મજબૂત બનાવ્યો. તેને જીવન દુઃખી લાગ્યું. કૃત કર્મનો હવે તેને પશ્ચાત્તાપ થયો.

આ તરફ સુરેન્દ્રની સ્થિતિમાં પણ પુષ્કળ તરફવત પડ્યો હતો. તેમનો ધંધો પ્રબળ થતો ગયો અને પછી પછી તો શ્રીમંતો તથા અધિકારીઓને સુદ્ધાં તે પ્રિય થઇ પડ્યા. સરકાર તરફથી તેમને રાવ બહાદુરનો ખીતાબ મળ્યો; એટલું જ નહિ પણ એક દેશી રાજા તરફથી તેમને વાર્ષિક નીમણૂક મળવા લાગી. આખા મુંબ. ઈમાં સુરેન્દ્રનું નામ પ્રસિદ્ધ થઇ ગયું. કાલબાદેવી રસ્તાપરનું મકાન છોડી દઇ તે હવે મહાલક્ષ્મી તરફ એક હવાશીર અને ઝમકદાર બંગલામાં રહેતા હતા. તેમનો પુત્ર ગજેન્દ્ર મેડીકલ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો. આ વખતે તેની ઉંમર બાવીસ તેવીસ વર્ષની હતી. મૂળમાં તે સભ્ય, ચપલ, ચાલાક, ચખરાક, નીડર અને દેખાવમાં આકર્ષક હતો અને તેમાં પિતાની પ્રસિદ્ધિ ભારે હતી તેથી અનેક મોટાં મોટાં કુટુંબો તરફથી તેના લગ્ન માટે માગણીઓ આવતી; પરંતુ ગજેન્દ્રનો પ્રેમ વિમલા તરફ હતો. વિમલાની ઉંમર લગ્ન યોગ્ય થઇ ચુકી હતી. બાળપણમાં સૌનેશ્વરના નિવાસ દરમીયાન પરસ્પર સારો પરિચય થયો હતો; તેમાં પાછા સુમંતરાયના મૃત્યુ પછી કમલિનીની બલામણુથી તે અલકઠિશીરીના કુટુંબી દાક્તર બન્યા હતા. આથી મુંબઈ આવ્યા પછી ગજેન્દ્ર અને વિમલાનો સંબંધ ઘટ્ટ થતો ગયો. રોજ સવારે કે સાંજે ગજેન્દ્ર એક વખત ચોપાટી તરફ જતો. ઉભયની અગાન સ્થિતિમાં પ્રેમ અંકુર ફૂટ્યો.

હતો. અલકઠિશોરી ચાણુક્ષ હોવાથી આ વસ્તુસ્થિતિ તે ઝોળખી ગયાં. કેટલાક દિવસ પસાર થવા દષ્ટ પોતાની સમજની તેમણે ખાત્રી કરી લઈ તાર કરી કમલિનીને બોલાવી અને સર્વ હકીકત કહી સંભળાવી. ઉભય વચ્ચે કેટલીક સલાહ મસલત થયા પછી હ્યું કે, એમાં ફેરફાર કરવો યોગ્ય નથી, દૈવેચ્છાથી જે બનતું હોય તે ખરું, ઉભય સમાનશીલ છે, ધરની સ્થિતિ ઉત્તમ છે, રાજદરબાર સર્વત્ર માનનીય છે અને ધર ઝોળવા જમ્મએ તો ન મળે. આ નિર્ણય થયો તેટલામાં અચાનક સુરેન્દ્ર અને ગજેન્દ્ર પણ ત્યાં આવ્યા. પછી સર્વ ખુલાસો થયો અને વાકુ નિશ્ચય કરવામાં આવ્યો. હવે માત્ર સાં રૂં મુહુર્ત જોઈ લઈ કરવાનું બાકી રહ્યું. ત્રિપિન ત્યાં આગળ રમ્યા કરતો હતો. વાકુ નિશ્ચયના ઝોળધાણુ આવેલા જોઈ તેને મઝા પડી. તે વિમલા અને ગજેન્દ્ર તરફ જોતો જોતો પેટ પકડીને હસવા લાગ્યો.

વાચક, કુંદનના મૃત્યુને આશરે આઠ વર્ષ થઈ ગયાં હતાં. અને તેટલા કાળમાં તેની સત્ય સ્થિતિનો અંશપણુ આપણા જાણવામાં આવ્યો નથી. પરંતુ તેના બાળકની સ્થિતિ વિષે જણાસા થઈ હશે જ.

તે છોકરાને આઠમું પુર થઈ નવમું વર્ષ થઈ થયું હતું; પરંતુ તેની પ્રકૃતિ નાબૂદ અને અશક્ત હોવાથી જોનારને તે સાત વર્ષ જેટલો પણ નહોતો લાગતો. કુંદનના મૃત્યુ વિષેના કંઈ જ સમાચાર દુર્ગાબાઈને મળ્યા નહતા. બાળકને પોતે લઈ આવી પણ આટલા વર્ષમાં તેનો પત્ર નથી કે કંઈ નથી તેનું કારણ તે સમજી શકી નહતી. તેણે આટલાં વર્ષ જવા છતાં ખબર નહિ મળવાથી જાતે સૈનેશ્વર જવાનો નિશ્ચય કર્યો અને છોકરાને લઈ સૈનેશ્વર આવવા નીકળી. દૈવયોગે જીવકોર દાયણુ કંઈ કામ નિમિત્તે તે દિવસે રેશન ઉપર ગઈ હતી. તે બન્ને એક જ માડીમાં બેસી ગામમાં આવી. કુંદનને બૂલથી ઝેરી દવા અપાઈ અને તે મરી ગઈ તથા ત્યાર પછી



જે કંઈ થયું તે સર્વ હકીકત જીવકોરે કહી. દુર્ગાબાઈ એ સર્વ સાંભળીને દિલગીર થઈ.

મામમાં આવ્યા પછી કુંદન જે ઘરમાં રહી હતી તે ઘરમાં રહેવાનો દુર્ગાબાઈનો વિચાર હતો પણ તે ઘર ખાલી નહતું તેથી બીજું એક સારૂ હવા અજવાળાવાળું મકાન ભાડે રાખી તેમાં તે છોકરા સાથે રહી.

બેચાર દિવસ પછી એક દિવસ જીવકોર તે ઘર આગળ થઈને જતી હતી તેને દુર્ગાબાઈએ બોલાવીને કહ્યું; “જીવકોર, સહજ ખબરમાં જયું છે, ત્યાં સુધી અહીં ના બેસો? છોકરો સૂઈ રહ્યો છે.” જીવકોરે બેસવાનું કમુલ કર્યું અને દુર્ગાબાઈ બહાર ગઈ. એટલામાં શારદા ત્યાં થઈને જતી હતી. મુંઝવેથી તેને તથા કમલિનીને આવે પંદર દિવસ થયા હતા. જીવકોર ઓસરીમાં જ બેઠેલી હતી. તેને જોઈ શારદાએ કહ્યું; “જીવકોર, અહીં ક્યાંથી? અહીં કોણ રહે છે?” ત્યારે જીવકોરે કહ્યું, “બેચાર દિવસ પર સ્ટેશને ગઈ હતી ત્યાંથી પેલી બાઈનો સંગાથ થયો. કુંદન સાથે મરી ગઈ તેનો તપાસ કરવા આવી હોય એમ લાગે છે. પુછી પુછીને મારો જીવ બાઈ નાખ્યો! તે મને પુછતી હતી કે એ બધી હકીકત કોઈ પેપરમાં છપાઈ છે કે નહિ? તેનો એક છોકરો છે. તદ્દન અશક્ત અને નિર્માલ્ય જેવો છે. જો આ રહ્યો.”

શારદા જીવકોર સાથે અંદર ગઈ. પેલો સૂતેલો છોકરો તેણે જોયો. તેણે મુખ જોતાં જ શારદાને આશ્ચર્ય થયું. તેને કોઈપણ ઝાળખીતા માણસના ચહેરાને આબેહુલ મળતો ચહેરો લાગ્યો. પુનઃ પુનઃ તે તે છોકરા તરફ જોવા લાગી.

પછી શારદા પોતાના કામે ચાલી ગઈ. ત્યાંથી પાછી ફરી તે વખતે તેણે જોયું તો જીવકોરને બદલે બીજી કોઈ બાઈ બેઠેલી જણાઈ. શારદાએ જીવકોરે કેટલીક આપેલી માહિતી પરથી તરત તેને ઝાળખી લીધી. તેણે સ્વાભાવિક પ્રશ્ન કર્યો કે; “કુંદન-

નનું બાળક તમે જ લઈ મયાં હતાં ને? ” દુર્ગાબાઈએ કહ્યું; “ બહેન, હા, પણ હું કોણ છું, કેમ આવી છું વગેરે કોઈને કહેશો નહિ. કારણ કે કુંદન કોણ હતી, જ્યાંની હતી તે વિષે કોઈને કંઈ ખબર નથી એટલે લોકો મારી પાસે આવી મને પુછીને કાપર કરી નાખશે, તેથી કહું છું.” શારદાએ એ વાત કમુલ કરી બાળકની ખબર પુછી ત્યારે તેણે જણાવ્યું કે “ તે મરી ગયો છે. જો હોત તો આજે નવ વર્ષનો થયો હોત. આ તો મારો છે. સાતમું વર્ષ જાય છે. ”

શારદાએ પુનઃ તે છોકરાના મુખ તરફ જોઈ કહ્યું;

“ જાણે કોઈ ઓળખીતા માણસનો ચહેરો હોય, એમ લાગ્યા કરે છે; પણ તેનું નામ લક્ષમાં નથી આવતું.” પછી જીવકોર કરતાં આ વિશેષ માહિતી આપી શકશે એમ ધારી દુર્ગાબાઈએ કુંદનના મૃત્યુ વિષે ઝીણી ઝીણી વાતો પુછવા માંડી. કુંદનને દવા આપવા ક્યા દાકતર આવતા હતા, તે સંભવિત હતા કે લુચ્ચા હતા, તેમનું લગ્ન થયેલું હતું કે નહિ, એ દાકતર કેમ આવતા હતા, કેટલા દિવસથી આવતા હતા, બાળકને લઈ ગયા પછી કેટલા દિવસે મરણ થયું વગેરે પ્રશ્ન કરી જોયા. તેણે પણ પોતે જાણતી હતી તે પ્રમાણે સરળ જવાબ આપ્યા એથી દુર્ગાબાઈની ઉત્કંઠા વધી. તેણે તેને આગ્રહ પૂર્વક આજનો દિવસ પોતાને ત્યાં રહેવા કહ્યું પણ આજે વખત નથી, જરૂરી કામ માટે નીકળી હતી તેથી ઘેર મારી રાહ જોવાતી હશે, ધુરસદે જરૂર આવીશ એમ કહી તે ત્યાંથી ગઈ.

શારદા ઝપાટાબંધ જતી હતી પણ તેના મસ્તકમાં અનેક વિચાર ઘોળાતા હતા. ‘ દુર્ગાબાઈ ભલે કહે, પણ છોકરો તેનો ન હોય, માન ન માન પણ કુંદનનું જ બાળક તે લઈ ગઈ હતી તેજ છે. દેખાવમાં જોઈએ તેટલું આકર્ષક જણાતું નથી પણ બાળક તો તે જ છે.’ આ વિચાર આવ્યો ન આવ્યો અને પુનઃ તે મનમાં બોલી, ‘ કદાચિત્ કુંદનનો ન પણ હોય, તેના મુખમાં અને છોક-

રાના મુખમાં કોઇ પ્રકારનું સરખાપણું જણાતું નથી. ' એટલામાં લિલિ હાઉસ આગળ આવી પહોંચતાં તેના મનમાં સ્વચ્છ પ્રકાશ પડ્યો. જે માણસનાં મુખ જેવું તે મુખ લાગતું હતું તે માણસનું તેને સ્મરણ થયું, તેના હૃદયમાં એકાએક આંચકો લાગ્યા જેવું થયું. તે બોલી ઉઠી, “ પણ એમ શી રીતે બને ? ”

જીવકોરને જતી વખતે દુર્ગાબાઇએ કહ્યું હતું કે છોકરો માંદો છે. ઘૂંટણ ફૂટી ગયા છે અને પગે સોજા પણ ચડ્યા છે તેથી અત્યંત અશક્ત થઈ ગયો છે માટે કોઇ ઓળખાણનો સારો દાસ્તર હોય તેને મોકલશે તો ઠીક થશે. આથી જીવકોર સંધ્યાકાળે હસમુખરાયને ઘેર મળી હતી પણ તે વખતે તે ઘેર નહતા. આજે સૈનેશ્વરમાં એક પ્રચંડ જાહેર સભા ભરાઈ હતી. નર્મદા કીનારે નીલકંઠેશ્વરનું પુરાણ પ્રસિદ્ધ દેવાલય હતું તે દૂરી પડવાની સ્થિતિમાં આવી લાગ્યું હતું તેથી તેનો જીર્ણોદ્ધાર કરવાની ધારણાથી ૧૬ એકત્ર દરવા તથા સરકાર વગેરેની મદદ મેળવવાનો હુદ્દય હતો. પ્રમુખ સ્થાન હસમુખરાયને મળેલું હતું. હસમુખરાયનો સ્વભાવ એકાકી હોવાથી તેમને સમૂહમાં જવું ગમતું નહતું પણ આ વખતે તેમણે આવું સ્થાન સ્વીકાર્યું હતું તેથી આશ્ચર્ય થતું હતું. ગમે તેમ હો પણ તેમણે સ્વીકારેલું કામ યથાસ્થિત પાર પાડ્યું. તેમનું ભાષણ પ્રૌઢ અને સદૃ વિચારથી ઓતપ્રોત થયેલું ગણાયું. જન સમૂહે વાહ વાહ કહી ગુણાનુવાદ ગાયો, અને સભા બરખાસ્ત થયા પછી ઘેર જતાં જતાં હસમુખરાયના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચાર તરંગ ઉદ્ભવ્યા. તેમને લાગ્યું કે, ધંધા માટે આ ગામ કરતાં મુંબઈ સારું. ત્યાં જઈને રહીશું તો પ્રસિદ્ધિ મળશે, પૈસાની રેલમણેલ થશે, શ્રીમંત બોઠો સાથે સંબંધમાં અવાશે અને વિદ્યાનેનો લાભ લેવાશે. આ બીખારી ગામમાં પડ્યા પડ્યા સડી જવું તેના કરતાં મુંબઈમાં નક્ષીબનો પાસો નાખી જોવો એજ ઉત્તમ. કલ્પના તરંગમાં તરતા તરતા તે ઘેર આવી પહોંચ્યા. જીવકોર તેમની પ્રતીક્ષા

કરતી બેસી રહી હતી. તેણે કહ્યું; ‘એક દુર્ગાબાઈ નામની પરદેશી સ્ત્રી.....ઘરમાં રહે છે, તેને એક સાત વર્ષનો છોકરો છે, તે માંદો છે તેથી બાઈએ આપને બોલાવ્યા છે. કાલે બાલે ફૂરસદ મેળવીને ત્યાં જઈ આવશે તો ગરીબનો આશીર્વાદ મળશે !’ હસમુખરાયે ‘હીઠ’ કહ્યું અને જીવકેર પોતાને રસ્તે ગઈ.

બીજા દિવસે સવારે હસમુખરાય દરદીઓ તરફ જવા નીકળ્યા. દુર્ગાબાઈનું ઘર રસ્તામાં આવતું હતું. તે સીધા તે તરફ ગયા, ઓરડામાં પલંગડી પર એક છોકરો બેસી રહેલો જણાયો. તેની પાસે પાંચ સાત લાકડાનાં પૂતળાં અને બીજાં રમકડાં પડેલાં હતાં. તેની સાથે તે રમ્યા કરતો હતો. હસમુખરાયે અંદર જઈ કહ્યું; “ કેમરે, તું માંદો.....”

હસમુખરાયના મુખમાંથી આટલા શબ્દ નીકળતાં છોકરાએ તેમના મોં સામે જોયું. હસમુખરાય દિઝ્મૂઝ બની છોકરાના મુખ તરફ એકી ટોચે જોવા લાગ્યા. શારદાની માફક તેમને પણ મુખમાં કંઈ સામ્યતા જણાઈ હશે ? ગમે તેમ હો, પણ એટલું ખરું હતું કે તે તેના તરફ જોઈને સજ્જડ થઈ ગયા હતા. રસોડામાં બેઠી બેઠી દુર્ગાબાઈ આ પ્રકાર જોઈ રહી હતી. થોડીવારે બાઈ તરફ લક્ષ જતાં હસમુખરાય શુદ્ધિપર આવ્યા.

“ મારા મનમાં કે કોણ એ બોલ્યું ? દાકતર આવવાના હતા તે આપ જ કે ?” દુર્ગાએ બેઠાં બેઠાં કહ્યું.

“ હા, હું જ.” એટલો ઉત્તર આપી તે દુર્ગાબાઈનું નીરિક્ષણ કરવા લાગ્યા. દાકતર ચમત્કારિક દષ્ટિથી છોકરા તરફ જોઈ રહ્યા હતા તે પરથી દુર્ગાબાઈએ ધાર્યું કે તેની અશક્તિ ધ્યાન ખેંચી રહી હશે. તેણે કહ્યું:—

“ ખરું છે, ખરું જ અશક્ત છે. દાકતર, એથી જ તમને આશ્ચર્ય થયું ને ? ”

“ એ તો ઠીક છે ! અશક્તિને લીધે નહિ. એને જોતાં મને કોઈ યાદ આવે છે, એનું નામ શું ? ”

“ માધવ ! ”

“ ક્યે ગામથી તમે એને લખતે આવ્યાં છો ? ”

દુર્ગાબાઈનું બોલવું એક ધાને બે ટૂંકડા જેવું હતું. તેનો દેહ-સ્વભાવ જ એવો હતો. તેણે કહ્યું:—

“ લોકોને કાણુ જાણે પારકાંની પંચાત કરવાની શી ટેવ હશે દાક્તર, હું તમને કંઈ નથી કહેતી. બધાંને એવી ટેવ હોય છે. અમે અમદાવાદથી આવ્યાં છીએ, સમજ્યા ? એની બાસ્ત્યાવસ્થા બધી ત્યાં જ ગઈ છે. મારો એ છેવટનો છોકરો છે. એકનો એક છે. છોકરાં ધણાં થયાં પણ બધાંને બાળપણમાં જ પરમેશ્વરે લઈ લીધાં. આ છોકરા માટે માધવતીર્થ સ્વામીએ જીવનેશ્વર મહાદેવની બાધા આપી હતી. ”

“ ત્યારે બાધા કરી હશે ? ખરચ બહુ થયો હશે. ”

“ થોડો અને ધણો, નકામી પંચાત કરે છે તે આનું નામ. કેટલો ખરચ થયો તે હું જાણું. હું નકામો ખરચ કરું તેવી નથી હોં, દાક્તર ? પાંચ વર્ષનો થયો ત્યાં સુધી કંઈએ કંઈ ન હતું અને પછી સ્વામીને પગે પડી ફૂલ નહિ ને ફૂલની પાંખડી અર્પણ કરી. સ્વામી પૈસાના લાલચુ નથી. ”

“ એનો જન્મ અમદાવાદમાં જ થયો હતો ? ” હસમુખરાયે હસી પડી પુછ્યું.

“ વળી પાછું એ જ. અમદાવાદ હશે કે સુરત હશે તેની શી જરૂર છે. એટલી બધી રજે રજની માહિતી મેળવ્યા સિવાય દવા ન અપાતી હોય તો આવ્યા તેવા પાછા સીધાવો. બીજાને બોલાવીશ મારી મેળે.” કંઠાળો આવવાથી દુર્ગાએ છેવટનું સંભળાવી દીધું. પોતાની ખાનગી બાબતમાં દાક્તરને મન ધાસતા જોઈ તેને ગુસ્સો આવ્યો.



“ બાઈ, ગુસ્સો ન થશો. ” દાકતરે શાંતપણે કહ્યું; “ કેટલીક વખત રોગી કયા પ્રદેશમાં રહેતો હતો, જન્મભૂમિ કંઈ એ સર્વ સમજી લેવાથી દવા કરવામાં ઘણી મદદ મળે છે. અમે ખાલી પ્રશ્ન કરતા નથી. બલે, પણ એને શું થયું છે તે જોવા દો. ”

દુર્ગાબાઈએ ઘૂંટણ ઉપર બાંધેલા પાટા છોડી નાખ્યા. દાકતર ઘૂંટણ જોવા નીચા નમ્યા પણ તેમની દષ્ટિ મુખ તરફ ચોટી રહી હતી. મુખમાં વિશેષ પ્રકાર ન હતો પણ કંઈ ચક્ષુ સર્વ લક્ષ્ય ખેંચી રહેલાં હતાં. મુખ શીકું કંઈ જણાતું હતું; પણ નેત્રમાં એવી કંઈ ચમક હતી તથા તેની રમણીયતા એવી અદ્ભુત હતી કે નિરીક્ષક તસ્લીન થઈ જતો. ઘૂંટણને હાથ લગાડી દાકતરે થોડી વારે કહ્યું:—

“ બાઈ, ઘૂંટણ દુઃખે છે ? ”

“ ના દાકતર, પણ મારો રાજ જીઓ, ઉભો જ રહેતો નથી. ”  
છોકરાએ એક પૂતળું હાથમાં લઈ કહ્યું.

“ લાવ જોઈએ કેમ ઉભો રહેતો નથી. પગે માટી લાગી જણાય છે. ” દાકતરે ચપ્પૂ કહાડી માટી ઉખેડી નાખી કહ્યું; “ જો હવે, ઉભો રહે છે કે નહિ ? ”

છોકરો ખૂશ થયો. તે ઘણી વારથી મથ્યા કરતો હતો પણ પૂતળું ઉભું રહેતું નહતું. દાકતરની કારીગીરીથી તે ઉભું રહેતાં તેનાં નેત્રમાં કંઈ વિલક્ષણ તેજ ચમકી ઉઠ્યું. હસમુખરાયે આનંદ અને કૌતુક અનુભવ્યાં. જો દુર્ગાબાઈ સાં ન હોત તો કલાકના કલાક સુધી તેમણે મુખાવસોકન જ કર્યાં કર્યું હોત.

“ છોકરો શાંત જણાય છે. ” દાકતરે કહ્યું.

“ શાંત ! તમને પાછળની શી ખબર હોય ? એના જેવો હઠી, તોશની, મસ્તીખોર મેં જોયો નથી. ધાર્યું કરે ત્યારે જંપવાનો. એની વાત કબુલ કરવી જ જોઈએ પણ આ બાઈ લાગુ પડયો ત્યારથી ગરીબ બોલકો જેવો થઈ ગયો છે. એ હુશીયારી, એ ચપ-



ળતા, એ મિળજ હવે ક્યાં છે ? ખાવાનું તો નામ જ હેતો નથી. આખા દિવસમાં સોપારી જેટલો ભાત ખાય તો નશીબ. આ વ્યાધી કેમ લાગુ પડ્યો હશે ? પડ્યો નથી કે આખડ્યો નથી ! નથી લપસ્યો કે નથી માર્યો ભૂસકો ! ”

“ અશક્તિ વ્યપેલી હોય છે તો આ વિકાર લાગુ પડી જાય છે. કેટલીક વખત ખીજું કંઈ દરદ હોય છે તો તેમાંથી સુધ્ધાં આ વિકાર ઉત્પન્ન થઈ જાય છે. હવે આ ગામમાં કાયમને માટે રહેવા વિચાર છે ? ”

“ એ તો શું કહેવાય ? અહીંની હવા માફક આવે છે કે કેમ તે ઉપર આધાર. મારા મનની હું મુખત્યાર છું. અમુક જ જગ્યાએ રહેવા કંઈ બંધાયેલી નથી. ”

પછી પથ્ય અપથ્યની વાત કરી દાકતર ત્યાંથી બહાર નીકળ્યા. પણ તે છોકરાનો ચહેરો તેમનાં નેત્ર આગળથી ખસ્યો નહિ. તેમના મુખમાંથી અસ્પષ્ટ ઉદ્ગાર નીકળી ગયા. “ શું એ દુર્ગાનો દોકરો હશે ? ”

## પ્રકરણ ૨ જી.

### સંશયની છાયા.

ખરેખર બાળકનાં નેત્ર અતિ મોહક હતાં. જોનારને કૌતુક હતું; એટલું જ નહિ પણ તેની વૃત્તિ તત્ક્લીન બની જતી.

એજ દિવસે સાંજે કમલિની અને લિલિ દેવદર્શન માટે બહાર નીકળી હતી. દુર્ગાબાઈના ઘર આગળથી જતાં ઓસરીમાં પલંગડી પડેલી હતી તેના ઉપર એક છોકરો સૂતેલો જણાયો. નજીકમાં જમીન ઉપર લાકડાંનાં કેટલાંક રમકડાં પડેલાં હતાં. છોકરો સૂતેલો હતો પરંતુ તેનો ચહેરો સારી રીતે જોઈ શકાતો હતો. લિલિની દૃષ્ટિ તેના તરફ મધ્ય અને તે એકદમ અટકી:—

“ અરે બહેન, આ શો ચમત્કાર ! આબેહુબ ! ”

“ એટલે ? તું શું કહે છે ? આબેહુબ એટલે કોના જેવો છે ? છોકરો રાગી અને ફીકકો જણાય છે. કાણુ જાણે કયા ગામનાં છે એ ! શારદા કહેતી હતી કે કોઈ બાડે રહે છે. ”

“ મોટી બહેન, આખી જીંદગીમાં આટલો આબેહુબ ચહેરો જેવામાં આવ્યો નથી. તને નથી લાગતું એમ ? ”

લિલિ એકી ટશે છોકરા સામે જોઈ રહી હતી.

“ કોના જેવો તું કહે છે ? મને કંઈ નથી સમજતું ! ”

“ તારી તે આંખો છે કે શું છે ? તું નથી ઓળખી શક્તિ ત્યારે હું પણ નથી કહેતી. ”

તે આગળ જવા લામી તેટલામાં અંદરથી ‘ માધવ ’ એવી હાંક સંભળાઈ; તે સાથે લિલિએ કમલિનીને અટકાવી કહ્યું; “ સાંભળ ? ”

“ માધવ પાછો સૂઈ ગયો કે ? રમવા કહ્યું હતું તે પાછો સૂઈ ગયો લાગે છે. હવે મને નહિ શ્રવે એ ! દહાડે આટલું ઉંઘે એટલે રાતે ક્યાંથી ઉંઘ આવે ? ઉઠ્યો કે નહિ ? ઉઠ બેઠો થા ! ” એવું બોલતી બોલતી દુર્ગાબાઈ બહાર આવી.

કમલિનીએ તેને પુછ્યું; “ છોકરો માંદો જણાય છે—”

“ જણાય છે શું ? છે જ માંદો ! સવાર સાંજ જ્યારે જુઓ ત્યારે સૂતેલો. પછી આખી રાત જગ્યા કરવાનું. પોતે ઉંઘવું નહિ અને બીજને ઉંઘવા દેવાં નહિ તેથી ઉઠ, ઉઠ, કહું છું પણ ઉઠ ત્યારે ખરો, ” દુર્ગાબાઈએ કહ્યું

“ માંદાં માણસ ધણુંખરું દિવસે ઉંઘવાનાં જ. તમે પરગામી જણાવ છે. ”

“ હા. મારા મનમાં અહીંની હવાથી કંઈ સારો થાય તો ઠીક, એમ સમજી આવી છું. ”

પછી દુર્ગાબાઈએ છોકરાના હાથપર ટપલો મારી કહ્યું; “માધવ, હઠ, જો કેટલો દહાડો ચઢ્યો છે ? જો આ તારી ગાડી કેવી દોડે છે ? જો તો ખરો ! ”

દુર્ગાબાઈનો મરદાની અવાજ, ટપલો અને ગાડી એ સામગ્રી એ છોકરાને બેઠો કર્યો. તે આંખો ચોળીને પેલી બન્ને સ્ત્રીઓ તરફ જોવા લાગ્યો.

“ બહેન, હવે મારા લક્ષમાં આવ્યું. તદ્દન તેવું જ ! આંખો આબેહુબ તેવી જ છે ! આંખું જેટલોયે તક્ષાવત નથી. ” કમલિનીએ ધીમે રહી કહ્યું.

“ અને આંખો ચહેરો કેવો લાગે છે ? આંખો મીંચેલી હતી ત્યારે આંખું મોં મને બરાબર મળતું લાગ્યું હતું. ”

“ જોતો ખરી. આંખોનું પાણી સૂકાં એવુંજ હતું. એજને ! ”

“ આંખોનું એટલે ? હું ન સમજી. બહેન, તારી કદપના કંઈ તરફ વળી છે ? ”

“ કંઈ તરફ એટલે ? મને કુમુદ યાદ આવે છે. તેના જેવો જ ચહેરો લાગે છે. ”

“ કોનો છોકરો આ ? ” દુર્ગાબાઈ તરફ જોઈ કમલિનીએ કહ્યું; “ મારી એક-એક સખીના જેવો જ છે. ”

“ હશે; પણ આતો મારો છોકરો છે. ” એટલેજ ઉત્તર મળ્યો.

કમલિનીએ દુઃખનો શ્વાસ કહાડ્યો. કુમુદનું સ્મરણ થતું ત્યારે એવા ઉચ્છ્વાસ વારંવાર નીકળતા. પણ આ વખતના ઉચ્છ્વાસમાં આરામનું મિશ્રણ હતું. આરામ કેમ લાગ્યો હશે તે કહેતું કઠિન છે; પણ એટલી વાત નક્કી હતી કે તેને કંઈક આરામ મળ્યા જેવું લાગ્યું હતું.

જતી વખત કમલિનીએ “ આટલું સરખાપણું કેમ હશે કોણ જાણે ? ” એમ કહ્યું; પણ દુર્ગાબાઈએ તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહિ. બન્ને બહેનો ચાલતી ચાલતી વાત કરવા લાગી:—

“ શું છોકરો કુમુદના જેવો લાગે છે ? ” લિલિએ કહ્યું,  
“ તારી બુદ્ધિને ભ્રમ જ થયો છે. ”

“ એટલે ! તદન મળતો છે, એમ તુંજ પહેલાં કહેતી હતી ને ? ”

“ ઓ બાપરે, પણ કુમુદ જેવો નથી. તેના ચહેરા સાથે જરીકે મળતો આવતો નથી. ”

“ ત્યારે કોના જેવો કહેતી હતી ? ”

“ તે નથી કહેવાની. પણ કુમુદ જેવો તો નથી જ. ”

“ બહેન, છોકરાની અને કુમુદની-અને કંઈક વિમલાની; પણ વિમલાની સહજ ક્રીણી છે-આંખો છે તેવી આંખો જગતમાં અન્ય કોઈની નહિ હોય. અહાહા, કેવી સુંદર, કેવી કોમળ અને તેનું તેજ ? તારી આંખો છે પણ પાણી તેવું નથી. એવી કુમુદની માત્ર હતી ! કેવું આશ્ચર્ય જનક ? ”

કમલિનીના ચન્દ્ર સાંભળી લિલિ ચમકી. “ ઉભી રહે હું ફરી જોઈ આવું. ” એમ કહી લિલિ પાછી ફરી અને છોકરા સાથે વાતે વળગી. તેનું સર્વ લક્ષ્ય છોકરાના મુખ તરફ હતું. દુર્ઘાખાઈ ત્યાંજ હતી પણ લિલિએ તેના તરફ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ, જતી વખતે માત્ર લિલિએ તેના તરફ જોઈ મુખ વાંકું કર્યું અને બકુટી ચઢાવી.

લિલિ પાછી આવી એટલે કમલિનીએ પુછ્યું. “ કેમ ? ”

“ કેમ શું ? કુમુદનું એકે ચિહ્ન નથી જણાતું. બીજા એકના જેવું જણાય છે; પણ તે આંખોમાં સરખાપણું છે એટલા ઉપરથી જ મળતું છે એમ નથી કહેતી. તે સૂતેલો હતો, આંખો બંધ હતી ત્યારે મને જેટલું આશ્ચર્ય થયું હતું એટલું જાગ્રત સ્થિતિમાં નથી થતું. ”

“ ચમત્કાર જ ! ”

“ ચમત્કાર શાનો ? ”

“ ચમત્કાર નહિ તો બીજું શું ? મને કુમુદ જેવો લાગ્યો. એ એક ચમત્કાર, અને તેવો નથી લાગતો એ બીજો ચમત્કાર.

બીજા કોઇ જોવો તને લાગે છે એ ત્રીજો ચમત્કાર અને ક્રોધ જોવો જણાય છે તે તું કહેતી નથી એ ચોથો ચમત્કાર. એકદરે ચમત્કારની માળા થતી લાગે છે. બહેન, આપણા ઘરનાં માણસો પૈકી બીજા કોઇ જોવો લાગે છે ? ”

“ નહિ નહિ. આપણા કુટુંબના એકે માણસની સાથે મળતો આવતો નથી પણ બહેન, એવી કુમુદની હતી એમ તેં કહ્યું ને ? હતી એમ શા માટે કહે છે ? શું તું એમ માને છે કે તે હવે જીવતી નથી ? ”

“ બીજું શું કહું ? આટલાં વર્ષ વહી ગયાં પણ તેનો પત્તો નથી. પિતાએ મરતી વખતે તેને શોધી કહાડવા કહ્યું હતું; પરંતુ લેશ માત્ર ખબર નથી મળતી. કંઈ સાંભળવામાં પણ નથી આવતું તેથી હવે મને આશા નથી. ”

“ તે જીવતી નથી એવી તારી ખાત્રી થતી હોય તો તેને માટે જે પાંચ હજાર રાખેલા છે તે તું લઈ લે જા. ” પોતાને કંઈ મળ્યું નથી એ વાતનું સ્મરણ થતાં લિલિએ ટાણે મારતાં કહ્યું.

“ નહિ. તેના પૈસા મારે નથી જોઈતા. મારી પાસે શું નથી ? ” કમલિનીએ શાંતપણે જવાબ આપ્યો.

વાચક, ચહેરા માટે ઉભયમાં મતભેદ થયો તેથી આશ્ચર્ય પામવાને કારણ નથી. એકને જ્યાં સામ્ય જણાય છે ત્યાં બીજાને નથી જણાતું એવો પુષ્કળ વખત અનુભવ મળે છે. કોઈને શરીરના બાંધામાં સામ્ય જણાય છે તો કોઈને મુખારવિંદમાં જણાય છે. એક કહેશે કે છોકરો બાપના જેવો જણાય છે ત્યારે બીજો કહેશે કે, મા જેવો છે. અને ઉભયની વાત ખરી હોય છે. બે બાઈનો જ વિચાર કરો. તેમના અંબધી અપરિચિત માણસ મુખના મળતા પણ પરથી કહેશે કે બન્ને બાઈ છે; પણ બીજા પરિચિતને તેવું નહિ લાગે. તેની દૃષ્ટિમાં સામ્યતાનું પ્રતિબિંબ કદાચિત ઉપરિચિત નહિ થતું હોય. આવા અનુભવ પ્રત્યેકને થતા હશે. તેજ પ્રમાણે ઉભય બહેનોની સ્થિતિ થઈ. એકને જણાયું તે બીજાને ન જણાયું.

આ તરફ સંધ્યાકાળે હસમુખરાય એક સ્ત્રીની પ્રકૃતિ જોવા માટે ગયા હતા ત્યાં જીવકોરનો મેળાપ થયો. જીવકોરમાં કેટલાક અવગુણ હતા પણ તે અતિ હુશીયાર અને ચતુર તથા પ્રસંગે છાતી કહાડી ઉભી રહેનારી હતી. પ્રસંગે તેની કર્તૃત્વશક્તિ ઝખડી ઉઠતી. તે કહેતી હતી કે, એકાદ ઠઠિન પ્રસંગ આવે છે ત્યારે મારા શરીરમાં જખડું જોર આવે છે અને તે વખતે મારી મહત્તા લોકોને સમજાય છે. એ ગુણથી તે ધણીખરી જગ્યાએ પોપાતી હતી; નહિતો કોઈ ખૂણામાં પડી પડી સડયા કરતી હોત તોયે કોઈ તેને ન બોલાવત.

હસમુખરાય જીવકોર સાથે ગપ્પાં હાંકતા હતા; પણ વચ્ચે વચ્ચે વિદ્ન આવ્યા કરતું હતું. દારણ કે, બૂલા પડેલા કુતરાની માફક જીવકોર એક વખત અહીં તો એક વખત તહીં, ધડીમાં પરસાળ તરફ તો ધડીમાં રસોડા તરફ જ આવ કરતી હતી. ઓટલા તરફ જઈને પાછી તે દાકતર પાસે આવી અને બોલી;—

“ દાકતર, તમે દુર્ગાબાઈને ત્યાં ગયા હતા ? ”

“ હા, સવારે ગયો હતો. ક્યાંથી એ આવેલાં છે ? ”

“ છોકરાની આશા રખાય તેવી નથી. ” દાકતરની વાત તરફ દુર્લક્ષ કરી જીવકોરે કહ્યું.

“ મને લાગે છે કે વખતસર દવા દારૂની વ્યવસ્થા રખાઈ નહિ તેનું પરિણામ છે. ક્યાંથી એ આવ્યાં છે; અહીં કેમ આવ્યાં છે તે તું જાણે છે ? ”

“ ક્યા ગામથી—અમદાવાદ કે વડોદરાથી આવ્યાનું કંઈ કહેતાં હતાં. અહીં શા કામે આવ્યાં એ વાત જુદી છે. ”

“ તે અહીં કેમ આવેલ છે તેની તને કંઈ કલ્પના થાય છે ખરી ? ” જીવકોરનો જવાબ વિલક્ષણ લાગવાથી સહજ કડક સ્વરે દાકતર બોલ્યા.

“ કલ્પના ? હા, ન કેમ થાય ? મારી કલ્પના કદી ખોટી નહિ પડે. પણ તે સાંભળીને તમારે શું કરવાનું છે, દાકતર ? ”



“ ચાલ, કહે, ચાલવા દે. અહીં શા કામ માટે તે આવી છે ? હસમુખરાયે કંઈક ઉત્સુકતા અને કંઈક બેપરવાઈ બતાવી કહ્યું.”

“ દાક્તર સાહેબ, તમને યાદ નથી ? કુંદન...પેલી બાઈ સુરેન્દ્રની દવાથી મરી ગઈ તેને કેટલાં વર્ષ થયાં હશે.”

“ તેની સાથે શો સંબંધ છે ? ” બોખરા અવાજે દાક્તર બોલ્યા.

“ મને લાગે છે કે તે સાથી મરી ગઈ, ક્યારે મરી ગઈ, કેની દવાથી મરી ગઈ વગેરે તપાસ કરવા આવ્યાં હશે. બીજું કંઈ કારણ જણાતું નથી.”

હસમુખરાયે આગળ કંઈ પ્રશ્ન કર્યો નહિ. જોડલી ઉત્સુકતાથી તે છોકરા તરફ જોઈ રહ્યા હતા તેટલીજ ઉત્સુકતાથી હવે તે જીવકોર તરફ જોઈ રહ્યા. તેમનું ચિત્ત ક્ષુબ્ધ થઈ ગયું હતું પણ અહિંરા પર તેની અસર તેમણે થવા ન દીધી. પુનઃ થોડીવારે તે બોલ્યા:—

“ મૂર્ખજ છે ને ? ”

“ હું એજ કહું છું. અને તેથી તેમને શો લાભ થવાનો છે ? મરનાર કોણ હતી, ક્યાંની હતી, દવામાં વિષ કેવી રીતે આવ્યું વગેરે વાત બહાર આવી હોત તો ઠીક હતું, પણ તેનું નામનિશાન નથી. મેં દુર્ગાબાઈને એજ કહ્યું.”

“ ત્યારે એ વિષે તારે ને તેમને વાત થઈ છે ખરી ? ”

“ રટેશ્વરેજ અમે એકઠાં થઈ ગયાં અને એક ગાડીમાં બેસી અહીં આવ્યાં. ત્યારથી પુછી પુછીને મારો દમ કહાડી નાખ્યો.”

“ ક્યા દિવસની વાત કરે છે ? ”

અપ્પાં સિવાય જીવકોરને બીજું કંઈ પસંદ ન હતું. તેથી હસમુખરાયનો પ્રશ્ન થતાં દુર્ગાબાઈ ક્યારે ક્યાં મળી, તેણે શા શા પ્રશ્ન કર્યા, પોતે શા શા જવાબ આપ્યા વગેરે અથવા ઇતિ સુધી કહી સંભળાવ્યું. હસમુખરાય તેનું શ્રવણ અને મનન કરતા હતા.

સર્વ હકીકત પુરી થયા પછી હસમુખરાયે કહ્યું; “ આ વાત શ્રીજી કોષને મોઢે ઠરી છે કે ! ”

“ એ શું બોલ્યા ? કોષના પણ આગળ નહિ. તે બાપએ પણ મને નહિ બોલવા કહ્યું છે.” શ્વારદાને એ વાત ઠરી હતી પણ તે યાદ નહિ હોય તેથી જીવકોરે સાફ નન્નો ભણ્યો.

“ જીવકોર, હું પણ કહું છું કે એમાંનો એકે શબ્દ કોષના આગળ ન ઉચ્ચારીશ. તું ભૂલી ગયે હોયશ, પણ એ કામથી મને જે ત્રાસ થયો છે તે અઘાપિ હું ભૂલ્યો નથી. તે કામનો નીકાલ ન હોતો આભ્યો ત્યાં સુધી લોકોએ મારો જીવ બાપ નાખ્યો હતો જીવ ધંધો પણ કરવા દીધો નહોતો, તેજ વાત પાછી નીકળશે તો હું હેરાન હેરાન થઈ જઈશ, તેથી કહું છું કે, એક પણ શબ્દ ન બોલતી. દુર્ગાબાપએ પણ તને કહ્યું છે. પણ હું પુછું છું કે તેમણે તને શા ઉદ્દેશથી એમ કહ્યું હશે ? ”

“ અમુક હેતુ છે કે તમુકતપાસ કરવી છે વગેરે કંઈ કહ્યું નથી. પણ કંઈ હેતુ તો હોવો જ જોઈએ.”

“ કાણ જાણે એ કાણ હશે ! પોતાનું કામ ઠેકાણું પણ આપતાં નથી એટલે શું સમજાય ? ”

તેટલામાં કોષ બોલાવવા આવ્યાથી હસમુખરાય તેને ત્યાં ગયા અને ત્યાંથી પરબાર્યા ઘેર ગયા.

તે ઘેર ગયા પણ અઘાપિ તેમનું મસ્તક વિચાર ભ્રમણાથી મુક્ત થયું ન હતું. દુર્ગાબાપ નામ, જીવકોરે કહેલી હકીકત વગેરે પરથી તેમની ખાત્રી થઈ કે, કુંદનનું બાળક લઈ જનારી સ્ટેશને મળેલી દુર્ગાબાપ તે એજ પણ તેમ હોયતો બાળક તેજ હશે કે કેમ એ પ્રશ્ન થયો. તે મનમાં બોલ્યા; સવારે ઉમર પુછવામાં આવી ત્યારે બાપએ સાત વર્ષની હકીકત કહી હતી. અને દેખાવમાં પણ તેથી વિશેષ નથી લાગતી. તે જીવતો હોત તો આજે નવ વર્ષનો

હોત અને મોટો હોત. પણ—પણ કદી કદી ઉમ્મર ચહેરા પરથી નથી નક્કી થઈ શકતી, તે જ છોકરો પણ હોય. ”

થોડી વારે તે દવાખાનામાં ગયા અને દવા ખનાવી લઈ ઘડી-આળ જોતા જોતા બહાર નીકળ્યા. જતાં જતાં રસ્તામાં એક રમકડાંની દુકાન હતી ત્યાંથી એક ઝાંઝ વગાડનારૂં પૂતળું, અને થોડી છાંયો ખરીદી તે દુર્ગાબાઈને ત્યાં આવ્યા. દુર્ગા દાળ ચોખા વીણતી બેઠી હતી. નજીકમાં માધવ એઠો એઠો મમરા ખાતો હતો અને વચ્ચે વચ્ચે દુર્ગા તેની સાથે વાતો કરતી હતી.

“ હવે કેમ છે ઘૂંટણ ? ” પગ મુકતા હસમુખરાયે પ્રશ્ન કર્યો અને તે સાથે જ દુર્ગાબાઈએ આશ્ચર્યથી ઉચું જોયું; તેને દાકતર પુનઃ આવશે એમ નહોતું લાગ્યું.

“ સવારે હું કંઈ બોલ્યો ન હતો; પણ મને લાગે છે કે, કંઈ પૌષ્ટિક દવા જરૂરની છે. ” દાકતરે બાટલી કહાડી કહ્યું.

“ આ એક દવા લેતો આવ્યો છું. પથ્થ વગેરેની વાત કરી છે જ. માધવ, શું કરે છે તું ? ”

“ આ વખતે તેને થોડી ભૂખ લાગે છે અને ખીણું તીણું કંઈ નહિ. મમરા જોઈએ. મમરા ન આપ્યા કે ચઢવાનો હો ! ”

“ મમરાનો ખીલકુલ વાંધો નહિ. કોઈ પણ રોગમાં એની છૂટ હોય છે. ચાલો આવ્યો છું ત્યારે જરી ઘૂંટણ જોઈ લઉં. ”

ઘૂંટણ જોયા પછી ખીસામાંથી પૂતળું અને છાંયો બહાર કહાડી દાકતરે કહ્યું; “ માધવ, ચાલ જો, આ કેવું વગાડે છે ? પાછળથી તાર ખેંચ્યો કે એ હાથ ખનન ખનન ઝાંઝ વગાડે છે ! તારા ઢાંગલા ઢાંગલી અને રાજરાણીની સ્વારીમાં જોઈએ ને ? ”

રમકડું જોઈ છોકરો અત્યાનંદ પામ્યો અને તેનાં નેત્રો ચમકવા લાગ્યાં. દુર્ગાબાઈએ આભાર પૂર્વક કહ્યું; “ દાકતર, તમને છોકરાં-બાલાં લાગે છે. નહિ તો આવા પૈસા કેાણ ખરચે ? ”

“ એમાં વધારે શું છે ? આવતી વખતે દુકાન વચ્ચે આવી

ત્યારે મારા મનમાં થયું કે છોકરાને ગમ્મત પડશે. વ્યાધીઅસ્ત બાળકનો વખત જવામાં એ સારાં ઉપયોગી થઈ પડે છે. ચાલો, જાઉં છું ત્યારે, દવા આપવાને બૂલશે નહિ. થોડા દિવસ કાળજી રાખવાની જરૂર છે. ”

દાકતર જવા લાગ્યા. દુર્ગાબાઈ બારણા સુધી વળાવવા ગઈ. જતાં જતાં પુનઃ દાકતરે કહ્યું; “ ગભરાવા જેવું કંઈ નથી. ચાર પાંચ દિવસ કાળજી રાખવી. બીજું કંઈ નહિ. ”

સંધ્યાકાળ વ્યતીત થઈ ગઈ હતી અને અંધકાર પ્રસરતો હતો; પરંતુ દાકતરે પાછળ જોયું હોતતો તેમને આશ્ચર્ય થયું હોત. પાછળ તેમની પત્ની લિલિ હતી. તે કાણુ જાણે શા કારણથી નીકળી હશે; પણ પુનઃ એક વખત તે છોકરાને જોવાની તેની ઇચ્છા હતી. દુર્ગાબાઈના ઘર પાસે આવી તેટલામાં દાકતરને ત્યાંથી બહાર નીકળતા જોઈ તે ચમકી અને પોતે દૃષ્ટિએ ન પડે તે સારૂ એક ઝાડની એથે ઉભી રહી. હસમુખરાય આજુબાજુ કે પાછળ દૃષ્ટિ નહિ કરતાં હતાવળે પગલે ઘેર પહોંચ્યા. તે દૃષ્ટિ બહાર થયા એટલે લિલિ બહાર આવી જ્હીતી જ્હીતી પગલાં ભરવા લાગી. ખરું કહીએ તો જ્હીવા જેવું કંઈ નહતું. હસમુખરાયે તેને જોઈ હોત તોપણ શું ? સાંજનો વખત હતો અને સાંજે ઘણી સ્ત્રીઓ દેવદર્શન માટે નીકળે છે. તેમને પણ દર્શને નીકળી છે એમ કહી શકત. પરંતુ મનનો હેતુ જુદો હતો એટલે તેને ભય લાગે તેમાં નવાઈ શી ?

હસમુખરાય દુર્ગાબાઈને ત્યાંથી નીકળ્યા ત્યારે માધવ પણ પાછળ પાછળ જાણે ઇનામ આપનાર તરફ માન બતાવવું જોઈએ એમ સમજી ધૂંટણ દુઃખતો હતો છતાં લંગડાતો લંગડાતો બારણા સુધી આવ્યો હતો. રમકડું અઘાપિ તેના હાથમાં હતું. દાકતર ગયા પછી દુર્ગાબાઈ ઘરમાં ગયાં પણ માધવ રસ્તા તરફ જોતો ઉભો રહ્યો હતો. લિલિ આવીને તેના તરફ એકાદશે જોઈ રહી. છોકરો અશક્ત હતો પણ બીકણ કે શરમાળ નહોતો. તે પણ તેના તરફ જોવા લાગ્યો.

ધણીવાર સુધી તેનું મુખ નીહાળી નીહાળીને જોયા પછી લિલિએ તેને પુછ્યું; “ બાપ, તારું નામ માધવ કે ? ”

“ હા. ”

“ તારી અટક મજમુદાર કે ? ”

“ હા. ”

“ તારી માનું નામ શું ? ”

“ માનું નામ ? મા. ”

“ હમણાં ઉભી હતી તેજ તારી મા કે ? ”

“ હા, તે મારી મા. ”

લિલિના મુખ પર ઝાંની પ્રસરી. પુનઃ તેણે પુછ્યું:—

“ તારે બાપ બહેન કેટલાં છે ? ”

“ કોઇ નથી. એક બાપ હતો પણ મા કહે છે કે મારા જન્મ પહેલાં ઇશ્વરે તેને બોલાવી લીધો. ”

થોડીવાર સુધી ઉભયમાંથી કોઇના મુખમાંથી શબ્દ નીકળ્યો નહિ. લિલિ અનિમિષ નયને જોઇ રહી હતી. પુનઃ તે બોલી:—

“ તારા બાપ ક્યાં છે ? ”

“ મારા બાપ ! બાપુ કે ? તે પણ ઇશ્વરને ઘેર રહે છે. ”

“ ઠીક ” એમ કહી લિલિ તેના કોટનાં બટન ખૂલ્યાં હાંત તે ચઢાવવા લાગી.

છોકરાએ “ આ જુઓ ” કહીને પેલું રમકડું બતાવ્યું. “વાહ, બહુ સારું છે. પણ એ ક્યાંથી લાવ્યો બાપ ? ” લિલિએ સહજ પુછ્યું.

“ હમણાં દારૂતર આવ્યા હતા તેમણે આપ્યું. ” પૂતળાનો તાર ખેંચી માધવે ખનનન ખનનન ઝાંઝનો અવાજ કરાવતાં દેહ્યું; “ જુઓ કેવું ગમ્મત કરે છે ? ”

“ બીજાં કંઈ છે કે ? ”

“ જમીઓ છે, રાજ છે, રાણી છે. એ બધાં કબાટમાં છે.

સવાર થાય કે બહાર કહાડવાનાં. રાતપડવા આવી એટલે સુષ જાયને ?”

“ હમણાં જ આપી ગયા ખરૂં ? ” લિલિએ ભ્રમ હૃદયે પુછ્યું. આ પ્રશ્ન તરફ માધવે લક્ષ આપ્યું નહિ. તે પુતળા તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તેણે કહ્યું દાઢવર બહુ સારા છે. મા કહેતી હતી—”

એટલામાં માધવ, માધવ, ક્યાં સુધી ઉભો રહેવાનો ? ચાલ, અંદર આવ, આવ્યો કે નહિ ? ” એવો દુર્ગાબાઈનો કર્કશ ધ્વનિ આવ્યો અને લિલિ તથા માધવ છૂટાં પડ્યાં

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### મારા જેવું છે ?

લિલિ ઘેર આવી પહોંચી; પણ તે કોઈથી રાત્રીઓ જાળ બનેલી હતી. તેને છોડવાનો ચહેરો તદ્દન હસમુરાયને મળતો લાગ્યો. વિલક્ષણ સામ્યતા જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું અને તે સાથે જ તેના મનમાં માઠી કલ્પના ઉદ્ભવવા લાગી. હસમુખરાયના વર્તન વિષે પૂર્વે તેને જે સંશય આવ્યો હતો તેનું સ્મરણ થયું. હવે તેને ખાત્રી પૂર્વક લાગ્યું કે, હસમુખરાયનો પ્રેમ અકૃત્રિમ નથી, મોહમાં મારત કરી પોતાને ફસાવી છે. તેનો મનઃતાપ પ્રખર થયો અને તે નાગીણી પ્રમાણે પુંકાડા મારવા લાગી. એ આવેશમાં શક્ય અશક્યતાનો વિચાર સુદ્ધાં લક્ષમાં આવ્યો નહિ. તે છોડરીની મા દુર્ગાબાઈ વિષે તેના હૃદયમાં મત્સરાગ્ની પ્રદિપ્ત થયો અને તેની જવાલાઓથી તે બળી હતી. દુર્ગાબાઈની ઉંમર એટલી હતી કે હસમુખરાયની મા તરીકે શોભે, પણ તેથી શું ! ઠીક, સ્વરૂપની વાત વિચારવામાં આવે તો કેવળ કુરૂપ, વિચિત્ર, જડ કહી શકાય. સ્ત્રીપણું તો જો કે તેનામાં હતું પણ તેથી શું ? કુખ્જની માફક તે અષ્ટવક્ર હોત તો પણ લિલિનો સંશય શીઘ્રે મુક્કેલ હતો. તેની કલ્પના હવે થઈ બેઠી.



તે દિવસે લિલિ કમલિની સાથે દુર્ગાબાઈના ઘર તરફ ગઇ હતી ત્યારે તેણે હસમુખરાયના ચહેરાની પ્રતિભૂતિ જોઇ હતી, અથવા પ્રતિભૂતિ છે એમ તેને લાગ્યું હતું અને ત્યારથી તેના હૃદયમાં એક ચીણુગારી ચમકવા લાગી હતી. એ ચીણુગારી બહુવત્તર થતી જતી હતી અને સેકન્ડ પાછળ મીનિટ, મીનિટ પાછળ કલાક અને કલાક પાછળ બીજો કલાક થતાં તેની પુનઃ ત્યાં જવાની ઇચ્છા થઇ. આ પ્રસંગ ખરાબ હતો-તેને માટે ખરાબ જ હતો. ત્યાં જઇને તેણે જે સ્થિતિ જોઇ તે પરથી તેની ખાત્રી થઇ ગઇ. તેનું સર્વાંગ બળું બળું થઇ રહ્યું. તે ઘેર ગઇ અને અત્યેક બાળતમા પ્રત્યેકની સાથે ચીડાઇ જવા લાગી. નોકરોને લાગ્યું કે, દાકતર સાહેબ ઘેર નથી એટલે ગુસ્સે થયાં છે. તે આવશે એટલે તાઢાં પડશે.

આ તરફ હસમુખરાય દુર્ગાબાઈના છોકરાને છબીઓ આપી બહાર નીકળ્યા તે જીવકોર જે બાઈની સુવાવડ કરવા ગઇ હતી તે બાઈને ત્યાં ગયા. દાકતરને પુનઃ ત્યાં જવાની કંઈ આવશ્યકતા ન હતી અને તે આવશે એમ કોઈને લાગ્યું પણ નહતું. અર્થાત્ તેમને જોઇને જીવકોરને આશ્ચર્ય થયું. “ સર્વ કંઈ ઠીક છે કે નહિ તે જોવા આવ્યો. બાળું કંઈ કામ નથી.” એમ કહી બીજી ત્રીજી વાતો કહાડી દાકતર દુર્ગાબાઈના છોકરાની માંદગી જોટલે આવી પહોંચ્યા. તેમણે સદજ કહ્યું; “ કંઈ ફેર નથી એ વાત ખરી છે; પણ બાળકને સાત્વિક અને પચે તેવો ખોરાક આપવો જોઈએ. ”

“ પચે તેવો જ આપે છે નો ! ” જીવકોરે કહ્યું; “ છોકરાની આવી સંભાળ રાખે એવી મા થોડી જ નજરે પડે છે. બીચારી તેને માટે ગ્રાણ પાથરે એવી છે. સ્વભાવે ક્રોધી છે પણ તેથી શું ? છોકરો જે સંતનું ખાતો હોય તો સંતનું આપે એવી છે. પૈસાનો કંઈ તોટો નથી તેને ! ”

“ એ કાણ હશે તેની કલ્પના નથી થઇ શક્તિ. ”

“ નથી થતી ? પેલી બાળકને લઇ જનારી એજ બાઈ છે. ”

પહેલાં પહેલાં મેં નેને ઓળખી નહિ પણ પાછળથી બધું યાદ આવ્યું.”

“ હશે, હશે, તેજ હશે. પણ ધ્યાનમાં રાખજો હોં ! એક-એક શબ્દ પણ કોઇના આગળ બોલીશ નહિ ” દાકતરે ધીમે રહી અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.

“ તેની શીકર કરશે નહિ. ” જીવકોરે આશ્વાસન આપ્યું.

હસમુખરાય ત્યાંથી ઘેર ગયા પણ ઓસરીના હોંચોળે હોંચતી પત્નીનું દર્શન થયું નહિ તેથી તેમને આશ્ચર્ય થયું. રોજ આ વખતે લિલિ રિમત વદને પતિનું સ્વાગત કરવા હોંચોળે બેસતી પણ આજે તે ત્યાં ન હતી. હસમુખરાય દાદર ચઢી દિવાનખાનામાં ગયા અને કપડાં ઉતારી પોતાની ઓરડી તરફ તેમણે નજર કરી તો મીસીસ મઝમુદાર પલંગપર સૂતવાં જણાયાં. તે સમજી ગયા કે આજે તખીયત ગરમ થયેલી છે એટલે થંડી કરવી પડશે. આવતી વખતે બગ્ગરમાંથી તે લિલિ દ્રાક્ષ લાવ્યા હતા. તે રકાબીમાં દ્રાક્ષ લઈ પલંગ પાસે ગયા અને પ્રેમપૂર્વક બોલ્યા:—  
“ વહાલી, તને દ્રાક્ષ સારી ભાવે છે, નહિ ? હે ! ”

લિલિના કપાળે કરચલીયો પડી અને બ્રકુટી વક્ર થઈ. પલંગ-પરથી ઉઠી જઈ બાજુએ ઉભી રહી તેણે તિરસ્કાર પૂર્વક કહ્યું:—

“ મને ‘ વહાલી ’ કહીને દાઝ્યા પર ડામ દેવામાં શો અર્થ છે ? ગામમાં વહાલાં ઘણાંએ હશે ! ત્યાં જ પડ્યા પાથર્યા રહેતા હો તો ? અહીં આવવાની શી જરૂર ? હવે, વળી નહિ આવ્યા જેવું જ છે ને ? ”

આવો ગજબ થવાનું શું કારણ હશે તે હસમુખરાયના સમ-જવામાં આવ્યું નહિ. પોતાને તે નિર્દોષ સમજતા હતા. માથું ખંજવાળી ખંજવાળીને તેમણે કલ્પના શક્તિને તીવ્ર બનાવી પણ સૂઝ ન પડી. છેવટે તેમણે પુછ્યું:—

“ પણ છે શું તે કહેવાશે કે નહિ ? ”

“ કહેવું શું હતું ? બધુંએ જણા છે. મનને પુછાને ? ”

કાલા બનીને વાત શી કરવી ! પણ હું કહું છું કે આટલો છળ કરવાની શી જરૂર ? ”

“ મેં તને છળી નથી કે નથી તારું દિલ દુખાવ્યું. મેં એવું કંઈ કર્યું નથી. તને આટલો ગુસ્સો ચઢવાનું કારણ શું છે ? કલા સિવાય શું સમજાય ? ”

“ તમે શું કર્યું હોય ? મેં જ કર્યું છે ને ? ” લિલિએ રડી પડી કહ્યું; “ બાપાને ઘેર સુખમાં, આનંદમાં રહેતી હતી પણ મેં જ મોઢાએ ધર છોડીને બેઠારી લીધું ને ? હું જ માંડી ! આવીને મેં શો શાયદો મેળવ્યો ? બાપને દુઃખી કર્યા અને તેમનો રોષ બેઠારી લીધો. એ બધુંએ તુચ્છ ગણ્યું અને સર્વસ્વ અહીં વસેલું જોયું પણ ફસાઈ ! ”

“ હું સોગન બાપને કહું છું કે મેં કોઈ પણ ખોટું કામ કર્યું નથી. તારે કહેવું હોય તો ચોખ્ખે ચોખ્ખું કહી દેતી હોય તો વાતની સમજ પડે. ”

“ સમજવું હોય તો બધુંએ સમજાય. જાણતા ન હોય ત્યારે કહેવાનું રહે ને ? બધું જાણો છો. નીચું બાલવા જેવું જ છે ને ? મારી બૂલ થઈ હોય તો તે કહેવી જોઈએ પણ વિના કારણ મારી ફજેતી તો નહોતી કરવી ? હું છનામદારની પુત્રી...

“ આજે તારું માથું ઠેકાણે નથી. મેં શું કર્યું ? શાની ફજેતી કરી ? ” મોટેથી દાઝતરે કહ્યું.

હસમુખરાયના શબ્દોથી લિલિ રાતીપીળી થઈ ગઈ. દહો કે ગાડા જેવી જ બની. તેણે કહ્યું:—

“ હવે મને વધારે બોલાવશો નહિ અને તમારી વાત સિદ્ધ કરવાની માથાફાટે ન કરશો. જાતનો વિચાર કરવો, જાતના વર્તનનો વિચાર કરવો. પુરૂષ એવી રીતે ચાલે છે ત્યારે તેમની બીની વાતો થાય છે, લોકો મોં મરડે છે સમજ્યા ? મારી એવી જ દશા તમે આણી છે ! ”

“ અરરર, છટ છટ ! એવો એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચારીશ. તું રોજ એવું નાટક કર્યા કરે છે. મને લાગ્યું હતું કે તારી મર્મ-બેદક બાપા, ઉપદેશાત્મક વ્યાખ્યાન વગેરેનો હવે છેડો આવી જશે. પરમ દિવસે આવી જ રીતે તું ચીડાઈ હતી અને તારી બૂઝ તને સમજાવી હતી. છે પાદ ? ફરી આજે કેણે ભંભેરી ? ”

“ કેમકે ભંભેરી કહીને મને ભોંઠી પાડવી છે ? ઓહોહો, પોતે જાણતા જ નથી કંઈ ! ઉંઘતો બોલે પણ જાગતો ન બોલે કહે છે તે ખોટું નહિ ! ”

“ પ્રભુના સોગન ખાઈને કહું છું કે કંઈ જાણતો નથી. તું શું કહે છે તેજ મને સમજતું નથી. તારા મનની વાતનો ખુલાસો કરાવવો હોય તો સ્પષ્ટ કહે. આ દ્રાક્ષ હું વિનાશકરણ—” એટલું બોલીને દાક્તરે રકાબી સામી દિવાલમાં અડાળી. રકાબીના ટૂંકડે ટૂંકડા થઈ ગયા અને દ્રાક્ષ છંદાઈને આમુતેમ પડી.

હસમુખરાયનું નૃસિંહ સ્વરૂપ જોઈ લિલિ ગભરાઈ. હસમુખરાય હંમેશ શાંત જણાતા હતા. આજના જેવું સ્વરૂપ તેણે કદી જોયું નહતું તેથી તે બચથી કંપી ઉઠી. હવે તેને લાગ્યું કે બધું કલ્પા સિવાય ચાલશે નહિ. તે ધીમે ધીમે બોલી:—

“ તે તરફ, નર્મદાકુંજ તરફના રસ્તે એક બાઈ અને છોકરો રહે છે, તે છોકરો...તે... ઓ...કરો તમારો...તમારો જ ને ? ”

લિલિના શબ્દોનો મર્મ, તેના કપાળે પડેલી કરચલીયો, તેના ચિત્તમાં પ્રસરેલો સંશય અને તેની વિશાળ લાગતી મૂર્તિ જોઈ હસ-મુખરાય બાવરા બન્યા અને ક્ષણ માત્રમાં ગુસ્સે પણ થયા. તેમના તરફ જોઈ પુનઃ લિલિ બોલી:—

“ મારી વાતથી ગુસ્સો આવ્યો જણાય છે ? લોક લજ્જા તો કંઈ રાખવી. મેં કંઈ ખોટું કામ કર્યું હોય, મેં કંઈ બૂઝ કરી હોય, મેં કંઈ બમાડ્યું હોય તો તે કહી નાખો. એક ભટકતી બાઈ અને તેની .....! તેને અહીં લાવીને વળી રહી સહી આખરે

પાણી ફેરવો ! જ્યાં હતી ત્યાં જ રહેવા દીધી હોતતો શું જવાનું હતું ? પણ મારી આંખ આગળ તેને ન લાવે ત્યારે મૃત્યુનો આંકડો નીચો પડે ને ? ”

હસમુખરાય રૂમાલ કહાડી મુખપર થયેલો પરસેવો લૂછી નાખી લિલિ તરફ જોઈ બોલ્યા.

“ તે બાઈના વર્તન વિષે શંકા છે ખરું ? તું માંડી ન થઈ હોય તો મારે કહેવું પડે કે તું મૂર્ખ તો હોવી જ જોઈએ. તને મૂર્ખ કહું છું તેથી ખોટું લાગશે. બલે લાગવા દે. આજ સુધી-એટલે છોકરાની દવા માટે જવા લાગ્યો ત્યાં સુધી-તે બાઈને હું ઓળખતો પણ ન હતો અને મારી મા જેવી વૃદ્ધ છે છતાં તારું મન કોણ જાણે કેવું છે ? ”

લિલિને વૃદ્ધ શબ્દનો વિચાર થવા લાગ્યો અને હસમુખરાયના મધુર સ્વરે તેને કંઈક શાંત કરી.

“ ત્યારે હવે કોઈ રોગી બોલાવે તો જવું નહિ એવો નિયમ લેવો પડશે ખરો ” દાક્તરે ધીમે રહી કહ્યું. “ એ પછી ધંધો પણ મૂકીને ચાલશે. અહીંથી ધાંસડાં પોટલાં બાંધવાં પડશે, હવે તું લોક લજ્જાની વાત કરે છે પણ એમાં લજ્જા રાખવા જેવું શું છે ? મને તેવી કલ્પના કરવા બદલ તારે લજવાનું જોઈએ. તે બાઈને કે છોકરાને મારે શી લેવા દેવા હોય ? હું સાચે સાચું કહું છું કે કાલ સાંજ સુધી તે ઘર કોઈએ બાંહે રાખ્યું છે; કિંવા તેમાં કોઈ રહે છે એ વાતની મને બેશ માત્ર ખબર નહતી, તને સાચું ન લાગે ત્યારે ઉપાય નહિ. ”

“ ઠીક, ત્યાંથી બોલાવવા કોણ આવ્યું હતું ? ”

“ કાલે રાતે હું બહારથી આવ્યો ત્યારે જીવકોર અહીં બારણામાં ઉભી હતી અને તેણે કહ્યું કે, પરગામી કોઈ બાઈ છે, છોકરો માંદો છે માટે જોઈ આવે, તેથી હું ત્યાં ગયો હતો. તું જો તસ્દી લઈને ત્યાં તપાસ કરીશ તો તારી ખાત્રી થશે. ”

“ હું ત્યાં મઈ હતી. ” લિલિએ શાંતપણે કહ્યું.

“ તું જમ આવી ત્યાં ? ” હસમુખરાયે સહજ ઉંચા સ્વરે કહ્યું; બહુ સારૂં ક્યું ! મારા પર દેખરેખ રાખવાની ઇચ્છા હોય તો બધે મારા તરફથી હરકત નથી અને હરકત હોય તોયે તેનો શો ઉપયોગ ? ”

“ એવું નહિ કહેવા દઉં. મેં ક્યારે દેખરેખ રાખવાની વાત કરી છે ? મને નથી એવી દેવ. ”

“ નહિ હોય, પણ દેખાયું ખરું એવું. ”

“ એવું ન બોલશો. કમલિનીને હું દેવ દર્શને ગયાં હતાં ત્યારે સહજ તે ધર આગળથી ગયાં હતાં એટલું જ. ”

“ ત્યારે સંશય આવવાનું શું કારણ ? ઉંઘમાં સ્વપ્ન આવ્યું હશે. તેં તે બાધના મુખ તરફ જોયું હોત તો પણ તું તારી બૂલ જોઈ શકત. ”

સંશયની સત્ય અસત્યતા માટે લિલિ ગૂંચવણમાં પડી. તેણે કહ્યું. “ છોકરાનું મોઢું બરાબર તમારા જેવું કેમ ? ”

“ મારા જેવું છે ? ” પ્રશ્નથી અચંબો પામી દાક્તરે કહ્યું: “હા, હા ! બીલકુલ નહિ. તારી કલ્પના ક્યાં ક્યાં દોડે છે ?”

“ આબેહુબ આવું જ ! આખા જગતમાં આટલું સરખાપણું નહિ હોય. આંખો સિવાય બાકીનું સર્વ તમારા જેવું છે ! કાન, નાક, કપાળ, વાળ બધું આવું જ. ”

હસમુખરાય આવું સદસ્ય જોઈ શક્યા ન હતા. તેમનું લક્ષ તે તરફ ગયું ન હતું એટલે લિલિની વાતમાં કંઈ સત્યાંશ તેમને ન જણાયો-તેમને લાગ્યું કે સંશયખોર હોવાથી ગમે તેવું બહાનું છે. તેમણે કહ્યું:—

“ તું કેવી ગાંડી છે ? હું તો ધારતો હતો કે તારો પાગલ સ્વભાવ હવે તદ્દન બદલાઈ ગયો હશે ! ”

“ પણ તેની અટક કહે છે કે મઝમુદારની છે ! ”



“ એમ તે હોય ? ”

“ તેમ ન હોય ? તેજ, ના કહેા પણ હું કેમ માનું ? હું તપાસ કરીને આવી છું. ”

“ ન્યાત નહિ, જાત નહિ અને અટકનું લાઘ્ય બેઠી. કદાચિત્ત હશે, પણ શું અટકના ઇજારા હોય છે ? ”

“ ચાલો, તે જવાદો. તેને રમકડું તમે જ આપ્યું ને ? ”

“ હા, મેં જ આપ્યું. મારાં પોતાનાં છોકરાં નથી; પણ મને છોકરા બહુ ગમે છે. તું તારી મેળે બધી જાતની તપાસ કરી આવ. એમાં શું બગડવાનું હતું ? ”

“ બગડવાનું નથી; પણ બધું સરખું લાગે છે. તમારું જ બંજી રૂપ ! તેથી કહું છું. ”

“ થાક્યો તારા ગાંડપણથી. તું કહે છે પણ તારી જાહેનને પુછી જો, તેમને પણ મારા જેવો લાગે છે ? તમે બન્ને સાથે હતાં ને ? ”

“ તે એવું કંઈ બોલી નથી. ”

“ સરખાપણું હોત તો બોલ્યા સિવાય રહેત ? ” દાકતરને આધાર મળ્યો. તેમણે કહ્યું; “ અને મારી પણ આંખો છે કે કાચ ? મેં પૂર્વે કદી પણ તેને જોયો નહતો. ”

લિલિને પોતાની હાર થયેલી જણાઈ. હસમુખરાયે તેને હૃદય સાથે આંખી પલંગપર બેસાડી અને કહ્યું; “ બહાલી, મારી વાત બરાબર ધ્યાનમાં લે. છોકરાના અને મારા મુખમાં સરખાપણું હો કે ન હો. તેનું મહત્વ આપણ બન્ને માટે સરખું છે. શું માણસ જેવાં માણસ નથી હોતાં ? અત્યાર સુધી ત્યાં અમુક અમુક માણસ ગ્રહે છે એમ પણ હું જાણતો નહતો. અને મારી સમજ પ્રમાણે તો તે ગ્રાહ પરદેશી અને અજાણી છે. તું મારી ધર્મ પત્ની છે, તારું મારી સાથે વિધિયુક્ત લગ્ન થયેલું છે. તું મારી સહચારિણી છું, અર્ધાંગના છું. સર્વોત્તરમામી પ્રભુનું સ્મરણ કરીને કહું છું કે, હું

બોલું છું તે ખરું છે. એમાં અસત્યનો અંશ સુદાં નથી. કેમ હવે તાઢક વળી ? ગાંડીરે ગાંડી ! ”

દાકતરે એટલું કહી ગાલ પર ડીચડી મારી. લિલિને પણ પોતાની બૂલ માટે દિલગીરી થઇ. તેને લાગ્યું કે, સમાનતા કદાચિત્ હશે પણ તેથી હું ધારું છું તેવું નહિ હોય, તેની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. થોડી વારે તે બોલી:—

“ મારો સ્વભાવ સંશયી છે ખરો; પણ તમારા વર્તનને લીધે જ એવો થયો છે. ”

“ સારું, એમ છે તો એમ, પાછલી વાત કહાડીશ નહિ એટલે બસ. પણ હવે મારે તે છોકરાની દવા કરવી કે નહિ ? તારી ઇચ્છા પ્રમાણે કરું. જઈ કે ન જઈ, મારે મન બન્ને વાત સરખી છે. તારી ઇચ્છા તેવી હોય તો મચ્છિકાન્તને સોંપું. તે જઈને પ્રકૃતિ જોતા રહેશે. ”

“ ના, એવું કરવાનું નથી. ચાલે છે તેમ ચાલવા દો. ”

લિલિના આ જવાબથી હસમુખરાયને રાજ મળી એમ લાગ્યું અને ખીજે કે ત્રીજે દિવસે પુનઃ તે ત્યાં ગયા. દુર્ગાબાઈ છોકરાને ખોળામાં લઈ બેઠી હતી અને પાસે તેનાં રમકડાં પડ્યાં હતાં. દુર્ગાબાઈ સાથે થોડી વાત કરી હસમુખરાય તે છોકરા સાથે ગમ્મત કરવા લાગ્યા:—

“ ચાલ, જો તારાં રાજ રાણી ક્યાં ગયાં ? રાજ સાહેબનું લગ્ન કર્યું કે એમને એમ રાણી બનાવી દીધાં ? લગ્ન વખતે મંડપ બંડપ બાંધ્યો હતો કે નહિ ? ખોળામાં શું સ્ત્ર રહ્યો છે ? ”

દાકતર હસવા લાગ્યા. છોકરો પણ હસવા લાગ્યો. થોડી વારે ખીસું દાખી જોઈ દાકતરે કહ્યું:—

“ અં ! બૂલ્યો, ઘૂંટણે ચોળવાની એક નવી દવા તૈયાર કરી છે, પણ રહી ગઇ. એ હવે આં જઈને લઈ આવવી પડશે. આખો દિવસ રખડી રખડીને શાક્યો છું. થોડો આભરી છે તેથી પગે

દોડ ધામ કરવી પડે છે. ચાલો, કાલે આવીશ ત્યારે લેતો આવીશ.”

“ક્યાં છે તે દવા ? હું જમને લઈ આવું છું. આજે વધારે દુઃખાવો જણાય છે, સોજો પણ વિશેષ છે. દવા નહિ ચોપડું તો આખી રાત ઉઘવા નહિ દે.”

“જુઓ ત્યારે, દવાખાનામાં ટેબલ પર સફેદ કાગળમાં ડબી વીટીને મુકેલી છે તેટલી લઈ આવો. ત્યાં સુધી હું આ ઘૂંટણ જોઉં છું.”

દુર્ગાબાઈ ડબી લેવા ગયાં. હસમુખરાયે પાટા છોડી ઘૂંટણ દાખી જોયા. સોજો વિશેષ હતો અને દુઃખાવો પણ હતો. પછી પાટા ખાંધી દમ દાકતરે પુછ્યું:—

“તારાં રમકડાં ક્યાં ગયાં ?”

“પેલાં રઘાં, લાવું ?”

“ના ના, હું લાવું છું. તારા બાપુ ક્યાં છે ?”

“મારા બાપુ ? મા કહેતી હતી કે તે હજારને ઘેર ગયા છે. દાકતર, તમે આપ્યું છે તે રોજ અંજ વગાડશેને ?”

“હા, હા. તાર જેવી રાખીશ ત્યાં સુધી વાઘ્યા જ કરશે. માધવ, હવામાં ખેસવું છે ? ચાલ, તને ઓસરીમાં ખેસાડું.” એમ કહી તેને ચાદર ઓઢાડી બહાર લાવી પલંગડી પર ખેસાડ્યો અને દાકતર પુનઃ રમકડાં લાવવાની મિથે અંદર ગયા.

હસમુખરાય અંદર જમને કંઈ વિલક્ષણ ગડભાંગ કરવા લાગ્યા. મેડે ગયા અને આ પેટી જોઈ, તે પેટી જોઈ, તાકુ જોયું, અંદરની વસ્તુઓ જોઈ અને કોઈને ખબર ન પડે તેમ બધું જેમનું તેમ ગોઠવી નીચે આગ્યા. એવું તે શું જોળતા હશે ?

તે નીચે આવીને વચલા ઓરડામાં ગયા. ત્યાં એક કબાટ હતું તે ઉઘાડીને જોયું. પછી નીચેનાં ખાનાં જેવી તેમાંની વસ્તુઓ આમ તેમ ફેરવવા લાગ્યા. તેમાં એક પાકીટ જણાયું, તેમણે ઉઠક-કાપૂર્વક તેમાંનો કાગળ બહાર કઢાડ્યો. એ એક દવાની યાદી હતી

પણ તેમને શી ખબર ? કાગળ ખોલીને વાંચ્યો ત્યારે ખબર પડી. પાછો તે કાગળ મુઠી દેવાની તૈયારીમાં હતા તેટલામાં તેમને લાગ્યું કે, દુર્ગાબાઈ આ સંધ્યું ઉભી ઉભી જીવે છે. મનમાં બડબડયા, આટલી વહેલી શી રીતે આવી.

તેમણે તરત કાગળ અંદર નાખી દીધો અને શુદ્ધિ પર આવી પુનઃ તે ખાનામાં જોવા લાગ્યા. તેમની વૃત્તિ શાંત અને થંડી જણાતી હતી. દુર્ગાબાઈ તરફ વળી તે બોલ્યા; “ કપડાનો એકાદ કડકો ચે મળતો નથી. આતે ધર છે કે ખંડેર ? ”

હસમુખરાયનો આ ધંધો દુર્ગાબાઈને બીલકુલ પસંદ ન પડ્યો.

“ કડકો ? શા સારૂ ખોળો છો ? ખાનામાં હું કંઈ કડકા બરી રાખતી નથી. પણ હું કહું છું કે, મારા આવતા સુધી રાહ જોઈ હોત તો ? ચાકી આ લોકોથી ! ”

“ તમને આવતાં બહુ વાર થઈ. મારે પણ જલદી જવું હતું તેથી—”

“ મને બહુ વાર લાગી ? ત્યારે થોડી ઝાને કહે છે તે સમજતું નથી. દોડતી ગઈ અને દોડતી આવી તો પણ કહે છે કે, બહુ વાર—”

હસમુખરાયે એ સંબંધમાં બોલવાની જરૂર જોઈ નહિ. દુર્ગાબાઈ પાસેથી ડબી લઈ છોકરાને અંદર આણી તેમણે દવા ચોળવાની શરૂઆત કરી. ચોળતાં ચોળતાં તે છોકરાના મુખને નીહાળતા હતા; પણ પત્નીના કહેવા પ્રમાણે કંઈ સામ્યતા ન સમજાઈ. પછી પુનઃ એક કડકો લઈ પાટો ખાંધી તે ઘેર જવા તૈયાર થયા. જતાં જતાં હસીને તેમણે કહ્યું:—

“ લુગડાંના કડકા બહાર રાખતાં રહેજો કે જ્યાં કપાટ અને તાકાં ઉઘાડવાં ન પડે. ”

દુર્ગાબાઈએ ‘ દોડતી ગઈ અને દોડતી આવી ’ એમ કહ્યું પણ તે સાચું ન હતું. જતી વખતે તે હતાવળા મૂક હતી ખરી; પણ

આવતી વખત રસ્તામાં શારદા મળી એટલે પછી શું જોઈએ ? એક દિવસ નવરાત્ર લઈ બેસવા આવવાનું તેણે કબુલ કર્યું હતું; પણ તે પ્રભાણે અઘાપિ તે આવી ન હતી તેથી દુર્ગાબાઈએ તે વાત કહાડી. પછી વાત સ્વાભાવિક રીતે જ લંબાઈ ઉઠે શારદાએ પ્રશ્ન કર્યો; “માધવને કેમ છે હવે ?”

“હીક છે. અઘાપિ છે તેમનું તેમ છે. હસમુખરાયની દવા ચાલે છે. હમણાં તે મારે ઘેર જ છે. આ ડાખી બૂલી ગયા હતા તે લેવા ગઈ હતી. તેમનો સ્વભાવ વિચિત્ર જણાય છે, નહિ ?”

“વિચિત્ર ?” શારદાએ કહ્યું. તેને આ શબ્દનો અર્થ સમજાયો નહિ.

“તેમના ધંધાની વાત કરે તો વિચિત્ર જ ગણાય. તેમણે મને પ્રશ્ન પુછી પુછીને ચઢવી નાખી. અમે ક્યાંથી આવ્યાં, ક્યાંનાં છીએ, છોકરાનો જન્મ ક્યાં થયો, કેટલાં વર્ષ થયાં, આટલો અશક્ત કેમ, એવું એવું પુછવાની શી જરૂર હતી ? એમ તો હુશીયાર છે, નાડી પરીક્ષા સારી છે, છોકરા પર હેત રાખે છે—”

“તે બહુ હુશીયાર છે. લોકોની તેમના પર સારી શ્રદ્ધા છે. જાવ હવે, દાકતર વાટ જોતા હશે. એકાદ દિવસ નવરાત્રે આવી જઈશ.”

અહીંથી કમલિનીનો બંગલો બહુ દૂર ન હતો. બામમાંથી કમલિનીએ બન્નેને વાતો કરતી જોઈ હતી; તેથી શારદા આવતાં, તે કોણ છે, ક્યાં ગઈ હતી, શું કહેતી હતી વગેરે હકીકત તેને પુછી જોઈ. બે ત્રણ દિવસ પર તે છોકરાનો ચહેરો કુમુદના જેવો લાગ્યો. ત્યારથી તેના મનમાં કલ્પનાની પરંપરા જ ચાલી હતી. શારદાએ હકીકત કહી પછી કમલિનીએ કહ્યું:—

“ત્યારે તો તારે અને તેને ઓળખાણ છે ?”

“એટલું બધું તો કંઈ નથી. ત્યાં આગળથી જતાં આવતાં એક બે વખત વાત કરી હતી. તેનો છોકરો મોટો છે. હસમુખરાયને બોલાવ્યા છે એમ કહેતી હતી.”

“એ છોકરો એનો જ છે ?” થોડી વારે કમલિનીએ પુછ્યું;  
“તે પોતાનો કહે છે પણ મને શંકા આવે છે. એક તો ઉમરના  
પ્રમાણમાં પણ નાનો દેખાય છે. એટલો નાનો છોકરો એનો ન હોય.”

“મને પણ શંકા આવે છે.”

“બીજું એ કે, છોકરાનો ચહેરો મારા એક ઓળખાણના  
માણસ સાથે આંખેહુપ મળતો આવે છે.”

“મને સુદાં આશ્ચર્ય થાય છે. એટલો આંખેહુપ મેં જન્મા-  
રામાં જોયો નથી.”

“તને પણ તેમ લાગ્યું ? તેં એ માણસને ક્યારે જોયલું ?”  
કમલિનીએ આશ્ચર્ય ભર્યા સ્વરે પુછ્યું, “હું શું કહું છું તે સમજ ?  
હું મારી બહેનની વાત કરું છું.”

“ના, ત્યારે તો મારી ભૂલ થાય છે.”

“શારદા, મારે એક બહેન હતી તેની તને માહિતી નથી.  
તેના જેવાં જ એ છોકરીનાં ચક્ષુ છે ! બરાબર તે જ ! જરીકે  
ફેર નથી. મારી આંખો તર્યા કરે છે ! તને કોના જેવું મેં લાગે છે ?”

“મને એટલું લાગે છે કે, એક ઓળખીતા માણસના જેવો  
ચહેરો છે. પણ પુરૂષનો હોં, સ્ત્રી જેવો નહિ.”

“પુરૂષનો ! હશે કદાચિત, તું મારી બહેનને ન ઓળખે. તે  
આ ગામમાં કદી આવી નથી.”

શારદા કંઈ બોલવા જતી હતી પણ પુનઃ ગળી મધ અને  
પોતાના કામે વળગી

આ તરફ લિલિના મનમાં જુદું જ ભૂત ભરાવા લાગ્યું હતું  
અને તેનો એક વખત ખુલાસો થયો હતો છતાં તે તેટલા પુરતું જ  
સમાધાન હતું. તેનો સંશય વૃદ્ધિગત થતો જતો હતો અને તેનું  
વિપરીત પરિણામ આવે તેવાં ચિહ્ન જણાવા લાગ્યાં. તેના હૃદયમાં  
મત્સરાગ્રી ધૂધવાવા લાગ્યો અને તે પ્રજ્વલિત થઈ કોઈના  
ભોગ લેશે કે શું એવો ભય ઉત્પન્ન થયો. મત્સર જેવો નિર્મૂલ  
કરવાને કઠિન એવો બીજો એક મનો વિકાર નથી.



## પ્રકરણ ૪ થું.

### સાગર તટે.

અલકઠિશોરીએ ખાલ ધનામદાર-વિપિનની વ્યવસ્થા હિતમ રાખી હતી. બાલ્યકાળથી જ બાળકમાં વિલક્ષણ બુદ્ધિમતાનાં લક્ષણ દૃષ્ટિગોચર થવા લાગ્યાં હતાં. તેમાં વળી અલકઠિશોરી જાતે ચપલ અને વિચારી હતાં તેથી તે તેની બુદ્ધિને વિકાસ અને પ્રગતિ થાય તેવી યોજનામાં લાગ્યાં રહેતાં. તેમણે શિક્ષણ માટે એક વિદ્વાન અને કુલીન શિક્ષક રાખ્યો અને તેની દેખરેખ નીચે વિપિન હુશીયાર અને સંસ્કારી બનવા લાગ્યો. બાળકની પ્રકૃતિ માટે પણ અલકઠિશોરી બહુ સંભાળ રાખતાં અને તે માટે એક ઠસરત શિક્ષક સુધ્ધાં રાખ્યો હતો; તથાપિ તેની શારીરિક પ્રકૃતિ સુદૃઢ અને સશક્ત નહોતી રહી શકી. સાતઆઠ દિવસે પ્રકૃતિમાં ખીગાડ ન થયો હોય એમ કવચિત જ બનતું. તેમનો વંશપરંપરાગત એકનિષ્ઠ નોકર રાયસંગ વિપિનની સેવામાં અહર્નિશ રહેતો; પરંતુ તે હવે વૃદ્ધ અને અશક્ત થયેલો હોવાથી વિપિન કદી કદી તેને હાથ તાલી આપી છટકી જતો. એક દિવસે એવી જ રીતે નજર ચુકવી પાછળની બાજુએ જઈ તેણે કૂવારાની ચાવી ફેરવી. આથી તેનાં સર્વ વસ્ત્ર પલળી ગયાં તોપણ ત્યાંથી દૂર ન થતાં કેટલીક વાર સુધી ત્યાં જ રમ્યા કર્યો. આ બાજુ રાયસંગ તેને આખા ઘરમાં દુઢયા કરતો હતો. છેવટે કોણએ તેને કહ્યું ત્યારે તે પાછળ ગયો. વિપિન કુમાર તાઢે ધૂંજતો ધૂંજતો ઉભો રહેલો જણાયો. તેણે ધોતી-ચાથી બધું શરીર લૂછી નાખ્યું અને કપડાં બદલાવી મરમ કપડાં પહેરાવ્યાં; પરંતુ તે દિવસથી તેની પ્રકૃતિ બગડી તે ક્રમે કરતાં ઠેકાણે આવતી નહતી. રોજ તાવ આવતો અને તેમાં ખાંસી શરૂ થઈ ! પ્રથમથી ફૂલ જેવું બાળક ! તે દિનપ્રતિદિન વિશેષ અશક્ત થવા લાગ્યો. સુરેન્દ્ર હમેશ આવીને દવા આપતા પણ શાયદો થયો

નહિ. છેવટે તેમણે માથેરાન જવાની સલાહ આપી. અલકઠિશોરીની માસીનો પુત્ર માથેરાનની જાણીતી હોટેલનો મેનેજર હતો. તેથી સર્વ સગવડ થઈ જશે એમ સમજી તેમણે તેને પત્ર લખ્યો. તેણે વળતી ટપાલે, સારી સગવડ હોવાનો જવાબ આપ્યો. વિમલા ત્યાં જવા રાજી નહતી તેથી કમલિનીને મુંબઈ ખોલાવી.

અલકઠિશોરીને જવાને બે ત્રણ દિવસનો અવકાશ હતો. તે દરમિયાન એક દિવસ સંધ્યાકાળે હવા ખાવા તથા વખત જાય તે માટે કમલિની ગાડીમાં બેસી સમુદ્ર કાંઠે ગઈ. ત્યાં ઘણી સ્ત્રીઓ આવેલી હતી. તેમાં લાલજી શેઠની પત્ની જેવી એક જણાઈ; પરંતુ તે વિષે ખાત્રી થઈ નહિ. પ્રથમ કરતાં શેઠાણીનું શરીર ખમણું થઈ ગયું હતું. કમલિની તેમના તરફ જોતી ઉભી રહી. પૂર્વે કેટલાંક વર્ષ પર એક દિવસ કુમુદની તપાસ માટે તે શેઠાણી પાસે ગઈ હતી. તે વખતે શું કુમુદનો પત્નો નહિ પડે એમ ઉભયમાંથી એકેને લાગ્યું હતું ?

એટલામાં શેઠાણીની દૃષ્ટિ પણ કમલિની તરફ ગઈ. તેમણે કમલિનીને ઓળખી અને તે નજીકમાં આવ્યાં. શેઠાણીને જોઈ કમલિનીએ સ્મિત હાસ્ય કર્યું અને ખબર અંતર પુછી. તેને ઇશ્વરી પ્રેરણા થઈ કે, કુમુદ જીવે છે કે મરી ગઈ છે તે શેઠાણી દ્વારા જ નક્કી થઈ શકશે. આ સ્થળે અચાનક મેળાપ થયો એ પણ યોગા યોગજ કહેવાયને ? કુમુદની સ્થિતિ વિષે ગૂંચાપલું કોકું અહીંથી જ ઉકલવા લાગ્યું એમ પણ કહી શકાશે.

થોડીવારે કમલિનીએ કુમુદની વાત કહાડી. તેના અઘાપિ સુધી કંઈ પત્નો લાગેલો નથી જાણી શેઠાણીને આશ્ચર્ય થયું. તેમણે કહ્યું:-

“ અચંખા જેવી વાત છે ! તમે કહો છો એટલે ખરું માનવું પડે. બીજી કોઈ કહેતું હોત તો મને સાચું જ લાગ્યું ન હોત. આ જમાનામાં કોઈ માણસ બે માલૂમ રહે એ અમ્મકાર જ કહેવાય. સરકારે એટલી ચોકસાઈ રાખેલી છે કે કાંઈ છુપું રહી ન શકે. કોઈ કોઈ વખત અમુક છોકરો જતો રહ્યો છે કે અમુક છોકરી નાશી

અહ છે એમ છાપામાં છપાય છે પણ પછી તે પાછાં મળી આવે છે. પરંતુ તમારી બહેનની વાત વિલક્ષણ જણાય છે ! શેઠને પણ મેં એ વાત કરી હતી. તે કહેતા હતા-પણ તમને એ વાત નહિ ગમે.”

“ એવું માનશો નહિ. જે હોય તે કહો. ” શેઠાણીને ગૂંચ-વાતાં જોઈ કમલિનીએ કહ્યું; “ જે થવાનું હશે તે થશે અથવા જે બન્યું હશે તે કંઈ મિથ્યા નહિ થઈ શકે. ગમે તેવી દુઃખની વાત સાંભળવા હું તૈયાર છું. પથર કરતાં પણ મારું મન ઠઠિન બનેલું છે. ગમે તેવી વાત હોય તો મારે તે સાંભળવી જોઈએ. કલ્પના માત્ર હોય તો પણ હું સાંભળવાને આતૂર રહું છું. પછી બલે તે સારી હોય કે ખૂરી ! ”

“ કહું છું ત્યારે. તે કહેતા હતા કે, કુસુમે કોઈ હલકા કુળના માણસ સાથે લગ્ન કર્યું હોવું જોઈએ-તમે મારું ન લગાડશો. હાલનું મણતર એવું છે. ઘેરઘેર મારીના ચુલા છે. સુધરેલા ગણાતા લોકોમાં એની નવાઈ નથી અને તમારી ન્યાતમાં કહે છે કે નવા વિચારના અને જુના વિચારના પક્ષ પડેલા છે. મને તેમની વાત ખરી લાગી. પણ અમે માન્યું કે મોડું બેલું ઉધાડું પડશે. તે લગ્ન કર્યા પછી ગુમપણે શા સાર રહે ? હવે તો કેટલાં વર્ષ થઈ ગયાં ? અઘાપિ ગુને રહે એતો નવાઈ કહેવાય બહેન ! ”

“ કમની વાત કરો છો ? ” કમલિનીએ વચ્ચે કહ્યું; “ અમારી કુમુદનું લગ્ન થયું નહોતું. ”

“ નહોતું થયું કેમ ? થયું હતું. અને તેજ નડ્યું-હું કહું છું થું અને તમે સાંભળો છો થું ? ”

“ થયું હતું ? તમે શી રીતે જાણો ? ”

પ્રશ્ન સાંભળીને શેઠાણી ગૂંચાયાં. એ વાત અત્યાર સુધી કમલિનીના જણવામાં કેમ ન આવી તેનો તે વિચાર કરવા લાગ્યાં. ખરી રીતે કહીએ સુમંતરાયના મૃત્યુ વછી કમલિની તેમને મળવા ગઈ ત્યારે જ એ ખબર તેમના ઠાને આવી હતી; પણ તે વખતે

તેમને કમલિની આગળ એ વાત કરવી ઠીક લાગી નહતી. લગ્ન વિષે ખાત્રી લાયક હકીકત તેમના જાણવામાં આવી નહતી તોપણ લગ્ન થયું છે એમ માનવા જેવાં દેટલાંક કારણ હતાં.

“ એક વખત જે હોય તે કહો. ” શેઠાણીને ચૂપ રહેલાં જોઈ કમલિનીએ આજીજી પૂર્વક કહ્યું.

“ એ વાત અમારે ત્યાં પહેલાં એક ભાગીરથી નામની દાસી હતી તેણે કહી હતી. તે ઘણા લાંબા વખતથી અમારે ત્યાં નોકરી કરતી હતી. કુસુમે નોકરી છોડી ત્યારથી તે પણ છોડી ગઈ છે. કારણ કે તેની પ્રકૃતિ બગડતી જતી હતી. મને પણ લાગ્યું કે કામના બોજથી ખીયારી હેરાન થઈ ગઈ છે. આથી મેં સુદ્ધાં તેને ઘેર જઈ દવા દારૂ કરવા સલાહ આપી અને તે ગઈ. સુરતની નજીકમાં જ તેનું ગામ છે. ત્યાં ગયા પછી તે સારી થઈ પણ અમારે ત્યાં રહેવાને બદલે ખીજી કામ જગ્યાએ રહેવા લાગી. ત્યારપછી ઘણા દિવસે અમને મળવા આવી ત્યારે કહેતી હતી કે; કુસુમ મળી હતી. તેણે લગ્ન કર્યું છે અને હવે ઘણી સાથે રહેવા ગઈ છે.”

“ ક્યાં, ક્યારે મળી હતી ? ” કમલિનીએ ઉત્સુકતાથી પુછ્યું.

“ કુસુમ અમારે ત્યાંથી ગઈ ત્યાર પછી જે દીવાળી આવી તે દીવાળી પર મળી હતી. મને લાગે છે કે દીવાળી પછી ખીજે તીજે દિવસે મળી હશે. અને તે આટલા તેટલામાં જ મળી હતી. પણ એ સંબંધી વિશેષ મેં પુછ્યું ન હતું. ભાગિરથીએ તેને પુછ્યું હતું કે ‘ તમારું લગ્ન થયું લાગે છે ! ’ ત્યારે તેણે કહ્યું ‘ હા, નોકરી છોડ્યા પછી તરતજ થયું હતું. ’ તે વખતે તે સારી હૃદયપુષ્ટ જણાતી હતી. ભાગિરથીએ કહ્યું તે હું તો કહું છું બહેન.”

“ આ વાત સાંભળે કેટલો વખત થયો ? ”

“ તે ચોક્કસ કહી શકતિ નથી પણ તમે મળ્યાં હતાં ત્યાર પછી થોડાજ દિવસે સાંભળી હતી એમ લાગે છે.”

“ તે વખતે મને જણાવ્યું હોત તો કેવું સારું થાત. ”

“ તમને જણાવવાનો વિચાર થયો હતો પણ લાગ્યું કે, એથી ત્રાસ થશે અને વળી વાત પાકે પાચે નહોતી. તેમજ મારા મનને લાગ્યું કે ધીમે ધીમે કુસુમ પોતે થઇને બહાર આવશે. તમે જ કહોને કે એવું અનુમાન થાય કે નહિ ? ભગિરથીએ કરેલી વાતપરથી અમને એટલું માત્ર લાગ્યું કે; કુસુમ માટે ભય રાખવા જેવું હવે કંઈ નથી. ”

“ ભાગિરથીને મારો મેળાપ થઈ શકે તેમ છે ? ”

“ ના બહેન, ત્યાર પછી થોડા દિવસે તે માંદી પડી અને બીચારી મરી પણ ગઈ ? ”

કમલિનીના મનમાં વિચાર પરંપરા ચાલી. કુસુમના લગ્ન વિષે તેને લેશ માત્ર શંકા રહી નહિ. માત્ર દેાની સાથે થયું તે સમજાયું નહિ. તેણે પૂછ્યું:--

“લગ્ન કરવા ખાતર તે તમારે ત્યાંથી છૂટી થઈ એમ માનીએ પણ એ ઉપરથી અનુમાન એવું નીકળે છે કે, તે અને તેનો પતિનો પ્રથમથી પરીચિત હોવાં જોઈએ; પણ પરિચય કોણ જાણે ક્યાં અને ક્યારે થયો હશે ? તે માણસને અને તેને મળવું લગવું ક્યાં થયું હશે ? ”

“ ભાગિરથીએ વાત કરી ત્યારે મારા મનમાં પણ એ સવાલ ઉઠ્યો હતો અને પછી પાછળથી મને સમજાયું કે અમારા ઘેરજ પરિચય થયો હોવો જોઈએ. તે વખતે મારા દિયર આવેલા હતા. દાકતરની પરિક્ષા પાસ કરીને વિશ્રાંતિ માટે રહ્યા હતા. તેમનો સ્વભાવ ગમતી અને મસ્કરો હતો. જ્યારે જુઓ ત્યારે મોઢું હસતું તે હસતું ! કોઈને એ તેમના તરફ અણુગમે થાય જ નહિ અને તેમના ઓળખાણનો તો પાર નહિ. બધી દુનિયા તેમની ભાષાબંધ. આખો દિવસ લોકો તેમને મળવા આવ્યા કરે. મને એ બધું નહોતું ગમતું; પણ તે થોડા વખતમાં તોફરી પર જવાના હતા એટલે હું



કંઈ બોલતી નહતી. તે વખતે મારા કાકાની બે છોકરીઓ પણ આવેલી હતી. તેમનો સ્વભાવ પણ આનંદી હતો. એટલે તે, મારી બન્ને બહેનો અને કુસુમ ગમ્મતમાં વખત ગાળતાં.”

“તમારા દીયર ક્યાં છે હમણાં ? તેમની સાથે તો નૃત્તી ગઈ ?” કમલિનીએ અધીરી બની પુછ્યું.

“મારા દીયર સાથે ? તે એવા ન હતા. વળી તે ગયા ત્યારે સ્ટેશને અમે પહોંચાડવા પણ મયાં હતાં. જો હોય તો જણાયા સિવાય ન રહે. તેમનો સ્વભાવ વિલક્ષણ હતો. નહિ ન્યાત, જત તેની સાથે મંબંધ શો ? છાનું છપનું કંઈ રાખતા નહિ. તે પોતે જે ધારતા હોય કે કરવા માગતા હોય તે દબાવી રાખે તેવા ન હતા. ત્યાર પછી તો તેમને હવા માફક આવી નહિ અને માંદા પડી છેવટે..... બહેન.....ગુજરી ગયા.”

“ગુજરી ગયા ? અરર પ્રભુ, બહેન, હૃદયની મરજી ! પણ એ શંકા નીકળી ગઈ. બીજા કેટલાક લોકો આવતા હતા ખરૂંને ?”

“હા. પુષ્કળ આવતા હતા. ઘણા ખરા દાકતરો જ હતા. કેટલાક બચુતા હતા, કેટલાક પરીક્ષા પાસ કરી ચુક્યા હતા, અને કેટલાક ધંધો કરતા હતા. ઉમ્મરે બધા સરખા હતા. આખો દિવસ વાતો અને રમવાનું ! પણ તે કોણ હતા એ હું નથી જાણતી. પર-મારે તેમની બેઠકમાં જતા હતા; પરંતુ ત્રણ ચારને હું સારી રીતે ઓળખું છું. કેમકે તે શેઠના પણ પરિચિત હતા.”

“તે કોણ કોણ હતા ? તેમાંનો જ કોઈ હોવો જોઈએ. મને નામ કહો જોઈએ.”

“નામ ? ઉભાં રહો યાદ કરીને કહું છું. મારા દીયરના ગયા પછી એ લોકો નજરે નથી પડ્યા. એકનું નામ રઘુનાથરાવ, તે પુના તરફના હતા. ત્યાં પ્રસિદ્ધ છે. બીજા.....બીજું નામ નથી આવડતું. આયર-આયર કહેતા હતા. તે એકાકી હતા; અને એક હસ્તુખરાય નામના ગૃહસ્થ આવતા હતા—”



“ હસમુખરાય ! તેમની અટક શી ? તે ક્યાંના હતા ? ક્યાં રહે છે ? ” હસમુખરાયનું નામ નીકળતાં જ કમલિનીએ ચમકી એકદમ પુછ્યું.

“ મુંબઈમાં જ તેમના પિતા દાકતરનો ધંધો કરતા હતા. તે અહિં નિશ મારા દીયર સાથે રહેતા તેથી તેમનું સાઈ ઓળખાણ થયું હતું.”

“ તેમની અટક મઝમુદાર કે ? ”

“ મઝમુદાર હશે બહેન. તે જ હોવી જોઈએ. તમે તેમને ઓળખો છો ત્યારે તો ? ”

“ મારી એક લિલિ દરીને બહેન છે અને તેના પતિનું નામ હસમુખરાય મઝમુદાર છે. ”

“ હું કહું છું તે હસમુખરાય હુશીયાર, દેખાવડા, સખ્ય અને મીતભાષી હતા. પણ ત્યાર પછી મારા જોવામાં આવ્યા નથી. હાં રહો, ખીજ એક ગૃહસ્થ પણ આવતા હતા. હવે યાદ આવ્યું. તેમનું નામ કમલરાય હતું. મને તે ખીલકુલ ગમતા ન હતા. પછી કોણ જાણે ક્યાં ગયા તેની ખબર નથી. ”

“ તે જ હસમુખરાય હોયતો હમણાં તે સંનેશ્વરમાં રહે છે. લિલિએ તેમની સાથે લગ્ન કર્યું પણ તે અમારી મરજી વિરુદ્ધ. અમને કોઈને તે પસંદ ન હતા. ”

“ હું શું જાણું તે હશે કે ખીજ ? પણ એટલું માત્ર ખરું કે મારા દીયરના જતા પહેલાં તે એકાએક આવતા ગંધ થઈ ગયા હતા. મારી કદપના એવી છે કે કંઈ બહુ દૂર જઈને રહ્યા હશે. ”

“ પણ બહેન, તેમાંના કોઈનું મારી બહેન તરફ લક્ષ હોય એમ તમને લાગ્યું હતું ? ”

“ નહિ, ખીલકુલ નહિ. મારી બહેનો તેની મજ્દરી કરતી કે, કમળરાય સાથે સારી શોભે તેવી છે; પણ તે કંઈ ખરું ન હતું. કુચુમતે ખીજવવા ખાતર તે બોલતી હતી. કેમકે એને કમળરાય

તરફ તિરસ્કાર હતો. અમને પણ કમળરાય તરફ આણુગમેો હતો. ક્રકત મારા દીયરને તે સારા લાગતા. ”

“ અને બીજા બેની વાત કરી તે ? એકનું નામ રઘુનાથ અને બીજાનું-શું ? બૂલી ગયું ! ”

“આયર. હતા કોઈ. પણ હું ખાત્રીથી કહું છું કે કુસુમે તેમની સાથે લગ્ન નથી કર્યું. મને તો લાગે છે કે, તેમાંના કોઈ સાથે કુસુમે લગ્ન નહિ કર્યું હોય. રઘુનાથનું તો લગ્ન થયેલું જ હતું. આયર તેના દેખાવડા કે હુશીયાર પણ ન હતા. પરંતુ તેમણે કોઈ દિવસ પણ કુસુમ તરફ વાંકી નજરે જોયું નથી કે નથી જોડ્યા એકે મસ્તરીનો શબ્દ. નિદાન મને તો એમ લાગે છે. હવે રહ્યા કમળરાય. તેમને માટે હું હમણાં જ કહી ગયું. કમળરાયને જોતાં જ કુસુમ બ્રહ્મટી ચડાવતી. બાહ્ય સ્થિતિ આવી છતાં અંદરથી પ્રેમ હતો એમ કહીએ તો નવાઈ કહેવાય. પણ કુસુમને એવો જાણ પ્રપંચ આવડતો હોય એમ હું નથી માનતી. તેના જેવી સુશીલ સ્ત્રી અસ્યાર સુધી મેં જોઈ નથી. હજી મળે તો હું તો સવાશેર સાકરનો થાગ કહું. કોણ જાણે શું હશે બહેન ! ”

વાતમાં ને વાતમાં સંધ્યાકાળ થઈ ગયું પણ તે તરફ ધક્કા મારું ન હતું. એકાએક દીવા તરફ નજર જવાથી શેડાણી ઉડીને કમલિનીની પ્રેમપૂર્વક રજા લઈ પોતાની ગાડીમાં બેઠાં.

ખખરમાં આટલી ખખર મળી; પણ તેની સંકલના જોડાતી ન હતી. કમલિનીએ થોડીવાર સુધી ઉભાં ઉભાં મનન કર્યું અને છેવટે તે પણ ગાડીમાં બેસી ઘેર ગયું.

અલકઠિશોરી વિપિનને લઈ માથેરાન ગયાં અને કમલિની તથા વિમલા મુંઝવણી નીકળી સૈનેશ્વર આવી પહેર્યાં. અડીં આગા પછી પણ કમલિનીના વિચાર તરંગ કુસુમથી મુક્ત થયા ન હતા. છેવટે તેણે નિષ્કર્ષ કહાડ્યો કે, શેડાણીએ જે ચાર જણનું નામ દીધું તેમાંના જ કોઈની સાથે તેણે લગ્ન કર્યું હોવું જોઈએ. તેમાં પણ

કમલરાય સાથે લગ્ન થવાનો વિશેષ સંભવ છે. કારણ કે તે એક ન્યાતના લાગે છે. આપર મદ્રાસી અને રઘુનાથ દક્ષણિ એટલે એમ એકાએક આગળ પગલું ન ભરે !

પણ હસમુખરાય વિષે શું ? લિલિતો પતિ તેજ તે હશે ? શેઠાણીએ જે વિગત આપી તે પ્રમાણે સર્વ રીતે મળતાપણું માલુમ પડે છે. કમલિનીના જીવને કંઈનું કંઈ થયું. તેને વારંવાર સ્વપ્નનું સ્મરણ થવા લાગ્યું. સ્વપ્નમાં કુમુદના મૃત્યુમાં હસમુખરાયનો સંબંધ જણાયો હતો. તેની પુનઃ કલ્પના થવા લાગી “ તે ચંડાળ ચોકડી-માંના કોઈએ મારી ભોળી કુમુદને ફસાવીને તેનો ધાત કર્યો હશે ! અને તેમાં હસમુખરાયનો સંબંધ હશે ! ” પુનઃ તેણે વિચાર કર્યો કે, “ એવો કુત્સિત વિચાર વાસ્તવિક નથી. ”

કમલિની ન્યાય પ્રિય હતી. તે વિરુદ્ધની વાત તેને રૂચતી ન હતી. કેવળ સ્વપ્નપર વિશ્વાસ રાખી આવી રીતે કારણો ખોળવામાં તેને અન્યાય જણાયો. તેણે ધાર્યું કે, હસમુખરાયને પ્રત્યક્ષ મળીને હકીકત પુછીશ તો કંઈ માહિતી મળશે.

એ પછી તેને માટે યોગ્ય સંધિ શી રીતે પ્રાપ્ત કરવી, આપો આપ વાત કેવી રીતે કહાડી શકાય, પોતાનું હૃદય તેમના જાણવામાં ન આવે તે માટે શું કરવું, શું શું પુછવું, શું ન પુછવું ? એવા એવા વિચારોમાં દિવસપર દિવસ જવા લાગ્યા અને એટલામાં ગામમાં તાવ ફાટી નીકળ્યો.



### પ્રકરણ ૫ મું.



#### કાગળનું પીંડું.

રાણુદદાર અને સુંદર સૈનેશ્વરને માઠો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો હતો. અહીંની હવા અત્યંત આરોગ્યકારક તથા સમશીતોષ્ણ હોવાથી દૂર દૂરના લોકો પ્રકૃતિ સુધારવા માટે આવતા હતા. આવા ગામમાં

મેલેરીયા ઉત્ત્ત થયો હતો. ગામના સર્વ લોકો ગભરાઇ ગયા અને કોઇ કોઇ તો મોતની પણ આમાહી કરવા લાગ્યા. ઠેકઠેકાણે ડામર, ધૂપ, લીમડા, ગંધક વગેરેની ધૂણીઓ થતી હતી. વાળઝૂડ, સાક્રસુશી, હોમ, હવન વગેરે ઉપાયો યોજવા કરતા હતા. દાકતરો તો રખડી રખડીને કાયર થઇ જતા હતા.

વિમલાને અહીં લાવવામાં કમલિનીને ભૂલ થયેલી જણાઈ. તેની પ્રકૃતિ બગડશે, તે તાવમાં સપડાશે કે શું એવી ચિંતા તો તેને નહતી. કારણ કે તે સર્વ શક્તિમાન જન્મતપાલક પર પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખનારી હતી. તે દૃઢ પણે માનતી હતી કે, જગતના અટલ નિયમોનો ભંગ કરવાની કે અપવાદ બનવાની માનવ પ્રાણીમાં લેશ માત્ર તાકાદ નથી. ગમે તેવી વિપત્તિમાં પ્રભુપર શ્રદ્ધા રાખી શાંત ચિત્ત બનવા પ્રયત્ન કરવામાં લીન રહેતા માણસો યોડા હોય છે અને ખરી રીતે તે જ-સંતોષી મનુષ્ય સુખી છે. તેમાં જ કમલિનીની ગણતરી થતી હતી. તેને ભૂલ લાગવાનું કારણ એટલું જ હતું કે, વિમલાનો વખત આનંદ અને ગમ્મતમાં નહિ બય, તેને અહીં રહેવું નહિ ગમે.

કમલિનીનું જીવન પૂર્વ પ્રમાણે જ સાદુ અને સરળ હતું. સુખંતરાયે તેને નીમણુક બાંધી આપી હતી, દાદીમાએ પણ સારી રકમ આપી હતી; પરંતુ તેણે પોતાનો ઘર ખરચ વ્યસ્થિત રાખ્યો હતો. કામઠાજ માટે એક દાસી માત્ર રાખી હતી; તથાપિ આવનાર જનાર મહેમાનોનો ખરચ તેને વધારે આવતો હતો; અને તે પણ પોતાના કુળને શોભે તેવો અતિથ્ય સત્કાર કરતી. દાન-ધર્મ તરફ પણ તે સારો વ્યય કરતી હતી. છતાં અભિમાન કે ડોળ દમામનું ચિહ્ન પણ તેના વદન પર દૃષ્ટિએ પડતું નહતું. જેમને સારા સંસ્કાર થયેલા હોય છે, જે ખરાં ગર્ભશ્રીમંત હોય છે તેમની વૃત્તિ સારી રહે છે. તે અછકલાં બનતાં નથી.

સુબધમાં રહેલી વિમલાને આવા ગામમાં શી રીતે ચેન પડશે,

ઘરમાં ગમ્મતનું એકે સાધન નથી, ગામમાં મેલેરીયા ફાટી નીકળ્યો છે, વગેરે વિચાર તેના ચિત્તને ક્ષુબ્ધ કરી રહ્યા હતા. એક દિવસ સાંજે ગામમાં ખેસવા જવાનું હતું તેથી બન્ને બહેનો તૈયાર થઈ બેઠી હતી. વિમલા સૌંદર્યશાલીની હતી અને તેમાં વળી હવે તેનો એક પગ બાલ્યકાળમાં હતો ત્યારે બીજો યૌવનની પ્રભુતામાં હતો અને બહાર જવા માટે તેણે અનુપમ આભૂષણ ધારણ કર્યા હતાં. તેથી તે આ વખતે સ્વર્ગની સુંદરી સમી લાગતી હતી. જવાને અગાધિ થોડીવાર હતી તેથી વિમલા મખમલપર ઝીક ભરવા બેઠી હતી. કમલિની પણ ત્યાં બેઠી બેઠી કંઈ વિચાર કરતી હતી. એટલામાં એક આઈ આવીને કહી ગઈ કે, છોકરો માંદો હોવાથી બેઠક મોટી વળાઈ છે. આથી કમલિની દિલ્લઝીર થઈ. તે બોલી; “ ઘર ફૂટકાંતી માફક રોજ ચોંટી રહીએ છીએ ત્યારે મને લાગ્યું કે આજે બહાર ન જઈવાનો હીક પ્રસંગ આવ્યો છે. તેટલો વખત તો હીક જાત; પણ તે ખીચારીનો છોકરો માંદો પડ્યો ! બહેન, તું આવી અહીં અને તાવ ફાટી નીકળ્યો, તેથી મને બહુ ખરાબ લાગે છે. તું કહીશ કે મોટી બહેનને ત્યાં ગઈ પણ ત્યાં તો ગમ્યું જ નહિ. ”

“ મોટી બહેન, ગામમાં તાવ ફાટી નીકળ્યો છે તેમાં તું શું કરે ? ” વિમલાએ હસીને કહ્યું; “ મારી ગમ્મતનાં સાધન મારી પાસે પડ્યાં છે. વાંચવાને પુસ્તકો છે અને ભરત ગૂંથણનું કામે શું થોડું છે ? મને અહીં કંટાળો નથી આવતો. આનંદમાં દિવસ જાય છે; પણ બહેન, એક વાત પૂછું ? ગુસ્સે ન થાય તો પૂછું. તું શા વિચારમાં છે ? જ્યારે જોડું છું ત્યારે કંઈ શીકરમાં ને શીકરમાં રહેલી દેખાય છે. મુંબઈથી આવી ત્યારથી જોયા કરું છું. ”

“ હા, બહેન. હું એક વિચારમાં છું ખરી ! ”

“ શા વિચારમાં ? ”

“ એમાં કંઈ દહેવા જેવું નથી. એવી મહત્વની વાત નથી. વાત શેની, એક શંકા આવી છે તેથી તેનો નિર્ણય કરવા મથું છું. ”

અહર્નિશ એ તરફ લક્ષ રહેતું હોવાથી શીકરમાં પડેલી લાગતી હોઈશ.”

વાચક કમલિનીની ચિત્ત વ્યથાથી અભણ્યા નથી. કુમુદે લગ્ન કર્યું હતું એવી ખબર શેઠાણી તરફથી મળી ત્યારથી તેની એવી માન્યતા થઈ હતી કે, દુર્ગાબાઈ જે છોકરો લઈને આવી છે તે કુમુદનો જ છે. તેને એમ લાગવાના સમજા કારણમાં છોકરાનાં નેત્ર જ મુખ્યત્વે હતાં. તે તેને કુમુદની પ્રતિ મૂર્તિરૂપ લાગતો. ( કમલિનીને નિદાન તેવો લાગતો હતો ) બાકી અન્ય અવયવમાં સામ્યતા ન હતી. એટલું જ નહિ પણ તદ્દન જુદા જણાતા હતા.

કમલિનીની માન્યતાને છોકરાની મા કહેવડાવનાર દુર્ગાબાઈનું સંશયારૂપ વર્તન પણ ટેકો આપતું હતું. તેના વર્તનથી કમલિનીની કલ્પનાને પુષ્ટી મળી. તેને લાગતું કે, આટલી વૃદ્ધ સ્ત્રીને આટલો નાનો છોકરો હોય એ વાત સંભવનીય નથી. દુર્ગાબાઈનો બાંધો અને ચહેરો એવાં હતાં કે તેવી સ્ત્રીઓ વિશેષ વૃદ્ધ જણાય તો નવાઈ જેવું ન હતું; તેથી તેને કદી પ્રતિશંકા પણ આવી જતી. મુંબઈથી આવ્યા પછી કમલિની અનેક વખત તેના બારણા આગળથી પસાર થઈ હતી અને પ્રત્યેક વખત તે છોકરા સાથે બે શબ્દ બોલ્યા વિના રહી ન હતી. એક વખત તે તેના ઘરમાં પણ દુર્ગાબાઈના આગ્રહથી ગઈ હતી. ત્યારે તેનો જન્મ ક્યાં થયો, મોસાળ ક્યાં છે, આટલા દિવસ નાનાનો મોટો ક્યાં થયો વગેરે હકીકત જણી લેવાને તેણે આડા અવળા પુછાળ પ્રશ્ન કર્યા હતા. પણ દુર્ગાબાઈ ઉસ્તાદ હતી. તેણે બીલકુલ મત્તક આપી નહિ. તેણે કહ્યું કે “ મારો જ છોકરો છે. એક એના કરતાં એક વર્ષે મોટો હતો તે બળીયા બાપજીએ લીધો. અમદાવાદમાં છોકરાના બાપને સારી નોકરી હતી. ત્યાંજ નાનાનો મોટો થયો. ગયા હનાળામાં અમારું નશીબ ફૂટ્યું બહેન ! એ પછી છોકરાની હવા ફેરથી પ્રકૃતિ સુધરે તો ઠીક, એમ ધારી અહીં આવી.” કમલિનીએ એ સિવાય બીજી રીતના પ્રશ્ન કર્યા પણ તે ગળી ગઈ. છેવટે ફરી ફરીને તે વાત નીકળતી જોઈ



તેણે ચીડાઇને કહ્યું; “મારું શું છે ને શું નહિ તે હું જાણું. બીજાએ તેની વાત કરવાની જરૂર નથી.” આવો જવાબ મળ્યા પછી તે શું બોલે? હાથુભર તેને લાગ્યું કે, દુર્ગાબાઈની વાત ખરી હશે. પરંતુ તેના કથનમાં ગૂઢત્વ રહેલું છે એ શંકા તદ્દન દૂર ન થઈતે ન થઈ. આગળ પર ધીમે ધીમે પુછી લેવાશે એવો વિચાર કરી કમલિનીએ શાંતિ પકડી હતી પણ વારંવાર એ વિષેની ચિંતા પ્રદિપ્ત થઈ ઉઠતી તેથી ધણો ખરો વખત તે એટલી સ્તબ્ધ રહેતી કે વિમલાને પણ તેનું કારણ જાણવાની ઇચ્છા થઈ.

કમલિનીએ છેવટે જે દત્તર આપ્યો તેને ઉદ્દેશી વિમલાએ પુછ્યું:—

“બહેનના વિષે કંઈ છે?”

“ના ના, તેના વિષે કંઈ જ નથી.”

“મોટી બહેન, બહેન સુખી હોય એમ તું માને છે? કોઈ કોઈ વખત તો તે બહુ ઉદાસ જણાય છે. તેના જીવને કંઈ ચેન ન હોય એવું લાગે છે તેથી કહું છું.”

“મારી તો ઇચ્છા છે કે તે સુખી રહે. તું કહે છે તેવી સ્થિતિ મેં પુષ્કળ વખત જોઈ છે; પણ તેનું કારણ હું નથી જાણતી.”

“હસમુખરાયનો તો સારો પ્રેમ જણાય છે. તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લેશ માત્ર પમલું બરતા નથી.”

ખરેખર વિમલાને પ્રેમનો અતિરેક જોઈ આશ્ચર્ય થયું હતું. હસમુખરાયને ઘેર નહિ જવાનો કમલિનીએ નિશ્ચય કરેલો હતો તેનું કારણ તેમના પ્રત્યેનો તિરસ્કાર હોય કે પછી કમલિનીનો પોતાનો માની સ્વભાવ હોય અથવા બીજું ગમે તે હો પણ તે અત્યાર સુધી તે તરફ દ્રશ્ય સુદ્ધાં ન હતી. પરંતુ તેણે વિમલાને કદી અટકાવી ન હતી. વિમલા હમેશાં હસમુખરાયને ત્યાં જતી હતી તેથી લિલિ અને દાક્તર વચ્ચેનું વર્તન જોવાની તેને પુષ્કળ તક મળી હતી. પુનઃ તેણે કમલિનીને કહ્યું:—

“બહેન હું નાની હતી તે વખત કરતાં હાલમાં મને તેમનું વર્તન ઘણું સારૂ લાગે છે. તે વખતે આપણુ બધાંનો મત તેમના માટે ખરાબ હતો, કેમ નહિ? પણ હવે તેવું નથી લાગતું. કિલિને પ્રાણુથી પણ અધિક ગણે છે બીચારા!”

“સબ્ય છે અને સ્વભાવ પણ પ્રેમી છે.” કમલિનીએ વિમલાની વાતનો સ્વીકાર કરીને કહ્યું.

હવે કમલિની અને હસમુખરાયને મળવાના પ્રસંગ વારંવાર આવતા હતા અને હસમુખરાય પણ પ્રેમ તથા મર્યાદાપૂર્વક વાત કરતા હતા; છતાં કમલિની અઘાપિ તેમને ઘેર નહોતી જ ગઈ.

એટલામાં કાણુ આવ્યું તે જોવા કમલિની અને વિમલાએ બારણા તરફ જોયું તો ગજેંદ્રની મૂર્તિ દૃષ્ટિએ પડી. વિમલાના મુખ પર રિમત ચળકયું; અને લજ્જાની સૂક્ષ્મ લહરી ધરી વળી.

“ગજેંદ્ર, ઉરતાદ છે તમે.” કમલિનીએ કહ્યું, “હું આવવા નીકળી ત્યારે મેં કહ્યું છતાં કેમ તૈયાર થયા નહિ? પરીક્ષા હવે થઈ ગઈ કે એટલી વારમાં? કે પછી કંઈ.....”

“કપડો ન આપશો. હું તો કાઠાએ બોલાવ્યો તથા આવ્યો છું.”

“બોલું બોલતાં કમારનું શીખ્યા. પણ હજી મારી શરમ રાખવી જોઈએ. હું તમારા સુધારા કુધારા નથી સમજતી.” કમલિનીએ હસીને કહ્યું.

ગજેંદ્ર પણ હસી પડ્યો. સમજ્યો કે, મોટી બહેન સમજી ગયાં છે. કેટલાક દિવસ એ પછી વિતી ગયા પણ તાવનો આગર વૃદ્ધિમત થતો જતો હતો. ગજેંદ્રના આગમનથી મણિકાન્તને સારી મદદ થઈ. દારણુ કે હવા તૈયાર કરવામાં, દરદીઓને ત્યાં જવામાં તે વખતે તેમને માણસની ખાસ જરૂર હતી. વચ્ચે વચ્ચે ગજેંદ્ર કમલિનીને ત્યાં આવી બેઠી બેસી જતો અને વિમલાને પણ વખત માળવામાં તે મદદગાર થઈ પડ્યો.

આ તરફ લિલિ દુર્ગાબાઈને ત્યાં રાજ જતી આવતી થઈ હતી. મત્સર ઋસ્ત અને સંશય પિશાચને સ્વાધીન થયેલી સ્ત્રી ક્યાં ન જાય અને શું ન કરે તે કહેવાય નહિ. તેના બચાંકર સંશયનું કેવું અનિષ્ઠ પરિણામ આવે તેવું છે તેની તેને કે અન્ય કોઈને કલ્પના ન હતી. છોકરાનો પતિ સાથે કંઈ પણ મંબંધ છે, એ સંશય એટલો બધો વધી ગયો કે તેની કંઈ મર્યાદા રહી નહિ. તે દબાવેલો અશક્ત હતો. તેની ચિત્તવૃત્તિ એવી ક્ષુબ્ધ થઈ ગઈ હતી કે તેને ધાસની ગંજીની ઉપમા આપવી પડે. ફક્ત એક ચીણુગારીની માત્ર જરૂર !

એવો એક પણ દિવસ જતો ન હતો કે લિલિ ત્યાં ન ગઈ હોય. તે કમલિનીને મળવા જવા નિમિત્તે નીકળતી અને ત્યાંથી દુર્ગાબાઈના ઘર આગળ થઈ થોડે દૂર એક નાનું ઝૂંપડું હતું ત્યાં જતી અને ત્યાંથી ઘેર આવતી. જાણે તે ઝૂંપડામાં એક ઓળખાણની બાઈને મળવા જતી હોય તેવો તે ભાસ કરાવતી. આવતાં છોકરો બારણામાં જણાતો કે અટકી જતી અને તેની સાથે એ વાતો કરવા હબી રહેતી. કમળો હોય તે બધું પીળું દેખે એવી તેની રિયતિ થઈ હતી. તેનાં સંશયઋસ્ત અશુ પતિના અને તેના મુખમાં લેશ માત્ર ફાંક જોઈ શકતાં ન હતાં. અત્યાર સુધીમાં અનેક વખત એ મુખ જોયું હશે પણ હજીયે તે તરફ જોયા કરવામાં કંટાળતી ન હતી.

અહીં આવવામાં કેવળ મત્સર કારણબૂત હતો એમ કંઈ ન હતું. એ વાતથી તેના મનનો જે નિશ્ચય થયો હતો તે પાર પાડવાનો હેતુ પણ રહેલો હતો. તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે, પુરી શોધ કરી કંઈ ગુપ્ત પ્રકાર હોય તો તે બહાર પાડવો; પણ એ માટે શા ઉપાય યોગ્યવા તેનો તેણે વિચાર કર્યો ન હતો. ખરી હકીકત શી છે તે સમજાવી જોઈએ. પછી ગમે તે થાય તો તેની શીકર નહિ. તેનો સ્વભાવ માની હતો પણ આ વખતે તે બધું બૂલી ગઈ હતી. દેખ-રેખ રાખે છે એવો દાઝતરે ટાણો માર્યો હતો પણ સર્વ હકીકત જાણવા માટે એથી બારે કામ કરવાનું હોય તો તે માટે પણ તે તત્પર હતી.

તેના મગજમાં એક પ્રકારનું ગાંડપણ જ ઉત્પન્ન થયું હતું. એને એક જાતનો વ્યાધી કહેવાને કંઈ હરકત નથી. આ તરફ રોજ ને રોજ આવવાથી શી માહિતી મળશે તેની તેને પોતાને જ યથા-સ્થિત કલ્પના ન હતી. એ માટે કોઈએ પ્રશ્ન કર્યો હોત તો તે એટલું જ કહી શકત કે, એ તરફ મયા સિવાય નથી રહેવાતું. છતાં એટલું માત્ર ખરું કે, હસમુખરાય તે ઘરમાં કેટલી વખત આવે છે તે જાણવાની તેની ઇચ્છા હતી.

ઇચ્છા હતી પણ સ્થિતિ અનુકૂલ ન હતી. એકે દિવસ હસમુખરાયને ત્યાં આવેલા તે જોઈ શકી ન હતી. યદા કદાચિત આ ઘર પાસે ઉભયનો મેળાપ થઈ ગયો હોત તો દારણ કહેવાને તેની પાસે સાધન હતું. ઝૂંપડીમાં રહેતી બાઈ ચોળી પોલકાં શીવવાનો ધંધો કરતી અને લિલિએ તેને ત્યાં ચોળી પોલકાં નાખ્યાં પણ હતાં. જો હસમુખરાય મળ્યા હોત તો તે કહેત કે, પોલકાં તૈયાર થયાં કે નહિ તે જોવા મળે હતી.

હમેશની રીત પ્રમાણે એક દિવસે લિલિ ત્યાં જતી હતી તે પ્રસંગે દુર્ગા બાઈ રસ્તા તરફ દૂર નજર કરતી ઉભી રહેલી જણાઈ. દુર્ગાબાઈએ પણ તેને જોઈ, પરંતુ તે હસમુખરાયની પત્ની હશે એમ તે જાણતી ન હતી. પૂર્વે એક વખત તે અને કમલિની સાથે હતાં ત્યારે થોડી વાત થઈ હતી તે જ. તે પછી કદી બોલવાનો પ્રસંગ આવ્યો ન હતો. તેથી આજે પણ કંઈ ન બોલતાં દુર્ગાબાઈએ રસ્તા તરફ જોયા કર્યું. તે બોલી નહિ તેથી લિલિને સહજ ગુસ્સો આવ્યો. મત્સરથી—શોક માનીને તે ગાંડી બની હતી અને એ ગાંડપણમાં તેણે અનુમાન કર્યું કે બાઈ સાહેબ સ્વામીનાથની રાહ જુએ છે. લિલિ બડબડતી બડબડતી આગળ ગઈ. દરજેશુના ઝૂંપડા પાસે પહોંચતા સુધી તેણે પાછળ જોયું નહિ. દેખાવ બરાબર થયો છે એમ સમજી તેણે અંદર જઈ દરજેશુને કંઈ કહ્યું; પણ દરજેશુને કંઈ સમજાયું નહિ. તે તેના તરફ આશ્ચર્યચકિત બની

જેવા લાગી. પોતે થું કહ્યું તે લિલિતા લક્ષમાં રહ્યું નહિ હોય. જે હોત તો દરજેણને તેણે સમજાવી હોત. લિલિ પાછી બહાર નીકળી ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગી; પાછાં વળતાં રસ્તામાં એક ઠેલણુ ગાડીમાં તે છોકરાને તેણે બેઠેલો જોયો; છોકરો તદ્દન અશક્ત, શીકેલ જણાયો. આવા છોકરાને રસ્તામાં એકલો જોઈ તેને અત્યંત નવાઈ લાગી, છોકરો તેને ઝાળખી ગયો અને હસવા લાગ્યો.

“ ભાઈ, તું રસ્તામાં આમ એકલો કેમ ? ” લિલિએ તેને પૂછ્યું.

“ તે છત્રી લેવા ગયો છે. ”

“ કોણુ તે ? ”

“ દાકતરે છોકરો મોકલ્યો છે. તે કહે છે કે, હું ચલાવું તેટલું ચાલવું જોઈશે. થાક લાગે એટલે ગાડીમાં બેસી જવું, છોકરો ગાડી ઠેલશે. માફ રમકડું ભાગી ગયું પણ હું રડ્યો નથી. દાકતરે કહ્યું છે કે, બીજું લાવી આપીશ. ”

“ તે અંદર છે કે ? ” હસમુખરાયને ઉદ્દેશી લિલિએ તેને પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા. તે રમકડું ભાગી ગયું. પણ બીજાં બહુ છે હજી. ”

એટલામાં છત્રી લઈને છોકરો આવ્યો. પૂર્વે તે હસમુખરાયને સાં કેટલાક દિવસ રહ્યો હતો તથા લિલિએ તેને ઝાળખી લઈ પૂછ્યું; “ તું કેમ અહીં આવ્યો છું કંઈ ? ”

“ માજી, આ છોકરાની ગાડી ઠેલવા મને રાખ્યો છે. આપણા સાહેબે માફ ઠેકાણુ પાડ્યું છે, બા. દાકતર સાહેબ આવવા જોઈએ; પણ હજી કોણુ જણે કેમ આવ્યા નથી ? ”

લિલિ રસ્તે પડી. તેને લાગ્યું કે આ છોકરો ખોટું બોલીને ફસાવે છે. પેલો કહે છે કે અંદર છે ત્યારે તે ઘરમાં હોવા જ જોઈએ. તે વેગથી ઘર તરફ જતી હતી પણ ‘ દાકતરે છોકરો મોકલ્યો છે ’ એ શબ્દ તેના મનમાં ધોળાયા કરતા હતા. તે મનમાં બેઠી,



“ આ છોકરા સાથે કંઈ સંબંધ ન હોય તો ગાડી ઠેલવા છોકરો મોકલવાની એમને શી પડી હોય ? ” અરરર ! ! ખરી હકીકત તેના જાણવામાં હોત તો હસમુખરાય પર દોષારોપ થયો હોત ? માધવ વિશેષ ને વિશેષ અશક્ત થવા લાગ્યો ત્યારે દાકતરે દુર્ગાબાઈને તાજી અને ખૂલ્લી હવા મળે તેમ કરવા સલાહ આપી તેથી દુર્ગાબાઈએ એક ગાડી ખરીદ કરી, પણ ફેરવનાર કોઈ મળતું નથી એમ કહ્યું ત્યારે તેમનું લક્ષ પોતાને ત્યાં પહેલાં નોકર હતો તેના તરફ ગયું અને તેને તેમણે મોકલી આપ્યો. વાત જોઈએ ત્યારે આવી હતી; પણ લિલિ મત્સરથી અંધ બનેલી હતી એટલે તે તર્ક વિતર્ક કરી તે દિશામાં તથાવા લાગી.

લિલિ ઘેર આવી પહોંચી. અંદર જમને તરત પતિદેવનો તપાસ કર્યો ત્યારે નોકરે કહ્યું કે, નીચે છે. લિલિને એ વાત ખરી લાગી નહિ, તેને લાગ્યું કે જુદું બોલીને પોતાને પ્રસાવવાનું સર્વેએ પ્રત લીધું છે. ચક્ષુરે સત્યમ, કરવાની તેને ઇચ્છા થઈ. તે નીચે ઉતરી સર્વત્ર જોઈ વળી પણ દાકતર નજરે પડ્યા નહિ. જોતી જોતી તે બોંયરાના દાદર આગળ આવી લાગી. બોંયરામાં તે હમેશ જરૂરની નહિ એવી ઝેરી દવાઓ રાખતા હતા અને ત્યાં કોઈએ પણ જવું નહિ એવી તાકીદ આપેલી હતી. એટલે તેમના સિવાય કદી કોઈ ત્યાં જવું પણ નહતું. લિલિની નીચે ઉતરવા ઇચ્છા થઈ. પગથીયાં ઉતરી બારણા આગળ જઈ તેણે અંદર ડોકીયું કર્યું તો એક પેટી સામે દાકતર ઉભેલા જણાયા. પેટી ઉઘાડી હતી અને તેમાં કંઈ કાગળોનું પીંડું જણાયું તે સાથે તે ચમકી.

વાચક, આ પેટીનું તમને રમરશ્ય હશે જ. કુંદનની તખીયત ખરાબ હોવાની વાત દાકતરના જાણવામાં આવી તે રાતે-ધણું વર્ષ થયાં-તેમણે પિતા તરફથી આવેલો મહત્વનો પત્ર આ પેટીમાં મુક્યો હતો. લિલિ અહીં પેટી છે એમ જાણતી હતી; પણ તેમાં શું છે તે જાણવાની ઇચ્છા અદ્યાપિ સુધી તેણે કરી ન હતી. લગ્ન



થયા પછી હસમુખરાયે આખા ઘરમાં તેને ફેરવી હતી અને આ ઝોરડી આગળ તે આવી હતી પણ તેણે તે વખતે અંદર પ્રવેશ કર્યો ન હતો.

તે ચમકી અને તેને જોઈ હસમુખરાય પણ ચમક્યા. પેટી બંધ કરી પાછળ વળી તેમણે કહ્યું; “કોણ છે? હં, તમારી પધ-રામણી થઈ છે કે? અહીં આવવાની તરદી કંઈ લીધી ને? શું જોઈએ છે?”

“કંઈ નહિ; મને લાગ્યું કે ઘરમાં છે કે નહિ તે જોઉં?” સાચા જ શબ્દો બોલતી બોલતી લિલિ પગથીયાં ચઢી ઉપર ગઈ. હસમુખરાય તેના તરફ આશ્ચર્યથી જોતા ઉભા જ રહ્યા.

વાચક, માધવને દાડતર ઘરમાં છે કે નહિ એવો લિલિએ પ્રશ્ન કર્યો હતો પણ તે બિચારાએ વગર સમજે ‘હા’ કહ્યું હતું એ સ્થાનમાં હશે જ.

### પ્રકરણ ૬ ઠું.

#### બાઈબાથા !

બીજે કે ત્રીજે દિવસે સવારે કમલિની વિમલાના કેશ ગૂંથવા બેઠી હતી. વિમલાનું મસ્તક સહજ દુઃખનું હતું. આ દિવસમાં માથું દુઃખવા લાગતું કે, લોકોને સંશય પડતો અને બીતિ ઉત્પન્ન થતી. વિમલાની ગ્લાનીયુક્ત મુદ્રા જોઈ કમલિનીને ચિંતા થવા લાગી. પણ વિમલાએ કહ્યું કે ‘રાતે સારી ઉંઘ આવી ન હતી તેથી મસ્તક સહજ દુઃખે છે; બીજું કંઈ નથી. થોડી વારે મટી જશે.’ એટલામાં એક માણસે આવીને ખબર આપી કે, લિલિ બહેનનો પગ મચકાયો છે; ચલાતું નથી તેથી વિમલા બહેનને મોકલો તો તેમનો વખત બચે.’ આથી વિમલા તરત ત્યાં ગઈ.

લિલિ સ્મર રહી હતી. તેને વિમલાએ પુછ્યું; “જહેન, શું થયું છે પગે ? કેમ કરતાં મોચકાયો ? ”

“ જેવું કર્મ તેવું ફળ, નાહકની પંચાત કરવા ગમ્મ તેનું આ પ્રાયશ્ચિત, બીજું શું ? ”

“ એવી શી પંચાત કરી છે ? ”

“ તને શું કહું ? અમો બન્નેનાં દિલ સ્વચ્છ નથી. સહજ બે બનાવ થયો છે. તું એમ ગભરાતી નહિ. રોજ અમે લઢીએ છીએ એવું કંઈ નથી; પણ પ્રથમનો પ્રેમ હવે નથી રહ્યો. એમની કેટલીક ગુમ વાતો છે તે એ પોતે મને નથી કહેતા; પણ તે સર્વ મારા સમજવામાં આવી છે. મારાથી શા માટે ચોરી રાખવી ? ખુલ્લે ખુલ્લું કહેવું તો જોઈએ; પણ નહિ જ ! કહે મને શી રીતે ચેન પડે ? એ સર્વની પુરી તપાસ કર્યા સિવાય નહિ રહું. મેં નિશ્ચય જ કર્યો છે—”

વિમલા દિંડ-મૂઠ બની જોઈ રહી. લિલિએ આમળ કહ્યું:-

“ પણ એ બધું તને કહેવા નથી બેસતી. એવી વાતો તારા કાને ન પડે એજ ઠીક. જવા દે એ વાત. ઘરની નીચે એક ભોંયડ છે અને ત્યાં એક લોખંડી પેટ્ટી પડેલી છે. તેમાં કામળ પત્રો વગેરે રાખવામાં આવે છે. એ વાતની મને ખબર ન પડત; પરંતુ કાલે હું સહજ તે તરફના દાદર આગળ ગમ્મ હતી ત્યારે જોયું તો ત્યાં આગળ સ્વારી ઉભી રહેલી. મને જોતાં જ ગભરાઈને પેટ્ટી બંધ કરી દીધી તથા મારા મનમાં થયું કે, એવું તે શું ગુમ હશે ? માટે પેટ્ટી એક વખત જોવી જોઈએ. કાલે રાતે કુંચીઓનો જૂમખો લઇ ધીમે રહી હું ત્યાં ગમ્મ—”

“ પણ જહેન, એવું મનમાં આણ્યું શા માટે ? અને તેં કેવું સાહસ કર્યું ? ”

“ દમ પકડ, એવો ઘણી મળે ભારે જ ખબર પડે ? કહે કે શા માટે મનમાં એવું આણ્યું ? ”

વિમલા ચૂપ રહી. તે સમજી કે, લિલિ મોટી બહેન છે એટલે તેને વિશેષ કહેવાનો પોતાને અધિકાર નથી.

“કોઇને ખબર ન પડે તે સારૂ દીવો લીધા વખર હું ગમ્મ હતી;” લિલિ કહેવા લાગી; “દીવાસળીની પેટી માત્ર સાથે રાખી હતી. મેં કુંચીઓ લગાડી જોઈ પણ એકે કુંચી લાગી નહિ તેથી નિરાશ થઈ ઉપર આવવા નીકળી. ઉપર આવવાને ત્રણ પગથીયાં ચઢવાં પડે છે. બે ચઢી અને ત્રીજા પર પગ ગોડવતાં કંઈ ચીકાચ જેવું લાગ્યું અને પગ ખસી જતાં હું નીચે પડી. એવી કળ ચઢી ગમ્મ કે ઉઠાયું પણ નહિ. કોઇને બોલાવું ત્યારે ચોરી બહાર પડી જાય તેથી ધડી વાર મહા મુશીબતે જેમ તેમ ઉભી થઈ અને લંગડાતી લંગડાતી ઉપર આવી.”

વિમલા સ્તબ્ધતાપૂર્વક સાંભળી રહી હતી. પુનઃ લિલિએ કહ્યું:—

“આજે સવારે દાકતરે પુછ્યું ત્યારે પગ ખસી પડ્યો એટલું જ કહ્યું. વધારે બોલી જ નથી ને!”

થોડી વારે વિષય બદલી વિમલાએ કહ્યું: “કેમ બહેન, તમે બધાં કહે છે કે મુંબઈ રહેવા જવાનાં છે. કાત્રે ગજેંદ્ર કહેતા હતા.”

“વચ્ચે વચ્ચે એવું કહેતા હતા ખરા; પણ મને પાક્કી ખબર નથી. ધંધા માટે શું અને રહેવા માટે શું, મુંબઈ જેવું કોઈ ઠેકાણું મને તો નથી જણાતું. ગજેંદ્રનું નામ નીકળ્યું તેથી કહું છું. દાકતર કોણ જાણે કેમ તેમના ઉપર નારાજ છે. તેમનું નામ નીકળે છે કે એમને ગુસ્સો આવે છે. પરમ દિવસે કોઈ આવ્યું હતું તેમને કહેતા હતા કે ગજેંદ્ર મારા ધંધામાં હરકત કરે છે. ગજેંદ્ર હજુ ઉછરતા માણસ છે. છોકરવાદીપણામાં ગમે તેમ બોલતા હશે. તેમના પિતાને તારા બનેલીએ ગામ છોડાવ્યું એવો આરોપ તે મુકે છે.”

“પહેલાં લોકો એવી વાતો કરતા હતા ખરા; પણ હવે તેનું શું છે ? ગમ્મ વાતનો વિચાર શો ? તે વખતે ગજેંદ્રની ઉમર નાની હતી. હવે એનું શા સારું બોલે, અને હસમુખરાયના ધંધાને હાની પહોંચાડવાની તેમને જરૂર શી ? ”

વિમલા વાત કરતી હતી પણ તેનો ચહેરો બદલાતો જતો હતો. તેનું મસ્તક વિશેષ દુઃખવા લાગ્યું અને ગળું પણ શરદીથી દુઃખી આવ્યું. આજસ મરડી તે પથારી પર સૂઈ ગઈ. બપોરે તાવ ચઢી આવ્યો. હસમુખરાયે નાડી જોઈ કહ્યું તાવ સખત છે. હમણાં હવા ખરાબ છે માટે બહુ ઝંબાળીને રહેવું જોઈએ.

સાંજે વિમલા પાછી જવાની હતી; પણ તાવ આવવાથી તે ઘઘ નહિ. લિલિએ કમલિનીને ખજર આપવી જોઈતી હતી; પણ નિષ્કાળજીપણાથી તથા તેનો પોતાનો પગ દુઃખતો હોવાથી તે વાત જ તેને ન સૂઝી. હસમુખરાયને આ જાણતની ખજર પડી એટલે તેમણે કમલિનીને ચીઠ્ઠી લખી જણાવ્યું કે, વિમલા બહેનને તાવ આવ્યો છે તેથી રહ્યા છે-હવા આપી છે-શીકર કરશો નહિ.

કમલિનીને વાત ખરી ન લાગી. સવારે ઠંધ નહતું અને અત્યારે તાવની ખજર આવે છે એ શું ? તેને લાગ્યું કે, હસમુખરાયનો ઠંધ અંતર્ય હેતુ હોવો જોઈએ. આ વાત તેણે શારદાને દહી. તેનો મત એવો હતો કે વિમલા ત્યાં રહે નહિ તેમજ તેમની ડવા ન હે તે ઠીક. વિમલા ત્યાં રહેતો કમલિનીને પણ ત્યાં જવું પડે અને એ વાત તેને પસંદ નહતી. તેણે સર્વે વાતનો મન સાથે વિચાર કર્યો અને તે જ રાતે તે શારદાને લઈ હસમુખરાયને ત્યાં ગઈ. જતી વખતે મણિકાન્તને તરત હસમુખરાયને ત્યાં આવવા પણ તેણે કહેવડાવ્યું હતું.

વિમલાના શરીરમાં તાવ હતો, માથું દુઃખતું હતું અને જાણતી પણ તેવી જ સ્થિતિ હતી. તેની પીડ પર પ્રેમથી હાથ રવી કમલિનીએ કહ્યું:—

“આવું હતું ત્યારે ઘેર ચાકી આવવું હતું ને ? અને લિલિ, સમજતી નથી ? ગાડીમાં બેસાડી ઘેર મોકલી હોત તો ! ”

“ બહેન, એની ભૂલ નથી તેમ મારી પણ નથી. બપોરે સહજ શરીરમાં કમકમી આવી ત્યારે મેં દાકતરને વાત કરી તેથી તેમણે

તરત દવા પણ આપી. માત્ર તેની શી અસર થાય છે તે જોઈને પછી તને ખબર આપવાનો વિચાર હતો. સંધ્યાકાળે પુનઃ પ્રકૃતિ જોઈ ત્યારે લાગ્યું કે, તાવ ઝેરી છે તેથી ગાડીમાં જવું એ પણ જોખમકારક છે. એટલે તને ખબર આપી. હું કહું છું, એમાં એક રીતે સારું થયું કે નહિ? ખૂદ દાકતરની દેખરેખ રહેશે. કંઈ જવું નહિ ને આવવું નહિ. બધું ઘરમાં ને ઘરમાં. અહીં શું નથી? શીકર તો નહિ. ” એટલામાં હસમુખરાય પણ ત્યાં આવ્યા. કમલિનીને આવેલી જોઈ તેમને નવાઈ લાગી. તે કોઈ દિવસ આવતી ન હતી, એટલે આશ્ચર્ય થાય એ સ્વાભાવિક હતું. કમલિનીએ તેમને કહ્યું, “ વિમલાને ઘેર લઈ જવી છે. સાંજે આટલો તાવ નહિ હોય. તે વખતે ગાડીમાં બેસાડી મોકલી હોત તો કેવું સારું થાત? હમણાં લઈ જવામાં હરકત છે ? ”

છટ્ ! છટ્ ! એવું જોખમ ન જોડાય ! સંધ્યાકાળે આટલો તાવ નહતો પણ ત્યારપછી એકદમ વધતો ગયો અને હજુ પણ વધવાનો સંભવ છે. ”

“ ત્યારે તો હમણાં જ લઈ જવી પડશે. ” કમલિનીએ છેવટના બે શબ્દ સાંભળી કહ્યું; “ મણિદાનના પણ બોલાવ્યા છે. તેમના પર મારી શ્રદ્ધા છે તેથી હું તેમની જ દવા લઉં છું. તમે પણ હુશીયાર હો. તેમનાથી વધારે હુશીયાર છો, પણ વિમલાની દવા તે જ દરે ઝંવી મારી પડે છે. ”

કમલિનીનો સ્વર, અભિમાન અને પોતાના પ્રત્યે વ્યક્ત થતો તિરસ્કાર જોઈ હસમુખરાયના મનમાં ચીડ ન આવે એમ કેમ બને? તે કંઈ બોલવા જતા હતા પણ તેટલામાં તોફારે આવી કહ્યું કે ગળેંદ્ર આવ્યા છે. તરત જ કમલિની દાદર કુતરી નીચે ગઈ અને હસમુખરાય પણ પાછળ પાછળ આવ્યા.

“ દાદા બહાર ગયા છે તેથી હું આવ્યો છું; ” ગળેંદ્રે કમલિનીને કહ્યું; “ ક્યાં છે વિમલા? તાવ ચડ્યો છે ? ”

“ ચાલો સારૂ થયું આવ્યા તે, ” એમ કહી કમલિની દાદર પઢી વિમલા પાસે ગઈ અને ગજેન્દ્ર દાદર તરફ વળ્યો. હસમુખરાયથી એ સહન થયું નહિ. તેમણે કહ્યું:-

“ ગજેન્દ્ર, આ માંડે ધર છે. હું તમને ઉપર નહિ જવા દઉં. તમારા કાકા આવ્યા હોત તો હું ધણો ખુશી થાત; પણ તમને તો પગ નહિ મુકવા દઉં, તમને મારા ધરમાં પેસવાનો શો અધિકાર છે ? ”

“ હસમુખરાય, હું તમારા ધરમાં આવ્યો નથી. વિમલાને તાવ આવ્યાની ખબર જાણી તેમને મળવા આવ્યો છું. ”

“ આવ્યા હશે; પણ તમે તેમને નહિ મળી શકો. ”

“ નહિ મળી શકું ? ” ગજેન્દ્રે હસમુખરાય તરફ જોઈ કહ્યું; “ દાકાર, તમે શું બોલો છો ? બરાબર વિચાર કરો. તેમની સાથે માંડે લમ થવાનું છે તે ધ્યાનમાં છે ? ચલાવ, દૂર ખસો. હું તમારું કંઈ સાંભળતો નથી. ”

ગજેન્દ્ર દાદર ચઢવા લાગ્યો; પણ હસમુખરાયે તેને પકડી રાખ્યો. ઉભય બાથંબાથા કરવા લાગ્યા; અને એ ધમાચકડીમાં શ્લેષ્મની ચીમની કુટી જવાથી સર્વત્ર અંધાર થઈ ગયું. નોકરો શું છે તે જોવા આવ્યા, લિલિ લંગડાતી લંગડાતી નીચે આવી. રમ્મા-યણુ ગભરાઈને ચીસો પાડવા લાગી અને તે સાથે લિલિએ પણ તેનું અનુકરણ કર્યું. સર્વ ગભરાઈ ગયાં પણ કારણ તેમના સમજવામાં આવ્યું નહિ.

ગજેન્દ્રે એ અંધારામાં સર્વને બાળુએ કરી દાદરનો રસ્તો પકડ્યો. હસમુખરાયે પુનઃ તેને અટકાવ્યો હોત પણ નોકરોએ તેમને તે તરફ જવા દીધા નહિ. એટલામાં તેમના કાનમાં ધીમેથી ચમકારિક શબ્દ આવ્યા:- “ એકને ઝેર આપ્યું અને બીજીની પણ તેવી દશા કરવી છે ? ”

શબ્દો સાથે બારણામાં કંઈ ધસારો થયો. કાઈ આવીને ચાક્ષી મ્યું હોય તેમ લાગ્યું. હસમુખરાયના હાંઝા મગડી ગયા. તે પત્થર-



વત્ ઉભા રહ્યા. ક્ષણમાત્રમાં તેમના શરીરે પરસેવો પરસેવો થઈ ગયો અને મુખ કાળું ચંટ પડી ગયું. પગ થરથર ધ્રુજવા લાગ્યા. હસમુખરાયે ગળેંદ્રને ઉપર જતાં જોયો હતો એટલે તે એ શબ્દો બોલ્યો નથી તેની ખાત્રી હતી. ત્યારે બોલ્યું કોણ ? એટલામાં કોઈએ દીવાસળી સળગાવી અને તે સાથે બારણા આગળ કોઈ મલીન, કદરૂપો ચહેરો જણાયો. કોણ જાણે તેમને શું થયું કે તે એકદમ ફૂંકો મારી તેની ગરદન પકડી બોલ્યા; “ ચોર, તું કોણ છે બોલ; આપું એક ઠોસો ? ”

ઠોસો લગાવી પણ દીધો. પેલો માણસ સર્જીડ થઈ ગયો. તે બોલ્યો; “ દાકતર સાહેબ, હું, હું, હું છું ? હું આવ્યો શા સાર અને આ તમે કરો છો શું ? રોજ આવનારો માણસ છતાં ઓળખતા નથી એ શું ? મેં શો ગુન્હો કર્યો છે સાહેબ ? ”

હસમુખરાયે શુદ્ધિપર આવી જોયું તો નજીકમાં રહેતો કાળીયો હઝામ જણાયો. તેને છોડી દઈ તેમણે કહ્યું:-

“ કાળીયા, તું ? આ વખતે તું અહીં આંધી ? મને લાગ્યું કે કોઈ ચોર પેસીને નીકળી ગયો તે તું જ. ભૂલ થઈ હો ! ”

દાકતરે ચોતરફ જોયું પણ કોઈ દષ્ટિએ ન પડ્યું. કાળીયો હસમુખરાયની સેવા માટે કદી કદી આવતો હતો. તેણે કહ્યું; “ દાકતર સાહેબ, હું તો આપને બોલાવવા આવ્યો હતો. મારો છોકરો માંદો છે, જોઈ ન જવ ! મામમાં બહુ લોકો માંદાં છે તથી મને લાગ્યું કે થતા રોગને દાખલો જોઈએ. પણ તમે તો મને જ મેથીપાક આપ્યો મહારાજ ! કોણ જાણે ક્યા ચંડાળનું મોહું જોયું હશે. અપશકુન થયેલા. હજી મારો બરડો દુઃખે છે બાપજી ! ”

“ કોઈ અન્નહ્યો માણસ તારા જોવામાં આવ્યો ખરો ? અથવા અંદરથી બહાર નીકળતો જણાયો હતો ? ”

“ ના બાપજી, મેં કોઈને જોયો નથી. જો કે અહીં આવવા

નીકળ્યે। હતો પણ ખૂમાખૂમ સાંભળી એટલે દોડતો આવ્યો. મને તો ધ્રાસકો પડ્યો કે કોઈનું ખૂન થયું કે શું ? ”

કમલિની અને લિલિને વસ્તુ સ્થિતિ ન સમજાઈ-કમલિની પણ લિલિની પાછળ પાછળ આવી હતી અને બન્ને દાદર આગળ ઉભી હતી. તેણે એ વિષે દાકતરને પુછતાં તે બોલ્યા:—

“ મ...મને...મને લાગ્યું કે કોઈ ચોર આવ્યો હતો. મને તેનાં પગલાં સંભળાયાં. ખરેખર કોઈ પેટો હતો. ”

દાકતર ચોતરફ અમલકારિક દૃષ્ટિથી જોવા લાગ્યા.

“દાકતર સાહેબ, ચાલો છોકરાને જોઈ જાવને ! ” પોતાની દાદ સંભળાયલી ન જોઈ કાળીયા હઝામે પુનઃ કહ્યું.

“ હા, હા. ભૂતી ગયો. આવું છું. આગળ થા. થોડીવારમાં આવું છું, ચાલ ! ”

ગજેંદ્ર દાદર ચઢી ઠેક વિમલા સૂતી હતી ત્યાં ગયો. તે તાવથી ફરડતી હતી. ગજેંદ્રે નાડી જોઈ-નાડી ઉતાવળી ચાલતી હતી. ગજેંદ્રનું હૃદય પોતું હતું. તેને ભય લાગ્યો. ‘ આ તાવ જીવલેણ નીવડશે તો ? મારી વિમલાનો નિષ્કુર કાળ ભક્ષ કરી જશે તો ? પછી-પછી ’ એવા કંઈ કંઈ વિચાર ઉત્પન્ન થવાથી તેનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું. વિમલાનું હૃદય પણ ભરાઈ આવ્યું અને તે ચોધાર રડવા લાગી. એટલામાં મણિકાન્ત અને કમલિની ઉપર આવ્યાં. તેમને જોઈને ગજેંદ્ર સહજ દૂર ખસ્યો.

“ સાંજે લઈ મયાં હોત તો ચાલત.” વિમલાને સાંથી ખસેડવામાં જોખમ લાગ્યાથી મણિકાન્તે કહ્યું; “ હવે લઈ જવાય તેમ નથી. ” કમલિની નિરૂપાય બની તથાપિ વિમલાની દવા ‘ તમારે જ કરવાની છે ’ એમ તેણે સ્પષ્ટ કહી નાખ્યું.

“ હસમુખરાયને ઠીક નહિ લાગે, વળી તમારા સંબંધી છે એટલે બીજો દાકતર દવા કરે એ બરાબર નહિ ગણાય. ” મણિકાન્તે હરકત બતાવી.

“ ગમે તેમ હો. હસમુખરાયને જે લાગવાનું હોય તે લા લોકો ગમે તે કહે, મને તેમની પરવા નથી. ” કમલિનીએ આ હથી કહ્યું. “ મારી વિમલા સારી થાય એટલે બસ. તમારા ઉં મને શ્રદ્ધા છે તેથી હું તમારે સ્વાધીન કરું છું. હું હસમુખરાય દોષ આપતી નથી; પણ તમારી દવાથી મને પુષ્કળ વખત શાય થયો છે તેથી તમારી જ દવા લેવાની ઇચ્છા છે. હસમુખરાયે વં આવવું જ નહિ એમ હું કહેતી નથી; પણ જે કંઈ કરવું હોય તમારી સંમતિથી જ કરવું જોઈએ. ”

હસમુખરાયે સમય જોઈ સૂચના પસંદ કરી અને તે મણિનતની સલાહથી દવા આપવા લાગ્યા. વિમલા પોતાની સાળી હા તેમના ઘરમાં જ હતી એટલે તદ્દન ટાળી મુક્યા હોતતો તેમને જ લાગી આવત. વળી વિમલા સારી થશે એવી તેમને ખાત્રી હ એટલે સુસાધ્ય રોગી બીજને સ્વાધીન થાય તે પણ તેમને રૂચે ના તે એટલું તો સમજ્યા જ હતા કે, આ તો જેમ તેમ માન બળ લેવું પડ્યું છે.

વિમલાને અહીં રાખવાની ફરજ પડી એટલે કમલિની લિલિને કહ્યું, “ બહેન, તેં અને હસમુખરાયે ચક્રને વિમલાને આ રાખી; પણ હવે મારે અને ચારદાને અહીં રહેવું પડશે. ચારદા વિલાની ચાકરી સારી રીતે કરી ચકશે; વિમલા તદ્દન સારી નહિ. બધા ત્યાં સુધી મારાથી નહિ ખસાય. જા કહીશ તોયે નહિ જાઉં.

“ ઠીક થયું, ઠીક થયું રે ઠીક થયું ! ” આનંદથી તાળી પ લિલિ બોલી; “ અમારો ઉમરો ચઢવાની નહોતી ને ? હવે ? આત્રી ? કેટલી મગરૂરી હતી ? બહુ સારૂ થયું ! ”

“ મગરૂરી ! છટ્ ! મગરૂરીના દારણે નહોતી આવતી એ કંઈ નહતું. ”

“ ત્યારે શું હતું ? વહેમ હતો ? ”

“ એ વાત જવા દે. મારા જીવને કંઈ લાગી હોય અને તે :

તું બીજી જ વાત કરે ! મણિકાન્ત કહેતા હતા કે હજુ તાવ વધારે ચઢશે. ”

“ હા, તે પણ એમ કહે છે અને તેથી જ એમણે મોકલી નહિ ને ? દાકતરે તારું માન પાન બરાબર જાળવવાને તાકીદ આપી છે. તારું તો બહુ સારૂં બોલે છે. જ્યારે વાત નીકળે ત્યારે કહે કે, એવો સ્વભાવ, એવી માયા, એવી મમતા કોઈમાંએ જોઈ નથી. પણ શારદા માત્ર તેમને નથી ગમતી. ”

“ આ શારદા ? કેમ વાર ? એણે શું બગાડ્યું છે ? ”

“ કંઈ કર્યું નથી ને કારણું નથી. એ બિચારી શું કરવાની હતી ? પણ એનું મોઢું એમને નથી ગમતું. એને જોઈને મેં જ મરડે છે. પરંતુ મને તો બહાલી હેમ જેવી લાગે છે. બહુ સારી છે હોં. ”

હસમુખરાયે બહુ ખોળ કરી પણ કાનમાં ફાણ ગણુમણી ગયું તે સમજાયું નહિ. કોઈ આવ્યું હતું એ વિષે તો તેમને સંશય જ રહ્યો ન હતો. કાળીયા હઝામ સિવાય કોઈ આવ્યો હતો એમ દાકતરને કેમ લાગે છે તેની ધરનાં અન્ય કોઈ માણસને પણ સમજ ન પડી.



### પ્રકરણ ૭ મું.

#### ચિંતાજનક સ્થિતિ.

વીમલાની પ્રકૃતિ વિષે હવે ફીકર થઈ પડી. તાપ જોસબંધ વધતો ચાલ્યો અને જીવનની આશા ડગમગવા લાગી. દાકતરે જલદ ઉપાય યોજવા માંડ્યા પણ આરામ થાય તેવાં ચિહ્ન ન જણાયાં. હસમુખરાય ઔષધ યોજનામાં અરુપસિત શ્રમ લઈ રહ્યા હતા તેથી કમલિનીના મનમાં સ્વાભાવિકપણે કૃતજ્ઞ બુદ્ધિ ઉત્પન્ન થઈ અને હવે લગભગ પ્રથમનો અણુગમો નષ્ટ થવા આવ્યો હતો એમ કહે-

વાને હરકત નથી. હસમુખરાય વિમલા આ જીવલેણુ દરદથી બચી જાય એમ હૃદય પૂર્વક ધૃષ્ટતા હતા. ખરી રીતે મણિકાન્ત દવા કરતા હતા પણ તે હસમુખરાયના ધરમાં હતી એટલે તેની સંભાળ લેવાની તક તેમને જ મળતી હતી. મણિકાન્ત દિવસમાં એક વખત, એ વખત અને બહુ બહુ તો ત્રણ વખત આવી જતા. દમલિની ચિંતાઁચસ્ત વદને તેની પથારી પાસે ચોવીસે કલાક બેસી રહેતી. તેણે માત્ર આશા ત્યજી ન હતી. પ્રભુના દયાલુત્વ અને ન્યાયીપણા માટે તે અડગ નિષ્ઠાવાન હતી. પ્રભુને તે દિલથી સર્વ અર્પણ કરી ચુકી હતી. સર્વસ્વ સ્વાધીન કરનારની તે જરૂર સંભાળ રાખે છે. તેના પાલનની સર્વ જવાબદારી તે પોતાને શિર રાખે છે. ' વિમલાની પ્રકૃતિ સુધરે તે માટે પ્રત્યેક માનવી પ્રયત્ન શરૂ છતાં યશ નહિ મળે તો જન્મતનિયંતાની ધૃષ્ટતા તેવી જ હોવી જોઈએ; માટે કલ્પાંત કરવામાં કંઈ અર્થ નથી ' એમ દમલિની મનમાં વિચારી લેતી. દાકતરે આશા છોડી દીધી હતી પણ તેનું મન કહેતું હતું કે પરમાત્માની અઘાપિ એવી ધૃષ્ટતા નથી.

લિલિ પણ તાવમાં સપડાઈ હતી; કિન્તુ તેનો તાવ સૌમ્ય હતો. પથારીમાં લાંબા દિવસ પડી રહેવા જેવો સમય નહોતો આવ્યો; પણ રજતું ગજ અતાવવાની તેની પ્રકૃતિ હતી. હસમુખરાય દક્ષતાપૂર્વક દવા આપે જતા હતા. તે જાણતા હતા કે તાવ ચિંતાજનક નથી અને તેમણે લિલિને તેમ કહ્યું પણ ખરું. પરંતુ તેની અસર ખરાબ થઈ. તે કહેવા લાગી કે, ' મારા પર પ્રેમ નથી, મારી ડીકર નથી, નિષ્કુર જ ' ' પણ તેનું આ કથન યોગ્ય ન હતું. અઘાપિ હસમુખરાય તેના પ્રત્યે ઓછો પ્રેમ રાખતા ન હતા, તેને માટે તે સર્વસ્વ હારી જવા તૈયાર થાય તેવા હતા. પરંતુ કુદરતના ન્યાયી ઠાતુન કંઈ દિશામાં પોતાનું કાર્ય કરતા હશે તે કોણ જાણે ?

વિમલાની અસ્વસ્થ પ્રકૃતિ દરમીયાન શરીરથી એક દિવસ

ગજેંદ્ર પોતાના કાકા સાથે તેની ઓરડીમાં ગયો હતો. તાવના જોરમાં વિમલા આમથી તેમ આજોટતી હતી અને કંઈકે જોમાન પણ બની હતી. તે ગજેંદ્રને ઓળખી શકી નહિ. તેની આવી શોચનીય સ્થિતિ જોઈ ગજેંદ્રને અત્યંત દુઃખ થયું. વિમલાની આયુષ્ય મર્યાદા વધારવા તે પોતાનું આયુષ્ય આપવા તત્પર હતો પણ તેનો શો ઉપયોગ ? એ કંઈ તેના પોતાના હાથની વાત હતી ? એટલામાં તેના મસ્તકમાં એક વિચાર ઉદ્ભવ્યો. તે તત્કાળ ઓરડીમાંથી બહાર નીકળ્યો. રહેણે જઈ 'વિમલા તાવથી બચાવે સ્થિતિમાં આવી પડી છે માટે તરત આવો ' એવો તેણે સુરેંદ્ર ઉપર તાર કર્યો અને પૂર્વે થયેલા ટંટાના વિચારથી હસમુખરાયને ત્યાં એકલા જવાનું પસંદ ન કરતાં તેણે માણસ સાથે કહેવડાવ્યું કે પિતાજીને તાર કર્યો છે એટલે તે જલ્દી આવી પહોંચશે.

એજ દિવસે દુર્ગાજીને ત્યાં માધવની પ્રકૃતિ વિશેષ હેરાન થઈ હતી. માધવનો પાછળ પુષ્કળ વખત ઉલ્લેખ થયો છે અને તેના ચહેરાએ કેટલાંકના મનમાં ગમે તેવા સંશય અને કંઈ કંઈ કલ્પના ઉત્પન્ન કર્યા છે એ વાચકની જાણ બહાર નથી. એ છોકરો ગયા આઠ દિવસથી ઉતરતી કળાએ જવા લાગ્યો હતો. હસમુખરાય રોજ ત્યાં જઈને તબીયત જોતા હતા. તેમને પણ લાગ્યું કે છોકરો હવે કાંઈ બચતો નથી. ઘેર તેમની સાળી-વિમલા પથારી વશ હતી, એટલું જ નહિ પણ તેની પ્રકૃતિ ચિંતાજનક થઈ હતી અને તેમની પત્નીની કેમલતાની વાત કરવાની ન હતી તેથી આજે હસમુખરાયને બહુ શ્રમ પડ્યો હતો એટલે છોકરા તરફ તે જઈ શક્યા ન હતા. તેમણે તબીયત જોવા પોતાના કંપાણીડરને મોકલ્યો હતો. તેણે આવીને કહ્યું: "

" છોકરાને વિશેષ છે. તેની મા ચિંતામાં ને ચિંતામાં બેસી રહી છે પણ આપના ઉપર ગુસ્સે થઈ છે. કહેતી હતી કે ઉમા ઉમા એક વખત આવી જાય. "



“ જવાશે તો જમ્મ આવીશ પણ એટલો વખત મળે તેમ નથી લાગતું. ” એટલું બોલીને તે ચૂપ રહ્યા. વળી તે એ પણ જાણતા હતા કે, જવાથી કંઈ ઉપયોગ થવાનો સંભવ નથી.

તેના ઘૂંટણુ આજે વિશેષ દુઃખતા હતા. સાંજના સુમારમાં તે સહજ ઘેનમાં આવવાથી પથારીમાં તેને સુવાડી દુર્ગાબાઈ પાસે બેઠી બેઠી કંઈ કામ કરતી હતી. એટલામાં એક કદરૂપા ચહેરાની બાઈ ઘરમાં આવી. દુર્ગાબાઈએ તેને પહેલાં કોઈ વખત જોયેલી હતી પણ ક્યારે જોઈ હતી તે યાદ આવ્યું નહિ. વાચક એ વાત જાણે છે જ. તે તેર નંબરના ઘરનાં માલીક મણિકેર હતાં. તે દિવસે સવારે જીવકેર તેમને ત્યાં ગઈ હતી ત્યારે આમની તેમની વાત કરતાં કરતાં દુર્ગાબાઈ છોકરાને લઈને આવી છે, તેનો વિચાર જીદો જ જણાય છે, કુંદનના મરણનો તપાસ કરવા માટે આવી હશે એવું એવું કેટલુંક બોલી ગઈ હતી. આ ઉપરથી મળી આવવાના વિચારથી તે આવ્યાં હતાં.

દુર્ગાબાઈએ ‘ આવો ’ કહી તેમનું સ્વાગત કર્યું. દુર્ગાબાઈ બોલવામાં બહાદુર હતી પણ કુંદનના મરણની વાત સાંભળી ત્યારથી તેણે બોલવાનું બહુ થોડું રાખ્યું હતું એમ કહેવાને હરકત નથી. તેને લાગતું હતું કે, કુંદનના મરણ સંબંધી કંઈ ગુપ્ત બેદ હોય તો તે સમજવા માટે પોતે તદ્દન અપરિચિત છે, તેની સાથે કોઈ જાતનો સંબંધ નથી, ચાર દિવસ હવાફેર માટે આવેલી છે એવો ભાસ કરાવવો જોઈએ. અત્યાર સુધી તે એ રીતે વર્તી પણ તેના હેતુ પાર પડ્યો નહિ. પ્રથમ જે સાંભળ્યું હતું તેથી વિશેષ કંઈ જણાયું નહિ. એટલે હવે તેણે પૂર્વ સ્વભાવ ધારણ કરી લીધો અને મણિકેર સાથે ગમે તેમનું બોલવા માંડ્યું.

એટલામાં શારદા પણ ત્યાં આવી પહોંચી. કમલિનીએ તેને કંઈ કામ માટે બજારમાં મોકલી હતી અને આવતી વખત છોકરાને જોઈ આવવા સુચવ્યું હતું. કમલિનીને તે છોકરા માટે એક પ્રકારની

શીકર થતી હતી. કુદરતી રીતે તેના ઉપર તેને પ્રેમ ઉપજ્યો હતો.

શારદા આવવાથી દુર્ગાબાઈને ઠીક લાગ્યું. તેણે માન્યું કે કલાક બે કલાકની નવરાશ લઇને આવી હશે એટલે નિરાંતે વાત થશે. મણિકોર પણ હાઝર છે એટલે સારા ખુલાસા થશે. પરંતુ શારદાને તેટલી નવરાશ ન હતી. પ્રથમની માફક આજે પણ તે ઉતાવળમાં હતી. કમલિનીએ જલદી આવવા કહ્યું હતું તેથી વધારે વખત તે ત્યાં ન બેઠી.

અરધી એક ઘડી વાત થઇ અને તેમાં મુખ્ય વિષય કુંદનનો જ હતો. છેવટે મણિકોરે હસમુખરાયે જોયેલા માણસની વાત કહી. દુર્ગાબાઈએ એ વિષે અદ્યાપિ સુધી કંઈ સાંભળ્યું ન હતું. તે બોલી ઉઠ્યાં; “હે ભગવાન ! એ ચોરને, એ હત્યારાને કોઈએ કેમ પકડ્યો નહિ ?”

શ્રવકોરની માફક મણિકોરને પણ હસમુખરાયે કોઈને જોયાની વાત ખરી લાગતી ન હતી. કોઈ પારકું એ વાત કરતું ત્યારે બન્નેને ચીડ ચઢતી હતી. દુર્ગાબાઈનો પ્રશ્ન સાંભળી મણિકોરે કહ્યું, “કોને પકડે ? ત્યાં કોઈ હોય ત્યારે ને ? હસમુખરાયે અમારી આખર ફેવાનો વખત આણ્યો હતો. કહેવા લાગ્યા કે, કોઈ છુપાઈ રહ્યો હતો તેને જોયો ? અમારા જેવા બાઈ માણસને પુછતાં શરમ પણ નહિ આવી હોય ? તે દિવસથી મને તો એવી લાગી ગઈ છે કે—”

“મણિકોર, તમે ગમે તેમ કહો; પણ ત્યાં અવશ્ય કોઈ હોવું જોઈએ. અને એજ મારે નક્કી કરવાનું હતું. મને અત્યાર સુધી એજ આશ્ચર્ય થતું હતું કે તે કેમ ત્યાં નહિ ગયો હોય ! આ વાત આજે જ જણી મેં !”

“તમે શું કહો છો તે મને તો નથી સમજતું.” મણિકોરે કહ્યું.

“એમાં શું સમજવાનું છે ? હું ઝૂં છું તે એકે, તે છુપાયેલા માણસ કહેવાય છે તે જ કુંદનનો વર હોવો જોઈએ.”

“એટલે ? તેનો વર ? બળ્યું, બોલવું જ સમજ્યાં છે !”

“ તેજ, તેજ, તેજ તેનો ધણી અને તેણે જ મારી નાખી. મારી ખાત્રી થઈ ગઈ. પણ જીવકોરે એ વાત મને કેમ નહિ કહી હોય ? ”

“ તે શી રીતે કહે ? તેને ખરી લાગતી નથી ત્યાં. મારી માફક તે પણ માને છે કે ત્યાં કોઈ ન હતું. ”

“ તારે તો કહેવી હતી ? ” શારદા તરફ નજર કરી દુર્ગાઆ-  
ઈએ કહ્યું; “ આથી બધી વાતનો પતો પડશે. ”

“ કહેત, પણ મને નવરાગ ક્યાં મળે છે ? વળી એ વાત મને પણ ખરી લાગતી નથી. ”

“ નથી લાગતી ખરી ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે હસમુખરાયની નજરે કોઈ પડ્યું જ નથી એમ તું કહે છે. ? ”

“ તે વખતે કોઈ જણાયું એમ લાગ્યું હશે. પણ પછી તેમની એવી સમજ થઈ કે કેવળ ભાસ થયો હતો. ”

“ પણ પછી તેની શોધખોળ કરી નહિ ને ? ”

“ કરી હતી. બહુ જ કરી હતી. પોલીસે પણ ફાંફાં માર્યા; પરંતુ કંઈ પતો ન પડ્યો. ”

“ તેથી બધા એ કહે છે કે ત્યાં કોઈ જ ન હતું. ” વચ્ચે મથિકોરે કહ્યું.

“ પણ હું કહું છું કે તે જ કુંદનનો વર હતો ! ” દુર્ગાએ કહ્યું; “ તેજ, એમાં લેશ પણ શંકા નથી. હું એટલું તો જાણું છું કે, તે તે વખતે આ ગામમાં હતો. ”

“ તમારી ખાત્રી છે ? ” બન્ને સાથે બોલી હડી.

“ હા, ખાત્રી છે. તે વખતે તેનો વર આ ગામમાં હતો એટલું તો હું જાણું છું. ”

“ ત્યારે તે હમણાં ક્યાં છે તે કહો જોઈએ. ” મથિકોરે પુછ્યું.

“ ક્યાં છે તે કહું ? બહુ અકલ જણાય છે. આટલાં વર્ષ થયાં પણ તેની કંઈ વાત મળી નહિ તેથી પત્તો પડેતો જોડું એમ કરીને તો અહીં આવી છું. ”

“ ત્યારે તો સવારે જીવકોર કહેતી હતી તે વાત ખરી. ” મણિકોરે કહ્યું; “ તે કહેતી હતી કે, બહેન કંઈ અમથાં નથી આવ્યાં. પણ હું કહું છું કે, તમે છાનાં માનાં બેસી કેમ રહ્યાં છો-હું તમારી જગ્યાએ હોત તો ક્યારની પોલીસને ખબર આપી હોત. કુંદનનું કોઈ સગું વહાલું નહિ તેથી પોલીસે બધી વાત અડધેથી પડતી મુકી. ઘણા લોકો એમ કહે છે. ”

“ પોલીસને ખબર આપવા જેવો અઘાપિ વખત આવ્યો નથી. હું મારો વિચાર કરું છું-હું કોણ, ક્યાંથી આવી વગેરે બાબતમાં કોઈને કંઈ ખબર નથી. ફક્ત બેને મારા મારે શંકા આવેલી છે. એક તો આ શારદા તરત જ મને ઓળખી ગઈ. ”

“ અને બીજી કોણ ? જીવકોર ? ”

“ છટ, છટ ! તે મને પ્રથમ ઓળખી નહોતી શકી. મને લાગે છે કે, હસમુખરાય હું આવી છું તેનું કારણ સમજ્યા હોવા જોઈએ. ”

“ તમે એમ શા ઉપરથી માનો છો ? ”

“ કારણ એટલું જ કે, પ્રથમ મળ્યા ત્યારે મને તેમણે કેટલાએ પ્રશ્ન પુછ્યા હતા. હું કોણ, ક્યાંની, ઉત્પન્ન કેટલું, કેમ આવી છું, એવું એવું કેટલુંગે પુછ્યું. જો મેં જવાબ આપ્યા હોત તો તેમના સવાલ ખૂટ્યા જ નહોત. એક દિવસ તો મારું કમાટ ફંદોડતા હતા. પકડાયા ત્યારે કડકો ખોળું છું એવું બાનું કહાડ્યું. ગમે તેમ હોય પણ તેમણે ઇરાદા પૂર્વક તે ઉઘાડ્યું હોવું જોઈએ. ”

“ બહેન ! તમે અહીંથી ગયાં તે દિવસે હસમુખરાય સ્ટેશને મળ્યા હતા ને ? એ હકીકત બહાર આવી હતી ખરી. મને ખરાબર યાદ છે. ” મણિકોરે કહ્યું.

“ મને મળ્યા હતા તે એ કે ? ” દુર્ગાબાઈએ સહજ અટ-  
કીને કહ્યું. “ એ વાત તો બૂલી જ ગઈ હતી. હવે ખરાબર યાદ  
આવ્યું. એમણે દીક મને ઓળખી રાખી ત્યારે તો. ખરેખર, નહિ  
તો એટલા સવાલ ન કરત ? ”

“ ન કેમ કરે ? એ તો સ્વાભાવિક છે. ખરું શું છે તે સમ-  
જવા માટે પુછે. મેં નહોતા પુછ્યા ? ”

“ તેમ હશે. એક બે વખત હું બધી વાત કરવા તૈયાર થઈ  
ગઈ હતી પણ વળી પાછું માંડી વાળ્યું હતું. ”

શારદા જવાને હઠી. વિમલાની તખ્તીયત વિશેષ અસ્વસ્થ હતી  
એટલે તેનાથી બેસાય તેમ ન હતું. સિવાય મણિકોરના દેખતાં  
કેટલીક વાત તે કરી શકે તેમ નહતી.

“ બહેન, તે નાનકડું બચ્ચું કેટલા દિવસ શુભ્યું હતું ?  
જીવકોર કહેતી હતી કે તે તરત મરી ગયું. ” મણિકોરે પ્રશ્ન કર્યો.

“ વધારે દિવસ ન શુભ્યું અને જીવે એમ લાગતું પણ નહતું.  
શારદા થોડીવાર બેસને ? કિતાવગ શી ? ”

“ મને યે બેસવાનું મન છે પણ ઉપાય નથી. વિમલા બહેન  
માંદાં છે. વખતે દંઢ કામ પડે માટે ઘેર હોઈ તો દીક. ”

“ પણ શારદા, ગામમાં વાત ચાલે છે કે, લિલિ બહેન—”

મણિકોર આગળ દંઢ બોલતી હતી તેટલામાં કોઈએ બારણું  
ઉઘાડવાથી વાત અટકી અને સર્વની દૃષ્ટિ તે તરફ ગઈ. જીવકોરની  
સ્વારી ફૂંકાડા મારતી આવેલી જણાઈ અને તે સાથે બધાં હસી  
પડ્યાં. માધવ પણ જગી ઉઠ્યો અને દુઃખાવાના કારણે રડવા લાગ્યો.  
તેથી દુર્ગા તે તરફ ગઈ અને શારદા પોતાને રસ્તે પડી. રસ્તામાં  
હસમુખગાય સામા ગાડીમાં આવતા જણાયા. તે દુર્ગાબાઈને ત્યાં  
જ જતા હતા.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### મુંબઈના દાકતર.

ગજેંદ્રનો તાર મળતાં જ પહેલી ગાડીમાં સુરેંદ્ર દાકતર સૈનેશ્વર આવવા નીકળી ચૂક્યા હતા. ગાડી સ્ટેશનમાં ફેં ફેં કરતી તથા લાંબી સીસોટી બોલાવતી આવી પહોંચી. ગજેંદ્ર ઘોડાગાડીલખને સ્ટેશન પર આવ્યો હતો. બન્નેની દૃષ્ટિ યતાં ‘તાર ક્યાં પછી કંઈ સુધારો!’ એવો પ્રશ્ન સુરેંદ્રે કર્યો. જવાબમાં ગજેંદ્રે કહ્યું, સુધારો બીજકુલ નથી, ઉલટી ચિંતાજનક સ્થિતિ છે. ‘આ પછી વિશેષ કંઈ બોલવું થયું નહિ. બન્ને ગાડીમાં બેસી સૈનેશ્વરમાં આવી પહોંચ્યા. ગાડીનો ચક્ર ધ્વનિ તથા ઘોડાના ડાગલાનો અવાજ સાંભળી કોઈ બારણામાં તો કોઈ બારીમાંથી સહજ દૃષ્ટિ ક્ષેપ કરવા લાગ્યા. ગજેંદ્ર ગાડી હાંકવા બેઠો હતો અને ક્યારે હસમુખરાયનું મહાન આવી પહોંચે એ વિચારથી પુર વેગથી ઘોડો હાડી રહ્યો હતો. લોકો આ સ્થિતિ જોઈ અંદર અંદર બોલવા લાગ્યા; “અરે, આ કંઈ ગાડો થયો છે કે શું? ગાડી તુટશે કે ભાગશે તેનો વિચાર છે કે નહિ?” પણ તેની સાથે બેઠેલો ગૃહસ્થ તરફ તેમની નજર ગઈ ત્યારે તે સમજી શક્યા કે, મુંબઈથી સુરેંદ્ર દાકતર આવ્યા છે અને આમ પૂરવેગમાં જાય છે ત્યારે વિમલા બહેનની તબીયત નિકટ હોવી જોઈએ.

ગાડી ઉભી રહી. હસમુખરાય દુર્ગાબાઈને ત્યાંથી આતીને બહાર ઉભા હતા. ગાડી દૃષ્ટિએ પડતાં તેમને આશ્ચર્ય થયું. સુરેંદ્ર આ વખતે કેમ આવ્યા છે તે તેમને ન સમજાયું.

સુરેંદ્ર ગાડીમાંથી ઉતરી અંદર આવ્યા અને હસમુખરાયને જોઈ ‘કેમ છે? દીક છે? વિમલા બહેન ક્યાં છે’ એમ પુછતા પુછતા દાદર ચઢી ઉપર ગયા. હસમુખરાયે સુરેંદ્રને પેસવા નહિ દેવાનો વિચાર કર્યો; પણ-પણ ગજેંદ્રને કહ્યું હતું તેવું કંઈ કહેવાની



હિંમત ન થઈ. સુરેંદ્ર પ્રકૃતિ જોઈ તરત નીકળી ગયા હતા તેથી કદાચિત્ તેવી સંધિ તેમને નહિ મળી હોય. એક બીજો વિચાર પણ તેમના ચિત્તને વીંધી રહ્યો હતો. દુર્ગાબાઈને ત્યાં તે ગયા ત્યારે જે કંઈ સાધારણ બીના બની હતી તેથી તે જેએન બન્યા હતા. થોડીવારે સર્વ હકીકત તેમના ધ્યાનમાં આવી. તે સમજ્યા કે વિમલાની પ્રકૃતિ જોવા માટે ગજેંદ્ર કે મણિકાન્તે તેમને બોલાવ્યા હોવા જોઈએ. તે મનમાં બોલ્યા “શું સુરેંદ્ર મારા તથા મણિકાન્ત કરતાં હુશીયાર હતા ? તેમને બોલાવવાની શી જરૂર ? એ તો ઠીક છે. પણ એ સંબંધી મારી સલાહ લેવામાં કેમ ન આવી ?”

આ તરફ સુરેંદ્રે વિમલાની ઓરડીમાં પહોંચી તેની નાડી, છાતી, નેત્ર, શ્રમ વગેરે જોઈ લીધી અને તેમને લાગ્યું કે, કંઈ રામ નથી. મધ્યરાત્રિ સુધીમાં તાવ હતરશે તો પ્રકૃતિ હાથમાં રહેશે; નહિ તો પછી આશા વ્યર્થ છે. કંઈ દવા આપી અને હલનચલન જોવા પુનઃ આવીને બાર વાગ્યા સુધી તે બેસી રહ્યા. વચ્ચે વચ્ચે ઘડીઆળ કહાડી તે નાડીના ધબકારા જોતા, છાતી તપાસતા, હાથ પગ હલાવતા અને કપાળ પરથી પરસેવો લૂછી નાખતા. વખત જતો ન હતો. પ્રત્યેક ક્ષણ કેવી જાણ છે તેની ચિંતા થયા કરતી. બારના સુમારે વિમલાની આંખો કિંચિત મીંચાઈ. તરત જ સુરેંદ્રના મુખ પર આનંદનું તેજ પ્રેક્ષરી રહ્યું. તે ‘હવે શીકર નથી. વિમલા બહેનનું આયુષ્ય બગવાન છે. હું ઘેર જાઉં છું,’ એમ કમચિત્તીને કહી ઘેર ગયા.

તે મણિકાન્તને મળી સૂઈ ગયા. મવારની ગાડીમાં તે મુંઝઈ જવાના હતા; પણ સવારે ઉઠીને જોયું તો આખું ઘર ગરજવાન લોકોથી ભરાઈ ગયું હતું. વિમલા પ્રમાણે ગામમાં અનેક માણસો તાવથી પથારીમાં પડેલા હતા. સુરેંદ્રના આગમનની વાત જોત જોતામાં આખા ગામમાં ફરી વળી હતી. જે તે જતા પહેલાં નિદાન એક વખત ઘેર આવી ચોતાના માણસની પ્રકૃતિ જોવા

વિનંતિ કરવા લાગ્યો. આ સમયે લોકમતે આવું સ્વરૂપ પકડ્યું હતું. પૂર્વે એક વખત એ જ લોકોએ સુરેંદ્રને ગામમાંથી હાંડી મુક્યા હતા એમ કહીશું તો ખોટું નથી. તે વખતે તેમને મક્કત પણ કોઈ ઘેર બોલાવી જવા તૈયાર નહતો. પરંતુ સ્થિતિ બદલાઈ હતી અને તે દિવસ પણ વહી ગયા હતા. મુંબઈ ગયા પછી તેમની જે પ્રસિદ્ધિ થઈ હતી તે પરથી લોકોની ભાવનામાં પરિવર્તન થયું હતું અને વળી મહાજનો યેનગતઃ સપંથાઃ ના ન્યાયે અનુકરણ થાય એ સ્વાભાવિક હતું.

સુરેંદ્રે મુંબઈ જવાનું માંડી વાળ્યું. પ્રત્યેકને ત્યાં જઈ ઔષધ બતાવી સર્વને સંતુષ્ટ કર્યાં. રંકથી રાય સુધીના કોઈ પણ માણસ પાસેથી તેમણે પૈસા લીધા નહિ. આખો દિવસ તેમને ફરવું પડ્યું હતું; દરમીયાન એ વખત વિમલાની પ્રકૃતિ જોઈ આવ્યા હતા અને પુનઃ સાંજે ત્યાં ગયા. હવે તેની પ્રકૃતિ સુધારાપર હતી. તાવનો બચ દૂર થયો હતો પણ અશક્તિ પુષ્કળ હતી તેથી હસપંદર દિવસ સંભાળીને રહેવામાં નહિ આવે તો પુનઃ ઉથલો ખાશે અને વાત હાથમાં રહેશે નહિ એમ જણાવી તે ઘેર જવા તૈયાર થયા; પણ તેમને રહેવા સારૂ કમલિની આગ્રહ કરવા લાગી. તેને લાગ્યું કે સુરેંદ્રે જ વિમલાને બચાવી છે.

“માણસ મને તેટલી મહેનત કરે તેથી શું ?” સુરેંદ્રે કહ્યું; “જીવનદોરી બળવાન એટલે આ માંદગીમાંથી ઉઠી. હું આવ્યો ન હોત તોપણ પ્રભુ કૃપાથી સારી થઈ ગઈ હોત.”

છેવટે કમલિનીને સમજાવી તે ઘેર આવવા નીકળ્યા. હસમુખરાયે પણ રહેવાનો આગ્રહ કર્યો; પરંતુ ‘કાલે સવારે જવું છે એટલે રહી શકું તેમ નથી’ એમ કહી તે છૂટા પડ્યા.

આ વખતે રાત ધણી ગઈ હતી. સુરેંદ્રે બારણામાં પગ મુક્યો તે સાથે જ બાજુએ ઓટલીપર કોઈ બાઈ ઝાકાં ખાતી જણાઈ. બૂદના અવાજથી તે ચમકીને જાગ્રત થઈ. સુરેંદ્ર તેને નીહાળીને જોવા લાગ્યા.

“ મને ઓળખી કે શું ? ” તે બાધએ પુછ્યું.

“ કેમ વાર ? ઓળખી. કેમ જૂલું ? ધણું વર્ષ થયાં તેથી શું ? તારું નામ જીવકોરને ? બેઠી બેઠી શો વિચાર કરતી હતી ? શરીર તો બમણું થઈ ગયું છે ને ! ઠીક, પણ કેમ આવવું થયું છે ? જાડાંને પાતળાં કરવાની મુંબઈમાં મીલ નીકળી છે. છે ખબર ? ત્યાં જવું છે ? પત્ર લખી આપું કહે તો. ”

સુરેંદ્ર હસવા લાગ્યા અને જીવકોર પણ હસી પડી. ખબર અંતર પુછી પોતે શા માટે આવી છે તે તે કહેવા લાગી. તે વખતે દસ વાગ્યા હતા. સુરેંદ્ર થાકી ગયા હતા પણ જીવકોરની કથનીનો છોડો આવ્યો નહિ.

સુરેંદ્રના આગમનના સમાચાર દુર્ગાબાઈના કાને આવ્યા હતા. હસમુખરાયનો નોકર દવા આપવા ગયો ત્યારે તે બોલ્યો હતો કે, ‘ મુંબઈથી મોટા દાકતર સુરેંદ્ર કરીને છે તે આવ્યા છે. વિમલા બહેનની તબીયત જોવા તારે દર્યો હતો. આખા ગામમાં દવા વહેંચવા નીકળ્યા છે. ’ આથી દુર્ગાબાઈને પણ લાગ્યું કે તેમને બોલાવી છોકરાની તબીયત બતાવી હોય તો ઠીક. દુર્ગાબાઈ દેખાવમાં ઉંમર અને કડક જણાતી હતી પણ તેનું હૃદય કામલ હતું. છોકરાની તેને બહુ માયા હતી. તેને દિવસે દિવસે ક્ષીણ થતો જોઈ તેની ખાત્રી થઈ હતી કે દોરી તૂટવા આવી છે; પણ ઉપરની વાતથી કંઈક આશા થઈ અને કદાચિત ગુણ લાગી જાય તો લાગી જાય એવો વિચાર કરી તેમને બોલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. હસમુખરાય માટે તેનો મત કંઈ ખરાબ ન હતો. તે હુશીયાર છે એ વાત તેને માન્ય હતી અને તે એમ પણ સમજતી હતી કે પોતાથી બને છે તેટલું સર્વ તે કરે છે. પરંતુ નામાંકિત અને મુંબઈના દાકતર, એ નામમાંજ એક પ્રકારનો જાડુ હોય છે. એ જાડુથી દુર્ગાબાઈ આકર્ષાઈ. તેણે જીવકોરને બોલાવી કહ્યું:--

“ ઘેર જતી વખતે સુરેંદ્ર દાકતર ક્યાં રહે છે તે બોલી કહાડી

તેમને અહીં ના મોકલો ? જેટલી શી માગશે તેટલી આપીશ. તેની ક્ષીર કરશો નહિ. કદાચ ગરીબને ઘેર કાણુ જાય એમ કરીને નહિ આવે તેથી કહું છું. ”

આ વિષે વાત કરતી વખતે શી ઉપર જીવકોરે બહુ ભાર મુક્યો હતો તથાપિ જે પ્રકરણના કારણે બાપદાદાના વખતનું ધર છોડી તેમને પરદેશ જવું પડ્યું તે પ્રકરણના સંબંધ વાળી એ બાઈ છે એ વિષે એક શબ્દ પણ તેણે ઉચ્ચાર્યો ન હતો. જીવકોર મુદ્દે ચાણાક્ષ અને અગમ બુદ્ધિની હતી. તેને લાગ્યું કે, પાછલી વાત સુરેંદ્રને નહિ ગમે માટે તે સંબંધી કંઈ ન બોલવું એજ સારું છે. તેણે તો એટલું જ જણાવ્યું કે “ બાઈ પરમાત્મા છે. છોકરો બહુ માંદો છે માટે ચાલો જ. ”

“ બધી વાત ખરી પણ મને વખત ક્યાં છે ? કાલે જવું છે. છોકરાને શું થયું છે ? તાવ આવે છે ? ”

“ તાવ તો ભારે નથી પણ દહાડે દહાડે ફીણુ થતો જાય છે. આજની શક્તિ કાલે નહિ અને કાલની પરમ દિવસે નહિ. ઘૂંટણનું દરદ છે. કૃપા કરીને ત્યાં સુધી જઈ આવો. ”

“ પણ મારાથી તેને સારું નહિ થઈ શકે. ”

“ દાકતર, એવું ન બોલશો. પ્રકૃતિ જોવા સારા દાકતર આવ્યા છે, એટલી સમજ માત્રથી દરદી અને તેના ઘરમાં માણુ-સોને કેટલી હુશીયારી આવી જાય છે તે જણો છો તો ખરા. દાકતરના પગ પડતાં રોગીને સારું થઈ જાય છે એમ કંઈ નથી હોતું પણ ધીરજ આવે છે. બીયારી બાઈને સારું લાગશે. રડ્યા જ કરે છે બીયારી ! રડી રડીને તેની આંખો જવા આવી છે તેથી કહું છું કે, હમણાં નહિ તો સવારે જાગે; પણ ના ન કહેશો. ”

“ ઠીક, રાતે વિચાર કરીશ. કાલે બપોરની ગાડીમાં જવાનું કરશે તો સવારે જઈ આવીશ. છે હવે કંઈ ? જા. ” એવું આશ્વા-

સન આપી જીવકોરને જેમ તેમ રસ્તે પાડી તેનું અગડબંબ શરીર જોઈ મશ્વિકાન્ત તથા સુરેંદ્ર હસી પડ્યા.

સવારે ઉઠ્યા પછી ગજેંદ્રને સાથે લઈ સુરેંદ્ર દુર્ગાબાઈને ત્યાં ગયા. એ બાઈ અગર તેના માધવ વિષે કંઈ વિશેષ હકીકત છે કિંવા સંશય આવવા જેવી કોઈ સ્થિતિ છે એવી ગજેંદ્રને લેશ માત્ર કલ્પના નહતી. અધાપિપર્યંત ગામના થોડા જ માણસોને કંઈક સંશય આવ્યો હતો. ધણા ખરા એટલું જ જણતા હતા કે અમુક ઘરમાં દુર્ગાબાઈ નામની કોઈ સ્ત્રી અને એક છોકરો રહે છે. તેમનું અહીં કંઈ ઓળખાણ પાળખાણ જણાતું નથી.

છોકરો સૂતેલો હતો તે હમણાં જ જાગીને પથારીમાં બેઠો હતો. દુર્ગાબાઈ ઘરમાં પૂંજે વાળતી હતી. દાકતર આટલા વહેલા આવશે એમ તે ધારતી નહતી. છોકરો અત્યંત નિસ્તેજ અને અશક્ત જણાતો હતો. તેણે પોતાનો ડાબો હાથ બાંયમાંથી કહાડી નાખી ખુલ્લો રાખ્યો હતો. તે હાથ ઉપર સુરેંદ્રને કંઈ ચિહ્ન જણાયું. તેમણે તે લક્ષ્યપૂર્વક જોયું. તે એક તલ હતો. તે છોકરાને કંઈ પુછવા લાગ્યા એટલામાં દુર્ગાબાઈ ત્યાં આવી.

પ્રકૃતિ જોઈ તે જવા તૈયાર થયા ત્યારે દુર્ગાબાઈએ ધીમે રહી પુછ્યું.

“ત્યારે દાકતર, રૂપીયો ખરો થાય તેમ છે? સાચું હોય તેજ કહેજો.”

“સાચું કહું? મને તો આશા નથી. હવે એ વધારે દિવસ નહિ કહાડે!”

“એટલે! સાચું કહ્યું ખરું! એ શબ્દોમાં માને આશાસન મળે એવું કંઈ છે?” દુર્ગાબાઈએ થોડીવાર ચૂપ રહી અચાનક કહ્યું.

“મારે સ્પષ્ટ કેમ ન કહેવું? તમે સાચું બોલવા કહ્યું ત્યારે મેં સાચું કહ્યું અને હવે સ્પષ્ટ કહું છું કે તમે છોકરાનાં મા નથી.”

“હું નહિ? ત્યારે કોણ? તમે?”



“હા, હા. તમે નહિ. એ છોકરો મારો છે, મારો—સમજ્યાં ?”

“એટલે ? આવું બોલવાનો અર્થ શો ?”

“અર્થ એટલો કે આ છોકરાને જગતમાં લાવનાર હું છું. એના જન્મ વખતે હું પાસે હતો. આમ જુઓ.” સુરેંદ્ર છોકરા પાસે ગયા અને તલ ખતાવી કહ્યું; “આ ચિહ્ન પરથી હું એને ઓળખી ગયો છું. મારી સામે હજાર છોકરાં ઉભાં કરવામાં આવે તો પણ આ નિશાની પરથી હું એને ઓળખી કહાડું. કદી ભૂલું નહિ.”

દુર્ગા શું બોલે ? બન્ને બહાર આવ્યાં. ત્યાં ગજેંદ્ર ઉભો હતો તેને ઉદ્દેશી સુરેંદ્રે કહ્યું.

“કેટલાંક વર્ષ પર મણિકોરને ત્યાં જે બાઇ-હા, કુંદનનું કમનશીબ મોત થયું હતું તે તને યાદ હશે જ. આ છોકરો તેનો જ છે.”

“પણ મેં જીવકોરને—જીવકોરે સૂવાવડ કરી હતીને ? ધણીવાર પુછ્યું કે; “દુર્ગાબાઇએ કહ્યું, “કંઈ નિશાની હતી ? ત્યારે તે તો કહેતી હતી કે એકે નહતી.”

“જીવકોરે તમને ગમે તે કહ્યું હોય; મને તેની જરૂર નથી. તે બૂલી ગઇ હશે અથવા તેણે એ ચિહ્ન જોયું નહિ હોય. પણ હું કહું છું કે આ જ તે છોકરો.”

દુર્ગાબાઇએ છોકરાની વાત છોડી બીજી વાત કરતાં કહ્યું;

“કુંદનને દવા તમે જ આપી હતી કે ? શું નામ ?”

“હા, હા. તેજ હું. દાકતર સુરેંદ્ર કહે છે તે હું જ. તેને નિષ્કાળજીથી ઝેર આપ્યાનો આરોપ જેના પર હતો તેજ હું.”

“શું તમારા હાથે બૂલ નથી થઈ ?”

“મારા હાથે ? મારા આ હાથે ? તમારો તેની સાથે શો સંબંધ છે તે હું જાણતો નથી, પણ મારા શબ્દો પર વિશ્વાસ રાખો. તે સર્વ સાક્ષી પ્રજાનું સ્મરણ કરીને કહું છું કે, મેં દવા બરાબર મોકલી હતી, તેમાં કશું પણ પ્રકારના વિષનું મિશ્રણ કર્યું નહતું



અને પુનઃ એજ હકીકત આજે આ તેના મરણ પથારીયે પડેલા પુત્ર સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા પર ઠહું છું.”

“ત્યારે તે કૃત્ય કેવું હશે ?”

“હું નથી જાણતો તે.” એમ કહી ખીસામાંથી કાગળ પેન્સીલ કહાડી તે દવાની વિગત લખવા લાગ્યા. લખતાં લખતાં “દુર્ગાબાઈ! દુર્ગાબાઈ!” એમ બડબડયા. પાછલી વાતનું સ્મરણ કરવાથી તેમને આશ્ચર્ય થયા જેવું જણાયું. પછી તેમણે પૂછ્યું, “છોકરાને લઈ જવા દુર્ગાબાઈ નામનાં જે બાઈ આવ્યાં હતાં તે તમે જ ને ?”

“હોમશ, પણ તેનું શું છે ?” વાતનો અસ્વીકાર કરવાથી કંઈ કાયદો નથી કિંવા સ્વીકાર કરવાને હરકત નથી એમ લાગ્યાથી દુર્ગાબાઈએ કહ્યું.

“તેનું શું છે ?” સુરેંદ્રે કહ્યું: “કેમ વાર ? તમને ખોળવા માટે કેટલો પ્રયાસ થયો હતો તે તમે જાણો છો ? તેમાં તમારી ખાસ અગત્ય હતી.”

“શા માટે ?”

“જે માહિતી હોય તે કહેવા માટે તે સ્ત્રી કોણ હતી, ક્યાંની હતી, કેમ આવી હતી વગેરે જે વાત મુગ્ધ રહી છે તે વિષે કંઈએ હકીકત બહાર આવી શકત.”

“પણ હું કંઈ જ કહી શકી નહોત.”

“હું એવું નથી માનતો. તમે કહી શક્યાં હોવ.”

“ત્યારે દાક્તર, તમે જૂલો છો. મેં પ્રતિજ્ઞાપર કશું હોત કે તે કોણ છે, ક્યાંની છે, તેનાં માબાપ કોણ છે તે વિષે અજાણ્યા માણસ જેટલું જ હું જાણું છું. એ બધી માહિતી મેળવવા ખાતર તો હું અહીં આવી છું. અહીં આવી ત્યાં સુધી કુંદનના મરણની વાત હું જાણતી ન હતી. મારા મનમાં હતું કે તે અદ્યાપિ સુધી અહીં જ રહી છે.”

“તેનો પતિ ક્યાં છે ?” સુરેંદ્રે પુછ્યું.

“મારે પણ તેજ જાણવું છે. અહીંથી છોકરો લાઇને મઠ ત્યાર પછી મને કોઇ જાતની ખબર મળી નથી.”

“ગમે તેમ હો, પણ તેના વિષે થોડું ધણું તો જાણતાં હોવાં જોઇએ. તદ્દન ઓળખાણ વગરની ખાઇનો છોકરો હોવા તમે નહિ આવ્યાં હો.”

“તે મારે ત્યાં રહી હતી તેથી અમારે સંબંધ થયો હતો એજ.”

“અને તેનો પતિ ? તે પણ તમારે ત્યાં રહેતો હતો ?”

“ના. તે એકલી જ હતી. હું તમારા સોમન ખાઇને કહું છું કે, તે કોણ છે કિંવા તેનો વર કોણ છે તે હું નથી જાણતી. અહીં આવી છું. પણ તે જ આ છોકરો એમ મેં કોઇને કહ્યું નથી. શા માટે કહું ? તદ્દન ચૂપ રહી છું. કેમકે જે વાત થાય તો પુછનાર અનેક મળે અને જવાબ આપનાર હું એકલી.”

“શું તેના મરણની પણ ખબર તમને મળી નહોતી ?”

“ના. હું છોકરાને લઈ અમદાવાદ ગઇ હતી. અમારા ઘરના સારી નોકરીપર હતા. અમને કુંદનની ખબર નહિ મળવાથી આશ્ચર્ય થતું હતું. છેવટે ધાર્યું કે તે અને તેનો વર દેશાવર ગયાં હશે.”

“શું લેશમાત્ર તમને ખબર નથી મળી ?”

“બીલકુલ નહિ. અહીં આવ્યા પછી જણ્યું તેજ. કુંદન મુંબઈમાં મારી પાસે રહેતી હતી; પણ એક દિવસે અચાનક અહીં ચાલી આવી. પછી મારા પર ઠામળ આવ્યો કે, પ્રભુતિ એક જે દિવસમાં થશે માટે આવીને બાળક લઇ જશે. મેં બાળકનું જતન કરવા તેને કબૂલત આપી હતી. એટલું જ હું જાણું છું.”

“પણ તે આ ગામમાં શા સાર આવી હતી તેની કંઇ માહિતી ?”

“ મને લાગે છે કે તે તેના વરને મળવા અહીં આવી હતી. પરંતુ તેમાં કંઈ ભેદ હોવો જોઈએ. કારણ કે, તેના સંબંધી તે કંઈ જ કહેતી નહતી. ”

આ માહિતીથી સુરેન્દ્રને વિશેષ જાણવાનું મળ્યું નહિ. જે જાણતાં હોય તે પોલીસને જણાવજો એવી સલાહ આપી તેજવા ઉઠ્યા.

“ હું પોલીસને ખબર આપવાની છું; પરંતુ તેવો વખત અદ્યાપિ આવ્યો નથી. ” દુર્ગાબાઈએ ખુલાસો કર્યો.

સુરેન્દ્ર અને ગજેન્દ્ર રસ્તા ઉપર આવ્યા તેટલામાં દુર્ગાબાઈએ તેમને હાંક પાડી કહ્યું:—

“ દાકતર, આવ્યા તેવા ચાલ્યાને ? શીના રૂપીયા માગ્યા નહિ ! ”

“ આ ગામમાં કોઈની પાસે હું ફી લેતો નથી. મેં લખી આપ્યા પ્રમાણે દવા આપજો. પણ આશ્વા નથી. ”

સુરેન્દ્ર ધરથી ઘોડે દૂર ગયા તેટલામાં હસમુખરાય મળ્યા. તે પણ દરદીઓને જોવા નીકળ્યા હતા. “ બાપ દીકરો આ તરફ જ્યાંથી ? ” એ શબ્દો તેમના મુખમાં આવી ગયા હતા—પરંતુ તે મળી ગયા અને બોલ્યા, “ અમારા દરદીને ત્યાં ગયા હતા એમ લાગે છે. ”

“ તમારો દરદી ? અમને કંઈ ખબર નથી અને પુછવાનું કારણ પણ નહતું. દવાની યાદી લખી આપી છે તે પણ બાઈને ઠીક લાગે તેટલા સારું. હવે કંઈ અર્થ રહ્યો નથી. ”

“ તમને ત્યાં કોણ લઈ ગયું હતું. ”

“ દુર્ગાબાઈએ બોલાવ્યાથી હું ત્યાં ગયો હતો. છોકરો કોનો તે તમે જાણી ગયા હશે. ”

“ કોનો ? ” હસમુખરાયે સહજ અટકીને કહ્યું; “ દાકતર આવો, હકીમ આવો કે ધન્વંતરી આવો પણ છોકરો જીવવાનો નથી એટલું માત્ર સમજ્યો છું. ”

“ સાંભળો. મધિકારને ત્યાં એક બી આવી હતી અને તમે નહોતા તેથી હું દવા આપવા જતો હતો. યાદ છે ? જે બાઈ પ્રસિક્ષ

એસીડથી મરી ગઇ હતી તેનો એ છોકરો છે. તેનો જ. ”

“ ગમે તેવી વાત અડાવી લાગે છે ? ”

“ હું કહું છું તે ખરું છે. મારી કદપના બૂલ બરી છે એમ અતાવવાનો દુર્ગાબાઈએ પ્રયત્ન કર્યો; પણ છેવટે ખાત્રી કરી આપી. ”

હસમુખરાયના ચહેરાપર આછી પણ વિચિત્ર લહરીઓ જણાઇ. મજેંદ્ર તેમના મુખનું બરાબર નિરીક્ષણ કરી રહ્યો હતો.

“ સુરેંદ્ર, આટલાં વર્ષે શું એક દિવસ જોયેલું બચ્ચું ઓળખી શકાય ? ” છેવટે હસમુખરાયે પુછ્યું.

“ હું ક્યુલ કરું છું કે ન ઓળખાય. પણ કંઈ વિશેષ ચિહ્ન હોય તો ઓળખી શકાય. ગમે ત્યાં એ છોકરો મારી નજરે પડ્યો હોત તો તે નિશાનીપરથી જરૂર હું ઓળખી શક્યો હોત. ”

“ શી નિશાની છે ? ”

“ ડાબા હાથપર એક મોટો તલ છે. એક વખત જોયા પછી કોઈ ન ભૂલે. જવ, જોઇ આવો. ”

સુરેંદ્ર બે ડગલાં આગળ ગયા અને હસમુખરાય દુર્ગાબાઈના ઘરના ઉમરામાં પહોંચ્યા. એટલાંમાં સુરેંદ્રે તેમને બોલાવી કહ્યું:—

“ જુઓ હસમુખરાય, એ વાત પોલીસને પહોંચાડશે તો ઠીક થશે. એ ઉપરથી પાછળની હકીકતપર પ્રકાશ પડશે. કદાચિત મને કહી છે તે કરતાં પણ તે તમને વિશેષ હકીકત કહેશે. પુછી જોજો. તે કહેતી હતી કે, કુંદન તેના પતિને મળવા અહીં આવી હતી. મને એ વાત ખરી હોય તેમ લાગે છે. તમને જે ચહેરો જણાયો હતો તેજ તેનો પતિ હોવો જોઇએ. ”

ઉભય છૂટા પડ્યા. પેલો ચહેરો પુનઃ હસમુખરાયના ચક્ષુ આગળ તરવા લાગ્યો. તે આકુળ બાકુળ બની ગયા.



## પ્રકરણ ૯ મું.

### ચેતવણી.

વિમલા બચી મધ્ ! હવે તેની પ્રકૃતિ સુધરવા લાગી. સુરેન્દ્ર મુંબઈ ગયા પછી આઠ દિવસમાં જ તે ઉઠીને બેઠી થઈ અને ઓરડીમાં થોડું હરવા ફરવા લાગી. ગામની હવા પણ સુધરતી જતી હતી અને રોમનું જોર ધીમે ધીમે ઓછું થવા લાગ્યું હતું.

વાચક જાણે જ છે કે, વિમલા અસ્વસ્થ હતી તે વખતે ગજેન્દ્ર કાકા સાથે આવ્યો હતો પણ તાવના જોરમાં તે તેને ઓળખી શકી ન હતી. તે દિવસ પછી તેને આ મકાનમાં એક પણ દિવસ આવવા દેવામાં આવ્યો ન હતો તેથી તે હસમુખરાય ઉપર અતિ ગુસ્સે થઈ ગયો હતો. વિમલાનું આયુષ્ય બળવત્તર છે એમ તેણે મણિકાન્તના મુખે સાંભળીને એક દિવસ તે સીધો હસમુખરાયને ત્યાં ગયો અને દાદર ચઢી વિમલાની ઓરડીમાં જઈ બેઠો. તે વખતે હસમુખરાય ઘેર ન હતા એટલે તેને કોઈ પણ પ્રકારની હરકત પડી નહિ.

વિમલા પથારીપર તકીએ અઢેલીને બેઠી હતી. ગજેન્દ્ર તેની પાસે જઈને બેઠો પણ ઉભમના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળ્યો નહિ. છેવટે ગદગદ કંઠે ગજેન્દ્રે કહ્યું:—

“ અરિષ્ટ ટણ્યું છે. હવે કહેવાને કંઈ હરકત નથી. તારા જીવનની બીલકુલ આશા ન હતી પણ હવે પ્રભુની કૃપાથી આપણું જીવન-આપણું જીવનનાં સુખદુઃખનાં ભાગીદાર થોડા વખતમાં બની શકીશું. ”

“ તથાપિ ! શરીરભોગ મારે જ સહન કરવાના છે. એમાં અન્ય કોઈ શી રીતે ભાગીદાર થઈ શકે ? ”

“ શરીરભોગ ભોગવવો પડે એ વાત ખરી છે પણ તું એવી સ્થિતિમાં હોય છતાં તારી ખબર લેવા સુદ્ધાં મને અહીં પેસવા

દેવામાં ન આવે એ કેવી ખરાબ રીત ? મારી દુર્દશાનો તને ખ્યાલ શી રીતે આવું ? કલાકના કલાક આ ઘરની ચોતરફ ર્યા કરું, રાત મધરાતે કાંદાં માર્યાં કરું, બારી તરફ જોયા કરું છતાં તારી પ્રકૃતિ પ્રત્યક્ષ જોવાને બે નશીબ ! એ બધું તને કહેવા નથી બેસતો. એક વખત તું મારી થાય તો પછી કેની મગદૂર છે કે મને અટકાવે ? તારી સુશ્રૂષા અને સેવા કરવાના હક્કની આડે આવવાનો કોઈને શો અધિકાર છે ? ”

“ ત્યારે તો આપે મને આ દુઃખમાંથી ઉગારી લીધી છે એવું જ કહીશ.” સ્મિત હાસ્ય કરી વિમલાએ કહ્યું.

“ મેં ઉગારી ? શી રીતે ? ”

“ કેમ શી રીતે ? મુજબ તાર કાણે કર્યો ? મોટી બહેન કહે છે કે, સુરેંદ્ર આવ્યા પછી થોડીજ વારમાં કંઈક આરામ થયો અને સારી ઉંઘ આવી ગઈ. તેમણે એક પડીકા આપી હતી અને કપાળે ચોપડવાનું તેલ બદલી બીજું તેલ આપ્યું હતું. હું શું બાણું ? તેજ કહેતી હતી. ”

“ કાકા અને હસમુખરાય કરતાં તેમણે વિશેષ કંઈ કર્યું નથી. તે ન આવ્યા હોત તો પણ આરામ થયો હોત. ”

“ હું નહિ માનું ! પહેલાં કેમ ન થયો ? મોટી બહેન કહે છે કે, જીવનદોરી અખંડિત રાખવાનું સર્વ શ્રેય સુરેંદ્રને છે. કિંવા આપે તાર કર્યો તેથી આપને છે. ”

“ બલે, તેમ ! એ વિષે વાદ શો ? ગમે તેના તરફથી ગુણ થયો ને ? આપણને એટલું જ જોઈએ. ”

અત્યાર સુધી ગજેંદ્ર ઉઘા પગે બેસી રહ્યો હતો. તેને તેવી રીતે બેઠેલો જોઈ વિમલાએ કહ્યું; “ એવી રીતે બેસી રહેશો તો પગ નહિ દુઃખે ? ”

તેણે પ્રેમપૂર્ણ નેત્રે ગજેંદ્ર તરફ જોયું. તેના માલપર મંદહાસ્ય ચમકવા લાગ્યું. એ ચમકારો ગળી જવાના ઉદ્દેશથી તેણે મસ્તક



નમાવ્યું. સામાન્ય પણે કંઈ ગુપ્ત વાત કરવાની હોય છે અથવા કંઈ ગુપ્ત કાર્ય કરવાનું હોય છે તો બહુધા કાંઈને કાંઈ વિદ્ન નાખનાર ઉપસ્થિત થઈ જાય છે એ સર્વ સાધારણ અનુભવની વાત છે. તેવુંજ આ વખતે બન્યું. ઓરડીનાં દાર એકદમ ખુલાં થયાં અને હસમુખરાય પથારી પાસે આવી ઉભા. તત્કાળ યુવતીને યોગ્ય એવી સલજી બીતિ વિમલાના વદનપરશરી વળી. ગળેંદ્રે માત્ર લેશ પણ ચલિત ન થતાં ઉચે જોઈ કહ્યું: “ હસમુખરાય કંઈ કામ છે ? ”

“ કંઈ કામ છે ? આ માંડે ઘર છે. ”

“ તમાંડે ઘર છે તેની ક્યાં ના કહું છું. પણ આ ઓરડી હમણું વિમલાની છે. ”

બન્ને મળ્યા જોઈએ ! જોલા ચાલી થયા સિવાય રહેજ નહિ. ગળેંદ્ર ઉભો થઈ હસમુખરાયની સામે ઉભો રહ્યો.

“ વિમલા મારી પત્નીનાં બહેન છે; મારી સાળી છે, હું તેમનો વૈધકીય સલાહકાર છું અને આ મારા ઘરમાં છે ત્યાં સુધી હું તેમનો સંરક્ષક છું તેથી હું તમને પુછું છું કે તમાંડે અહીં શું કામ છે ? આ કંઈ સાંડે નહિ, કેવું અયોગ્ય વર્તન ! ”

“ એ બાબતનો વિચાર કરવાનું કામ માંડે છે. તમાંડે નહિ. મારી બાવી પત્ની છે, એ દષ્ટિથી વાત કંડે તો અયોગ્ય કંઈ જ નથી અને એમની સંભાળ લેવાની જવાબદારી મારા કરતાં તમારા પર વિશેષ રહેલી હોય એ સંભવિત જ નથી. હસમુખરાય તમારાં નીતિ તત્વ તમને જ મુખારક રહે ! ”

આ પ્રમાણે કહીને ગળેંદ્ર પુનઃ પથારી પાસે બેઠો અને ઓરડીમાંથી પોતે જનાર નથી એવો હેતુ પ્રદર્શિત કર્યો. જોલાચાલી વધી પડશે એમ સમજી વિમલાએ વચ્ચે હસમુખરાયને પુછ્યું: “ શું જોઈએ છે ? ”

“ વિમલા બહેન આજે પડીકાઓ લાવ્યો છું. સવારે તમે કહેતાં હતાં કે પેટમાં દુખે છે, માટે આ પાણી સાથે ઉતારી જાઓ.

હમણાં એક લો અને બીજી ઉધી જતી વખતે લેજો. એનાથી ઠીક લાગશે.”

“મુકોને અહીં. હમણાં જ એક લઉં છું.”

વિમળાને ત્રાસ ન થાય તે માટે ગજેંદ્ર સાથે વિશેષ બોલ્યા વગર હસમુખરાય ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. ગજેંદ્રે પડીકી લઈ તેમાંનું થોડું ચૂર્ણ જીભ ઉપર મુકી જોયું. પછી શારદાને બોલાવી તેણે કહ્યું:—

“શારદા, આ પડીકીઓ કંઈ કામની નથી. હું બીજી દવા મોકલું છું. એને મુકી દો બીજી બાબત.”

શારદાએ સાવચેતીથી પડીકીઓ ઉચકી લીધી, જાણે કે તે વિંછીની માફક ડંખ મારવાની ન હોય ! એટલામાં કમલિની અંદર આવી અને આમની તેમની ઘડીબર વાતો ચાલી. પછી ગજેંદ્ર ઘેર જવા નીકળ્યો. તેટલામાં હસમુખરાયે તેને હાંક પડી. તે અચક્યો. હસમુખરાયે પાસે જઈ કહ્યું; “એક મિનિટ ઉભા રહો. જુઓ, આપણે પરસ્પર સમજીને ચાલવું ઠીક થશે. મારા માટે તમે ગમે તેમ કરી શકાશે એમ ધારતા જણાવ છો. ગમે તે વખતે મારા ઘરમાં આવો છો, મારા કામમાં ડહાપણ કરો છો એ કંઈ સાઈ નથી. હવે પછી એવું ન થવું જોઈએ.”

“કમલિની બહેન અહીં છે તેથી તેમની પાસે કોઈ કોઈ વખત આવું છું. એ સિવાય આવીને મેં કદી તમને ત્રાસ આપ્યો નથી.”

“હવે પછી બીલકુલ ત્રાસ નહિ આપવા વિનંતિ કરું છું. આવી રીત મને પસંદ નથી. લપાઈ છુપાઈને આવવું એ શું ?”

“લપાઈ છુપાઈ ?”

“હા. બીજું શું ત્યારે ? મારા દરદી સંબંધમાં બીજા ચાવટપણું કરે એ મને પસંદ નથી. હું દરદીની સંભાળ લેતો ન હોઉં તો પછી બીજો બલે ગમે તે કરે. પણ ત્યાં સુધી તો નહિ જ. મુરેંદ્રને દુર્ગાબાઈને ત્યાં જવાની શી જરૂર હતી ? એ ચાવટપણું કે બીજું કંઈ ?”

“એ બાબતની ગડબાંજ દુર્ગાબાઈ સાથે કરો.” ગજેન્દ્રે હસીને કહ્યું; “તેણે જ બોલાવ્યા હતા અને હું પણ સાથે હતો. અમે વિશેષ કંઈ જ કર્યું નથી. છોકરાને સુદ્ધાં મેં જોયો નથી. તમારા કામની આડે આવ્યાનો આરોપ મુકો છો પણ હસમુખરાય, મેં કદી તેમ કર્યું હોય એમ યાદ નથી આવતું. તમે હમણાં જે પડીછાઓ વિમલાને આપી ગયા તે માત્ર બાળુએ રાખવા કહ્યું છે. એટલો આડે આવ્યો ખરો; પણ તેમનો અને મારો સંબંધ કેવો છે તેનો વિચાર કરો.”

“પણ તેના ઉપયોગની મના કરવાનું કારણ ?”

“કારણ કે તે પેટને માટે ઉત્તમ દવા હોય એમ મને નથી લાગતું. ખીજી દવા હું મોકલી આપું છું એમ મેં કહ્યું છે.”

“ગજેન્દ્ર, તમે મગર અને ચાંપલા છો. એક દિવસ તમારે તેનો જવાબ આપવો પડશે. યાદ રાખજો.” હૃદયનો દ્વેષાત્મી વિશેષને વિશેષ ધૂમાવા લાગતાં હસમુખરાયે કહ્યું.

“કદાચિત્ જવાબ આપવાનો વખત પણ નહિ આવે. હસમુખરાય, કેટલાંક વર્ષોથી તમારે અને મારે બનતું નથી પણ પ્રત્યક્ષ દર્શનનો પ્રસંગ આવતાં તકરાર કરવાને કારણ નથી. તમારી સંમતિ વગર તમારા ઘરમાં આવીને તમને ત્રાસ આપવાનો મારો હેતુ નહતો અને હું કયુધ કંઈ છું કે, તમારી સાથેનો મારો સંબંધ જોતાં મેં ભૂલ કરી છે; પણ સર્વ પરિસ્થિતિનો વિચાર કરી ક્ષમા કરવા વિનંતિ કંઈ છું. પુનઃ અહીં ન આવવા પ્રયત્ન કરીશ. મને લાગે છે કે હવે એક બે દિવસમાં તે તેમને બંગલે જશે.”

ગજેન્દ્ર આટલું સંભળાવી બહાર ગયો.

આ તરફ લિલિ અઘાપિ પલંગ છોડીને બહાર આવતી નહતી. હજુ પોતાની પ્રકૃતિ બરાબર સુધરી નથી એમ તે બતાવતી હતી. તેને આમાં એક પ્રકારનો તાલ પડી ગયો હતો. લોકો જેવા આવતા, સારો સારો મેવો મળતો, વહેલું સ્ત્ર મોકું ઉઠવાનું મળતું, અને

દાખતર તેની સેવામાં હાજરને હાજર રહેતા એટલે આવાને આવા દિવસ જાય એમજ તે ઇચ્છતી હતી. પરંતુ અન્ય બ્યવસાયના અભાવે દુર્ગાબાઈનો નહિ તો છોકરાનો પણ હસમુખરાય સાથે સંબંધ છે, એ સંશય ઉપસ્થિત થયો હતો તે વિશેષ પ્રબળ થયો હતો. લિલિને તેમાં પોતાનું માન ભંગ થયેલું જણાતું હતું. તેને એ બાબતમાં તીવ્ર વેદના થવા લાગી. તે ઇનામદારની પુત્રી હતી, ગામમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતી હતી, તેનું કુલાબિમાન ભારે હતું—અને હસમુખરાયનો અપૂર્વ પ્રેમ હતો એ સર્વ બાબતનો વિચાર કરીએ તો તેને માન ખંડન થયા જેવું લાગે તેમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું કંઈ નથી. મત્સર, ક્રોધ, અસૂચા વગેરે વિકારો તેના માનસ પ્રદેશમાં તૂમૂલ્ય યુદ્ધ મચાવી રહ્યા હતા. તે પતિને માનભંગ થયેલા જેવા પણ તૈયાર થઈ ગઈ. તેમના પરનો આરોપ સિદ્ધ કરવા તે પ્રયત્નશીલ બનેલી હતી. પોતાના આગળ સર્વ કબુલ કરવાની ફરજ પાડે તેવો પુરાવો તેને જોઈતો હતો. તે તેમને પોતાના પગમાં પડી માફી માગતા, નાક-હોંટી તાણતા ભૂલ્યો ભૂલ્યો કહેતા જેવા ઇચ્છતી હતી. એ પ્રસંગની તે આતુરતાપૂર્વક પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી.

કુમુદ વિષે અઘાપિ સુધી કમલિનીએ હસમુખરાય આગળ કંઈ વાત કહાડી ન હતી. હસમુખરાય કામધંધામાંથી નવરા રહેતા નહિ અને લિલિ તથા વિમલા બન્ને પથારી વશ હોવાથી તેમની શુશ્રૂષામાં કમલિની રોકાઈ રહેતી એટલે જોઈએ તેવી તક પણ મળી ન હતી. તથાપિ હવે અહીંથી જતા પૂર્વે જે તે ચોખવટ કરવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. અત્યાર સુધીના સહવાસથી ઉભયમાં એકબીજા પ્રત્યે ઠીક સૌજન્ય ભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો એટલે તેવી તક થોડા વખતમાં મળવાની આશા પણ હતી.

ગજેંદ્રને હસમુખરાયને બોલવું થયું તેજ દિવસે સાંજે લિલિ પોતાની ઓરડીમાં બેઠેલી હતી અને કમલિની પાસે બેઠી બેઠી હાથ મોજાં ગૂંથતી હતી. તે દિવસ તાઢના હતા. હસમુખરાય

સહજ એક દિવસે વાત વાતમાં બોલી ગયા હતા કે રાતે બહાર જવું પડે છે ત્યારે હાથનાં આંગળાં તાઢથી અકડાઈ જાય છે તેથી તેમને માટે એ મોજાં તૈયાર થતાં હતાં. કમલિનીએ લિલિ આગળ પણ કુમુદ વિષે વાત કહાડી ન હતી. કારણ એ હતું કે લિલિ માંદી હતી એટલે એ વાત કહાડવાથી તેને ચિંતા લાગુ પડવાનો ભય હતો. આજે માત્ર લિલિ શાંત અને આનંદી જણાતી હતી એટલે વાત કરવાને હરકત નથી જાણી લાલજી શેઠનાં પત્ની સાથે થયેલી વાત કહેવાનો તેણે આરંભ કર્યો. લિલિ એ શીકરાઈથી સાંભળ્યા કરતી હતી, જાણે કે તેનો કંઈ સંબંધ જ ન હોય. પણ છેવટે કુમુદનું લગ્ન થયું હોવું જોઈએ એમ શેઠાણીએ જણાવ્યાની વાત કાને પડતાં તે એકદમ જાગ્રત થઈ અને બોલી ઉઠી:—

“લગ્ન થયું હતું?”

“હા. શેઠાણીની વાત પ્રમાણે એમાં શંકા જેવું નથી. તેમની દાસી બાગીરથી જ્યારે મળી ત્યારે કુમુદે પોતે જ એ વાત કબૂલ કરી હતી કહે છે.”

“ત્યારે તો સારો પુરાવો મળ્યો. ઠીક થયું. પોતાની મરજી પ્રમાણે વર્તનારી આપણા ઘરમાં હું એકલી નથી. મારી જોડી છે ખરી. તું અને દાદા મારા પર ગુસ્સે થયાં હતાંને? હવે કેમ? પણ તેનો પતિ કોણ છે, ક્યાં છે તે કહે જોઈએ.”

“તે જ ચોક્કસ સમજાતું નથી. તે વખતે તેમને ત્યાં દાકતરી ધંધો કરનાર બે ચાર યુવક આવતા જતા હતા. તેમાંના કોઈ સાથે તેનું લગ્ન થયું હશે. પણ શેઠાણીનું કહેવું તેમ નથી. તે કહે છે કે તેમાંના કોઈ સાથે થયું નહિ હોય. પણ મને તો લાગે છે કે તેમાંના જ કોઈ સાથે થયું હોવું જોઈએ.”

“તેમ થયું હશે; પણ લગ્ન થયા પછી ઘેર એ વાત જણાવી કેમ નહિ હોય?”



“હું પણ એજ વિચાર કરું છું. પણ કંઈક ભાગ લાગી છે. એ કામમાં કોણ મદદ કરી શકે તેમ છે તે તને કહું છું.”

“કોણ મદદ કરી શકે તેમ છે?”

“હસમુખરાય.”

“તે શું કરશે? અમારી એક બહેન હતી, તે નોકરી ખોળવા જતી રહી હતી, એવું જ કહેવાતું ને? તને પહેલાં એકવાર કહ્યું હતું કે એ વિષે એક શબ્દ સુધાં મેં તેમને કહ્યો નથી અને કહેવાની પણ નથી. હું કહું છું તે સમજ?”

“બહેન, તે ખરું છે. પણ હું કહું તે સાંભળ. હસમુખરાય લાલજી શેઠને ત્યાં રોજ જતા આવતા હતા. શેઠના ભાઈ દાકતર હતા અને તેમની સાથે એમની ગાઢી મિત્રાચારી હતી. રોજ ગમ્મત પાણી તેમને ત્યાં કર્યા કરતા. કમળરાય નામના કોઈ ગૃહસ્થ હતા તે પણ તેમની મંડળીના હતા. બીજા પણ કેટલાક હતા પણ કમળરાય સાથે લગ્ન થવાનો સંભવ લાગે છે. કદાચિત એ વિષે હસમુખરાય કંઈ જાણતા હશે.”

“એવી મેં માથા વગરની વાતથી કંઈ લાભ થવાનો નથી.” લિલિએ વાત નહિ રચવાથી કહ્યું; “એ વાત કરીએ તો આપણે નીચું જોવું પડે.”

“ગમે તેમ થાય પણ મારે તેનો પત્તો પાડવો જોઈએ. શેઠાણી સાથે વાત થઈ ત્યારથી મને કંઈનું કંઈ થઈ રહ્યું છે. દાદાએ પણ મરતી વખત આશ્વા કરી છે. તે અઘાપિ જીવતી હશે, દુઃખી હશે, પૈસા માગતાં શરમાતી હશે કિંવા કંઈ રાજકદીપદ થયું હશે તો તેનાં છોકરાં હશે. બહેન, શું તેની ખબર આપણે ન લેવી? તને માહું લાગે તો બલે; પણ મારે હસમુખરાયને પુછવું પડશે.”

“તને શવે તેમ કર. કુમુદનો પત્તો તું પાડી શકે એમ મને નથી લાગતું; પણ તારી વાતમાં કંઈ પણ ગૂઢ જણાય છે.”

“મને પણ એમ લાગે છે પરંતુ તે શું હશે તે ખોળી કહાડવું



જોઈએ ન? દુર્ગાબાઈનો છોકરો તે જોયો ન? તે મને તો કુમુદનો લાગે છે. એ વિચાર મનમાંથી કેમે ક્યો ખસતો નથી. તેની આંખો જાણે કુમુદની જ!”

લિલિ મનમાં જ બોલી: “છોકરો તો દાક્તર જેવો દેખાય છે માટે તેમનો જ. પુરૂષોની જાત જ હરામ. નીતિ અનીતિ એમને નડવાની નહિ.” એટલામાં શારદા ત્યાં આવી. કમલિનીએ તેને છોકરાની તખીયત જોવા દુર્ગાબાઈને ત્યાં મોકલી હતી એ વાત લિલિ જાણતી હતી. તે નજરે પડતાં જ લિલિએ પુછ્યું:—

“શારદા, તેં છોકરાને જોયો છે—કોના જેવો જણાય છે?”

શારદા જવાબની ટાળાટાળ કરવા લાગી પણ લિલિએ હડ છોડી નહિ ત્યારે તેણે કહ્યું: “હસમુખરાય જેવો લાગે છે ખરો,”

હવે કમલિની શું કહે? તેણે એવા ઉત્તરની આશા રાખી નહતી; કેમકે તેની કલ્પના તદ્દન ભિન્ન હતી. લિલિએ જાણે જગ જીત્યું હોય તેવી દૃષ્ટિએ તેના તરફ જોયું. શારદાની સાક્ષીથી તેના મનમાં જે મંથન હતો તેને ટેકો મળ્યો. તેણે માન્યું કે, હસમુખરાયનો અપગ્રાધ સાબીત થયો. મત્સર અને ક્રોધે વિજય મેળવ્યો.

કમલિનીએ મનમાં કહ્યું, છોકરો હસમુખરાય જેવો નથી છતાં એવું અતુમાન લિલિ કરે છે તે બરાબર નથી. વળી માણસ જેવા માણસ પુષ્કળ હોય છે. પછી તે શારદા આગળ આટલી વાત થઈ ત્યારે બીજી વાત પણ કરવી અયોગ્ય નથી એમ માની બોલી:—

“શારદા, અમારી એક બહેન છે; પણ તેનો પત્તો લામતે નથી. એક વખત મેં તને વાત કરી હતી તે તને વાદ હશે જ હમણાં કંઈક માહિતી મળી છે તે પરથી મને લાગે છે કે તે લમ્પ કરી લીધું હોતું જોઈએ. તે-તે દુર્ગાબાઈનો છોકરો કુમુદ જેવો લાગે છે. તે કુમુદનો હોય એવી જ કલ્પના થઈ છે તે ખસતી જ નથી. લિલિ, કુમુદ પરદેશ ગઈ હશે પણ જતી વખતે છોકરો દારા સાંખ્યો હોય તો?”

“ મોટીબા, આપે કોનું નામ કહ્યું? કુમુદ? ”

“ હા, કુમુદ, કેમ શું છે? ”

“ મને નામ જરા ચમત્કારિક લાગ્યું. બીજું કંઈ નહિ. ”

“ નામમાં એવું શું છે? હશે! તેણે કમળરાય નામના કોઈ ગૃહસ્થ સાથે લગ્ન કર્યું હોય એમ માનવાને કેટલાંક કારણો છે. પછી તે પરદેશમાં ગયો અને ત્યાં તેનું શું થયું તે કોણ જાણે? શારદા, તું શા વિચારમાં પડી છે? ”

“ એ નામના કોઈ ગૃહસ્થને મારી બહેન ઓળખે છે. પહેલાં અમે રહીએ છીએ તે ઘરવાળાને ત્યાં આવતા હતા. કદાચ તેને કંઈ ખબર હશે-પુછી જોઈ? ”

કમલિનીએ તેને રજા આપી.

એજ દિવસે-એજ વખતે હસમુખરાય દવાખાનામાં વિમલાની દવા તૈયાર કરતા હતા. અંધાર થવાથી દવાનું પ્રમાણ સ્પષ્ટ સમજાતું નહતું, એટલે મીણખત્તી સગાવાળી બંધ બારીના ચોકડાપર મુકી એક હાથમાં ગ્લાસ અને એક હાથમાં બાટલી પકડી તે ઉભા રહ્યા હતા; પણ તેમની નજર બારીનાં બંધ બારણા તરફ ચોંટી રહી હતી. બારીને ખપાટીયાંની તકતી હતી; તેમાંનું એક ખપાટીયું અધ-બોળકું હતું તેમાંથી બહારની બાજુએ એક અસ્પષ્ટ ચહેરો જણાય છે. ચહેરો ફીકો પણ ભયંકર લાગતો હતો અને તેને મોટી મોટી મૂછો હતી. પહેલાં એ ચહેરો જોયો હતો તેનું સ્મરણ થયું. તે બહોધા! તેમને લાગ્યું કે પોતે દવા કેવી રીતે બનાવે છે તેનું તે નિરીક્ષણ કરે છે. તેમની શક્તિ હજીયે ગમ્મ હોય તેમ લાગ્યું અને જોતજોતામાં બેશુદ્ધ થયા. તેમણે એકાએક એક ભયંકર અને કર્કશ ચીસ પાડી. ગ્લાસ બાટલી જમીનપર પડ્યાં અને તેના કડકે કડકા થઈ ગયા. કંપાઉડરે આવીને જોયું તો દાઝતર આવરા બનેલા લાગ્યા. શું હશે તે તેને ન સમજાયું.



## પ્રકરણ ૧૦ મું.

## ભોંયરામાં !

ગત બનાવ બન્યા પછીના એક બે દિવસની વાત છે. રાતે સખત તાઢ પડી હતી. અવા સમયે એક બાઘ મોટા બજારમાં ઉતાવળી ઉતાવળી જતી હતી. તાઢના ચમકારાથી બચવા સારૂ લુગડું બેવડ કરી તેણે ઓઢેલું હતું. ચાલતાં ચાલતાં તે બબડતી હતી તે ઉપરથી જણાયું કે, તે આવી તાઢમાં નીકળવા ખુશી ન હતી. તે ગણગણી:—

“ બળી આ નોકરી. કહ્યું છે ને કે નફ્ટ નોકરી ! ખોટું નહિતો. બા બાઘ સાહેબનો કોણ જાણે કેવો લેહરી સ્વભાવ છે ! આવી કડકડતી તાઢમાં મને બહાર કહાડી તે કહાડી જ. તેમના મનમાં એક વાત આવવી જોઈએ ! અસ, તેને તે વખતે ધાર્યું થવું જ જોઈએ ! નહિ જોવો વખત કે નહિ જોવો અવસર બેઅવસર ! બહુ એ કબાટ ! ત્યાં ગયાં શું કરવા કે કુંચી પડી ગઈ ? ”

ચાલતાં ચાલતાં એક વોરાજની દુકાન ઉઘાડી જોઈ તે ઉભી રહી. અંદર એક દીવો બળતો હતો અને દુકાનનો માલીક જડી કામળા ઓઢી તકીએ અઢેલી રસ્તા તરફ જોતો બેઠો હતો. તે બાઘએ તેને કહ્યું “હસનભાઈ, ઉઘો છો કે શું ? એક કાનસ આપો તો !”

“કોણ મૂરજા ? અરે, આટલી અંધારી રાતે અને આવી તાઢમાં ? કાનસ જોઈએ ? શા માટે ?”

“ અમે ચાકર માણસ ! કહે તેટલું કરવું પડે. અમારા બાઈ સાહેબની ઓરડીમાં એક કબાટ છે તેની કુંચી ખોવાઈ ગઈ છે. થોડીવાર પર તેમણે મને પુછ્યું; ‘ કુંચી ક્યાં છે ? ’ મેં કહ્યું. ‘ જૂમખામાં છે. ’ ત્યારે તેમણે કહ્યું, ‘ તેમાં નથી. જા, લાવ જ્યાં હોય ત્યાંથી. ’ મેં જૂમખો જોયો તો તેમાં ન જડી પછી મને યાદ

આવ્યું કે, સાંજે ટેબલના ખાનામાં મુકી હતી; પણ જોયું તો ત્યાંએ નહિ. એજ કંઈ ખોષ આવ્યાં ! ”

“ એમ જ હશે. એમને યાદ નહિ હોય ? ”

“ બીજું શું ત્યારે ? પેટી તજે કે કપાટ પાછળ કંઈ પડી હશે. જડશે સવારે અજવાળું થશે તે વખતે. મેં એવું કહ્યું પણ મને ત્યારે ને ? દહે છે કે, ‘ હમણાં જ કપાટ ઉઘાડવું છે ’ એટલે અહીં આવી, ઉતાવળ કરો. વાર થશે તો વગી પાછાં ખીજશે ! ”

હસનભાઈએ કાનસ આપ્યું. સૂરી પૈસા આપી ત્યાંથી નીકળી ઘેર આવી પહોંચી. લિલિ તેની વાટ જ જોયા કરતી હતી. તે અધિરી ખતી મઈ હતી. આજે તેણે શું કરવા ધાર્યું હશે ? કપાટ અત્યારે જ ઉઘાડવા જેવી કંઈ આવશ્યકતા જણાતી ન હતી; સવારે જોયું હોત તો ચાલી શકત, ત્યારે શું તે કુંચી ખોવાઈ જવાથી અસ્વસ્થ ખતી હશે ? છટ્ ! તેના મનમાં આ વખતે જુદો વિચાર ચાલતો હતો અને તેથી જ તે ઉતાવળી અને અસ્વસ્થ ખતી હતી. તે બીજી કુંચીને ઘસી નાખી મેસતી કરવા માગતી હતી.

સૂરી દોડતી અને હાંફતી આવી તોયે લિલિએ કહ્યું; “ સૂરી, કેટલી વાર ? કંઈ અફલ છે કે નહિ ? ” સૂરી ખીયારી શું બોલે ? તેણે વગર બોલે કાનસ આગળ ધર્યું. તે લઈ લિલિએ કહ્યું; “ પણ તેં કુંચી કેમ કરતાં ખોષ ? ” સૂરીએ કહ્યું, “ બાષ સાહેબ, મેં ખાનામાં મુકી હતી, મને ખરાબર યાદ છે. એક વખત ચોળી જડતી નહોતી ત્યારે પણ મારે માથે આવ્યું હતું. ” સૂરીએ મારેક્ષો ટાણે લિલિને સખત લાગ્યો. તેણે કહ્યું; “ તારી જીભને હાડકું છે કે નહિ ? હું બૂલકણી છું પણ તારું જાન ક્યાં બળી જાય છે ? તને રાખવાની શી જરૂર. ખાનામાં મુકી હતી તો કહાડી આપ હવે. ” આથી સૂરી ખાનું જોવા લાગી ત્યારે લિલિ તેના પર ઘસી જઈ બોલી; “ બહુ થયું હવે, જણ્યું મોટી યાદ વાળી. જ તારા કામે ! જોઈ છું કપાટ ઉઘડે છે કે નહિ તે હું મારી મેળે. ” સૂરી બહાર

જવા લાગી તેટલામાં વળી તેને પાછી બોલાવી કહ્યું. “ સૂરી, જે કોઈના આગળ બોલીશ નહિ, સમજી ? નહિ તો વિના કારણ ખુમાર થશે. ”

“ નહિ બોલું ” કહીને સૂરી નીચે ગઈ. શારદા વગેરે નીચે બેઠેલાં હતાં. તેમણે આ વખતે બહાર જવાનું કારણ પુછ્યું ત્યારે “ બાઈ સાહેબે મોકલી હતી ” એટલે જ ઉત્તર આપી તે ચૂપ રહી. આ વખતે હસમુખરાય બહાર ગયા હતા, કમલિની વિમલાની ઓરડીમાં હતી અને નોકર ચાકરો સૂરાની તૈયારીમાં હતા.

આ તરફ લિલિ થોડી વારે કાનસ લઈ ભોયરામાં જવાની જે શીટી હતી તે તરફ ગઈ. તેણે માથે દીવાસળીની પેટી અને મીચુ-બત્તી રાખ્યાં હતાં. અંધારામાં કોઈ જોઈ ન શકે તે માટે કાળી સાડી ઓઢી લઈ સાવચેતીથી પગલાં બરતી તે ભોયરામાં ઉતરી આવી અને મીચુબત્તી સળગાવી.

લિલિ ! લિલિ ! અરે લિલિ ! તું આ શું કરે છે ? તારા પતિની ખાનગી બાબતમાં લક્ષ આપવું, તારાથી જે વાત તે ગુપ્ત રાખવા ઇચ્છતા હોય તે શોધવા મથવું એ શું તારો ધર્મ છે ? સંભાળ ! ગુપ્ત વાત ખુલ્લી કરવાનું પરિણામ કવચિત જ સાંઠ આવે છે ?

પણ આ વખતે લિલિના મનની સ્થિતિ એટલે વિચાર કરવા દે તેવી નહતી. સ્વર્ગના દેવોએ, અરે બ્રહ્માએ આવીને કહ્યું હોત કે, તારો પ્રયત્ન છોડી દે, પરિણામ સાંઠ નહિ આવે, તો પણ તેણે તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહોત. તેનું મન સંશયગ્રસ્ત હોવાથી પરિણામનો વિચાર જ હૃદયમાં નહિ. તેની સામે પડેલી પેટીમાં કઈ વસ્તુઓ રાખવામાં આવે છે તે તે જાણતી નહતી; પણ પ્રથમ એક-વાર લિલિ તે તરફ ગઈ ત્યારે હસમુખરાયે એકાએક પેટી અંધ કરી દીધી હતી, એ વાતે તેને સંશયગ્રસ્ત બનાવી દીધી હતી. તે વખતથી પેટી બંદો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. એક વખતે તે રાતે ત્યાં ગઈ

હતી પણ પડી ગઈ હતી એ વાચકને યાદ હશે જ. એ પછી માંદ-  
ગીના કારણે અત્યાર સુધી તે ત્યાં જઈ શકી ન હતી. હમણાં જે  
શંકા તેના મનમાં ઉત્પન્ન થઈ હતી તેનું નિરાકરણ એ પેટીથી થઈ  
શકશે એમ તે ખાત્રીપૂર્વક માનતી નહતી; તે પણ શારદાએ છોકરો  
હસમુખરાય જેવો છે એવું કહ્યું ત્યારથી તેની મનોવૃત્તિ અત્યંત  
બદલાઈ હતી અને તેથી જ સર્વ કંઈ જોઈ વળવાના નિશ્ચય  
પર તે આવી ગઈ હતી. તૈયાર કરેલી કુંચીથી પેટી ઉઘાડી મીઠા-  
નીની સહાયથી લિલિ અંદરની વસ્તુઓ ઉંધી છતી કરી જોવા લાગી.  
પેટીને બે ખાનાં હતાં. એકમાં ચાંદીનાં વાસણુ અને સોના મોતીના  
દાગીના વગેરે કીમતી વસ્તુઓ હતી; બીજામાં મહત્વના કાગળ પત્ર,  
દસ્તાવેજ વગેરે પડેલા હતા. તે ઉપરાંત એક નાની પેટી હતી અને  
ચામડાનું એક નાનું પાકીટ હતું. લિલિએ તે પેટી ઉંચકી હલાવી  
જોઈ પણ કંઈ અગત્યનું સંભળાયે નહિ તેથી ધાર્યું કે નોટો હશે.  
પાકીટ ચાંપ દાખતાં ઉઘડી ગયું. તેમાં કાગળીયાં પડેલા હતાં. દવાની  
યાદીઓ, પૈસા ચૂકવ્યાની પાવતીઓ અને એવા એવા કાગળ હતા.  
લિલિના મત્સરી હૃદયે જે બયજનક કલ્પના કરી હતી તેને ટેકો  
આપનારી વસ્તુ અઘાપિ સુધી દૃષ્ટિએ પડી નહિ. તે પાકીટ બંધ  
કરવાની તૈયારીમાં હતી તેટલામાં બાજુમાં એક પડ જણાયું. પડ-  
માંથી તેણે એક કાગળનું પાકીટ બહાર કહાડ્યું. તે પડમાં આ  
સિવાય અન્ય કંઈ ન હતું.

પાકીટપર “ દાકતર હસમુખરાય મજમુદાર ” એવું સરનામું  
હતું. અંદરનો પત્ર ફૂરસદે વાંચવાના વિચારથી તેણે પાકીટ પોલકાના  
ખીસામાં મુકી દીધું. પરંતુ તેને કંઈ સ્મરણ થઈ આવવાથી પુનઃ  
પાકીટ બહાર કહાડી સરનામાના અક્ષર નીરખી નીરખીને તે જોવા  
લાગી. તેને તે કુમુદના અક્ષર જોવા લાગ્યા. પણ ખાત્રી કરવાને  
અવકાશ ન હતો. કોઈ જાણે નહિ તેવી રીતે બહાર નીકળી આવ-  
વાને તે ઉત્સુક થઈ રહી હતી. ચામડાનું પાકીટ જ્યાંનું ત્યાં મુકી



દમ બીજું ખાતું તેણે જોવા માંડ્યું. એટલામાં હસમુખરાયના ખુટનો અવાજ સંભળાયો. તે ચમકી? તે વચ્ચે અટકીને કંપાઉંડર સાથે વાત કરવા લાગ્યા. એટલા અવકાશમાં ધાસ્તી લાગવાથી લિલિ બારણાં ખાલી અંધ કરી દમ ખૂણામાં એક પીપ પડ્યું હતું તેની પાછળ ભરાઈ ગઈ. મીણખતીને તેણે ફૂંક મારી દીધી હતી પણ તેની છાતી ધબધબ થતી હતી; કેમકે આખી જીંદગીમાં તેને આવી રીતે છુપાઈ જવાનો પ્રસંગ આવ્યો નહતો.

હસમુખરાય જુએ તેના કરતાં મરણ બહું, એમ તેને લાગ્યું. તેના માની સ્વભાવને ચૌર્ય કર્મ પકડાય તે અત્યંત અસહ્ય હતું. તે મનથી આવાં કૃત્યને ધિક્કારતી પણ મત્સર પિશાચ આગળ તે હારી ગઈ હતી. નહિ તો તે આવી પ્રવૃત્તિ કદી ન કરત. તેના મનમાં તે સમજી હતી કે, પોતાનું કૃત્ય તિરસ્કરણીય, અધમ, નીચ છે. પણ સદ્મતવિવેક બુદ્ધિનો ઝરો ક્રોધાગ્નીથી સૂકાઈ ગયો હતો એટલે લાચાર બની હતી.

હસમુખરાય દાનસ લઈને આવ્યા. ખીસામાંથી કુંચીઓનો ઝૂમખો કહાડી કુંચીવતી તાળુ ઉઘાડવા તૈયારી કરી પણ તાળું ઉઘાડું જણાયું. “અરરર, આ શું? ભૂતાંની રમત છે કે શું? ઉઘાડું જ મુકીને ગયો હતો ત્યારે.” એમ તે સહજમાં બોલી ગયા. પછી તેમને કંઈક સંશય આવ્યો. તેથી ચોતરફ એક વખત નજરફેરવી લીધી. લિલિ આ સમજીને જોઈ શક્તિ હતી. તેના પેટમાં તેલ રેડાયું. કાપે તો લોહી ન નીકળે તેવી તે બની ગઈ; પણ અઘાપિ તેનું દુર્દૈવ પ્રબળ નહોતું બન્યું. પીપની પાછળ તે અંધારામાં દબાઈ રહી હતી અને તેની સાડી કાળી હતી એટલે તે હસમુખરાયની નજરે ન ચડી. હસમુખરાયે તાળું તપાસ્યું તો તે તૂટેલું ન જણાયું. પછી તેમણે પોતાનું કામ શરૂ કર્યું. તે એક દવાની યાદી શોધતા હતા એટલામાં કંપાઉંડરની હાંક સંભળાઈ. તે લક્ષ આપી સાંભળવા લાગ્યા.

“દાકતર સાહેબ, દાકતર સાહેબ, દુર્ગાબાઈને ત્યાંથી કોઈ

આવ્યું છે તે કહે છે કે છોકરો છેલ્લી ધડીએ છે. ”

“ સારૂ વહેલો છૂટે તો. ખીચારો દુઃખી થતો મટે. ” દાક્તર પોતા પ્રત્યે ગણુગણ્યા. “ કેટલી દવા આપી, કેટલા લેપ કર્યા પણ ફાયદો નજ પડ્યો. હું શું કરું ? ” પછી “ કાણ આવ્યું છે ? કહે કે આવે છે. ” એમ મોટેથી કંપાઉંડર સાંભળે તેવા અવાજે તે બોલ્યા.

બધી વસ્તુઓ જ્યાંની ત્યાં મુકી હસમુખરાય ઉડીને ચાલ્યા ગયા. દુર્ગાબાઈના માણસ સાથે વાત કરી તરત પાછા આવવાનો તેમનો વિચાર હતો. તેમનાં પગલાં થોડાં થોડાં સંભળાયાં અને કાણમાં સંભળાતાં તદ્દન બંધ થયાં એટલે ગુપચુપ પીપની પાછળથી નીકળી લિલિ પોતાની ઓરડીમાં જઈને પથારી પર સૂઈ ગઈ. તેને એટલી હાંફ ચઢી ગઈ હતી કે અરધા કલાકે કંઈક શાંતિ વળી હશે. પછી બેડી થઈ અને ખીસામાંથી તેણે કંઈ કહાડ્યું.

જે કબાટની કુંચી ખોવાઈ ગઈ છે એમ કહી તેણે કાનસ લેવા સૂરીને મોકલી હતી તે જ કબાટની તે કુંચી હતી. અત્યાર મુધી તે લિલિના ખીસામાં હતી. સૂરીએ જાણ્યું હોત તો શું કહ્યું હોત ? લિલિએ ધીમે રહી કબાટ ઉઘાડ્યું અને તેને ખુલ્લું રહેવા દઈ કુંચી પાસેની પેટીના ખાનામાં સવારે સૂરી વાળવા ખૂંડવા આવે ત્યારે જોઈ શકે તેવી સ્થિતિમાં મૂકી દીધી.

હવે તેણે દીવા પાસે જઈ નીચેથી આણેલો પત્ર કહાડ્યો. પાકીટ પરનું સરનામું વાંચ્યા પછી તે પત્ર બહાર કહાડવા જતી હતી તેટલામાં કમલિનીએ ઓરડીમાં આવી કહ્યું:—

“ બહેન, વિમલને ઉધ આવી ગઈ છે. હું પણ સૂઈ જાઉં છું. મારું કંઈ કામ નથી ને ? ”

“ ના, કામ તો કંઈ નથી. સૂઈ જા. પણ હજી દસ વાગ્યા નથી એટલામાં ઉધ કેમ આવે છે ? ”

“ જલ્દી ચાકી ગઈ હોઈ તેમ લાગે છે. માથું પણ દુઃખે છે.

હવે વિમલાને ઠીક છે એટલે દસ પંદર દિવસનો ઉઝગરો દાખવે છે, બીજું શું; તું પણ સૂઝ જા હવે.”

લિલિએ તરત તેને સૂઝ જવા રજા આપી. તેને પત્ર વાંચવાની તાલાવેલી લાગી હતી. પણ તે બહાર ગઈ તેટલામાં હસમુખરાય આવ્યા એટલે ઠાગળ પાછો ખીસામાં સેરવવો પડ્યો.

હસમુખરાય પણ આજે થાકી ગયા હતા. કારણ કે આખો દિવસ વિશ્રાંતિ મળી ન હતી; પુનઃ રાતે જમ્યા પછી કોઈ જગ્યાએ જવું પડ્યું હતું. ત્યાંથી પાછા આવી દવાની યાદી જોવા ભોંયરામાં ગયા હતા, તેટલામાં દુર્ગાબાઈનું તેહું આવ્યું એટલે ત્યાં જવું પડ્યું હતું. આ પ્રમાણે પગ ઠરી ઠામ રહ્યા નહતા. તેમણે લિલિને પૂછ્યું:—

“આજે તને કેમ છે ?”

“રોજના કરતાં સારું છે.”

દાકતરના એક પત્નીત્વ વિષે તેના મનમાં સંશય ઉત્પન્ન થયો ત્યારથી તે સહજ તોછડાઈથી વર્તતી હતી; પણ હમણાં તેણે જે કપટી વર્તન કર્યું હતું તે છુપાવવા સારૂ લાડીલા સ્વરે કહ્યું; “આજે બહુ થાકેલા પાકેલા લાગો છો.”

“થાક્યો શું, કંટાળ્યો હવે ? દરદીઓ દમ કહાડી નાખે છે. અધૂરામાં પુરૂં થોડો લંગડાય છે. શું કરવું ?”

“થાક્યા છો ત્યારે થોડી ચ્હા પીશો ? ઠીક લાગશે !”

“એવો જ વિચાર છે. નીચે જાઉં છું. તારે સૂવું નથી ?”

“બહુ ક્યાં સુધી સૂઈ રહું ! સૂઈ સૂઈને કંટાળી ગઈ છું.”

“તને કંઈ કામ નથી તેથી કંટાળો આવે છે અને હું પુખ્ત કામ છે તેથી કંટાળું છું !” હસમુખરાયે હસીને કહ્યું; “આપણે બન્નેએ અદલાબદલી કરવી જોઈએ.”

“ત્યારે હું થાઉં દાકતર અને તમે થાવ માંદા !” લિલિએ હસી પડી કહ્યું.

“એ તો ઠીક છે, પણ થોડા દિવસ હવાફેર કરી આવીયે તો ઠીક. મારો તો એવો વિચાર થઈ ગયો છે.”

હસમુખરાય થોડી વારે નીચે ગયા. ખારણાં બંધ કરી લઈ પુનઃ પત્ર કહાડી લિલિ મનમાં ગણગણી; “ હવે નિરાંતે વંચાશે. ”

પત્ર વાંચ્યો પણ તેના મનની શાંતિ નહીં થઈ. તેના હૃદયને પ્રખર વેદના થવા લાગી. પત્ર વારંવાર વંચાયો, અક્ષરનું સૂક્ષ્મ અવલોકન થયું, સરનામાના અને અંદરના અક્ષર એક સરખા સમજાયા.

તેણે મન મનાવ્યું કે, પાકીટ પર સરનામું દાકતરનું છે, પણ અંદરનો પત્ર કમળરાયને લખાયેલો છે અને તેમની સાથે જ તેનું લગ્ન થયું હોવું જોઈએ.



## પ્રકરણ ૧૧ મું.



### ક્રમલિનીનું સ્વપ્ન.

લિલિ તે પત્ર લઈ ક્રમલિનીની ઓરડીમાં ગઈ. તેને આવેલી જોઈ ક્રમલિનીને નવાઈ લાગી. તે હમણાં જ તેની પાસેથી હું જાઉં છું; તું પણ સૂઈ જા એમ કહીને આવી હતી. આથી તે સૂતાને બદલે પાછળ પાછળ કેમ આવી હશે તેનો વિચાર થવા લાગ્યો. લિલિએ આવતાંની સાથે કહ્યું:—

“ કુમુદના લગ્ન સંબંધનું તારું અનુમાન ખરાબર છે. તેણે લગ્ન કર્યું હતું એ વાત નક્કી છે. ”

“ તું શા ઉપરથી કહે છે ? હસમુખરાયને પુછ્યું હતું ? ”

“ અમારા ઘરમાં એક ભોંયડું છે, તેમાં એક લોખંડો પેટી છે, ” લિલિએ કહ્યું; “ તે પેટીની અંદર એક પાકીટમાં કંઈ કાગળોને એવું તેવું છે. શેના કાગળ છે તે જોતાં તેમાંથી એક પત્ર મને મળી આવ્યો છે. તે કુમુદે પોતાના સ્વામીને લખેલો છે. તું કહે છે તે પ્રમાણે કમળરાય નામના ગૃહસ્થ સાથે તેનું લગ્ન થયું હોવું જોઈએ

એ પત્ર પરથી જણાય છે કે તે આ ગામમાં આવી હતી. શારદા કહે છે તે પ્રમાણે તેની બહેન જે ઘરમાં રહે છે તેની નજીકના ઘરમાં તે ઉતરી હતી એમ લાગે છે. પત્રમાં ઘરનો નંબર લખેલો છે. બતાવું ? ” એમ કહી લિલિએ પત્ર કમલિનીના હાથમાં મુક્યો. કમલિની તે વાંચવા લાગી:—

સૈનેશ્વર,

ઘર નં.-૧:

તા.....

પ્રિય પ્રાણુભન,

ચરણુરજ કીંકરીના પ્રણામ. હું અહીં મુખરૂપ આવી પહોંચ્યું છું. આપને આશ્ચર્ય અને ક્રોધ બન્ને થવાનાં, એ હું જાણું છું પણ નિરૂપાય છું. શું કરું ? રૂબરૂમાં સર્વ ખુલાસો થશે. અહીં આવ્યા પછી દાંતરોની માહિતી મેળવતાં દેસાઈ દાંતરોની ભલામણ પુષ્કળ થઈ; પણ મેં કહ્યું કે, મારે હસમુખરાયની જ દવા કરવી છે. આપનો શો મત છે ? આજે જ મારી પ્રકૃતિની ચિકિત્સા કરાવવાની જરૂર છે. રસ્તાની ખરાબ સ્થિતિએ મારાં હાડકાં પાંસળાં ઢીલાં ઠરી નાખ્યાં છે.

મારી સૂવાવડ પરદેશમાં, આપનાથી દૂર એવા સ્થળે થાય તો હીક એમ આપ કહેતા હતા; પણ મને તે બ્યાજખી લાગ્યું નહિ. મારી સંભાળ નહિ રહી શકે, પરસ્થળે મારા બેહાલ થશે એમ લાગવાથી હું અહીં આવી છું. એક વખત મુખપૂર્વક પ્રસૂતિ થઈ જશે એટલે કહેશે તો પાછી જઈશ. આપણા લગ્નની વાત જાહેર નહિ દરવી હોય તોપણ વાંધો આવશે નહિ. મેં મારું ખરૂં નામ અઘાપિ ડોક્ટરને કહ્યું નથી. આપ અને આપના સ્નેહીઓ વિનોદમાં જે નામથી બોલાવતા હતા તે નામથી વ્યવહાર રાખશો.

“બીલકુલ વિલંબ કર્યા વગર અરધા ટલાકમાં નીકળી આવશો. સ્થિતિ મને અત્યંત વિકટ લાગે છે.

આપની દર્શનાતુર

આશાંકિત પત્ની.

કમલિનીએ પત્ર પુરો કર્યો તે વખતે જ “પત્રના આરંભના શબ્દો મેં સાંભળ્યા છે.” એવા શબ્દ શારદાના હોડ પર આવી રહ્યા હતા; પણ તેને કોણ જાણે શું લાગ્યું કે તે જેવાને તેવા પાછા ગળી ગઈ. કમલિનીએ પાકીટ પર સરનામું જોયું તો તે હસમુખરાયનું જ હતું. આથી તે ગૂંચવણમાં પડી. તેને સમજ પાડવા લિલિએ કહ્યું: “બહેન, કુમુદે કમલરાય સાથે લગ્ન કર્યું એમાં શંકા નથી. પાકીટ પર એમનું નામ છે, પણ કમલરાય અને એમનો સંબંધ ગાઢો હોવાથી પાકીટ અને પત્ર અદલબદલ થયેલાં હોવાં જોઈએ. આ પત્ર તે પાકીટમાં અને તે પત્ર આ પાકીટમાં મુકાઈ ગયો છે. શારદા પણ કહે છે કે, તેની બહેનને ઘેર કમલરાય આવ્યા હતા. ખુલાસો થઈ જાય છે. હવે શું? શારદા, ધર નંબર તોરજને?”

“ના ધર નંબર ચક્રદ છે.” શારદાએ કહ્યું.

“તેર શું ને ચક્રદ શું?” લિલિએ કહ્યું: “એવી બૂલોતો સહજ થઈ જાય છે.”

“આ પત્ર પરથી જણાય છે કે તેનો સ્વામી આ ગામમાં આવી રહ્યો હતો.” કમલિનીએ પોતાના મનનું સમાધાન નહિ થવાથી કહ્યું: “પણ શારદા તેના બનેલીને પુછી આવી તેમાં તો એમ માલુમ પડ્યું છે કે, કમલરાય કદી અહીં રહ્યા નથી. કોઈ વખત મળવા આવ્યા હશે. તેમનું લગ્ન પણ ઘણાં વર્ષો પહેલાં થયેલું છે. એટલું જ નહિ પણ તે અરસામાં તે નોકરી પર દિલી કે દલકતા તરફ ગયા હતા. બહુ, બહુએ ઘોટાળા ભર્યું છે ને? ગમે તેમ હોય, બહેન હવે ધીરજ નથી રહેતી. હું જાણું હસમુખરાયને પુછું જ છું. આ પહેલાં જ પુછવું જોઈતું હતું. એક વખત જે તે છેડો લાવવા દે.”

આટલું બોલી કમલિની ઉઠી ગઈ. હસમુખરાય આ પીછને એક ખૂરશીમાં પડ્યા પડ્યા સીગારેટ ફુંક્યા કરતા હતા. તાઢ બહુ પડી હતી તેથી નજીકમાં એક ધગધમતા અંગારાથી ભરેલી



સઘડી મગાવી બાળુમાં મુકાવી રાખી હતી. તે હમેશાં કહેતા કે પોતાને બીડીનું વ્યસન નથી. પરંતુ એકાદ દિવસ બીડી મળતી નહિ ત્યારે તે આકુળ વ્યાકુળ થઈ જતા. આજે આખો દિવસ કામ ચાલવાથી નિરાંતે ઠરી કામ બેસી બીડી પીવાને અવકાશ મળ્યો નહતો; તેથી અત્યારે ધૂમ્રપાન કરતા પડ્યા હતા. કમલિની દષ્ટિએ પડતાં તેમણે બીડી ફેંકી દઈ પુછ્યું: “આટલી રાતે ક્યાંથી?”

“મને ટેટલીક માહિતીની જરૂર છે અને તે આપની પાસેથી મળવાની આશા છે.” કમલિનીએ કહ્યું: “એ માહિતી મેળવવા હું અત્યંત આતુર બનેલી છું. કેટલાંક વર્ષો પર લાલજી શેકના પત્નીને આપને સારો પરિચય હતો, નહિ? ત્યાં મારી બહેન રહેલી હતી. તેણે કોની સાથે લગ્ન કર્યું હતું એટલું કહી શકશો?”

હસમુખરાયના વદન પર એક પછી એક જે વિચાર પરંપરા ચાલી તે શબ્દથી વ્યક્ત થઈ શકે તેવી નહતી. તેમનું મસ્તક ભ્રમિત બની ગયું. એક તો લાલજી શેકનાં પત્ની સાથે પરિચય હોવાનો આરોપ થયો અને સાથે કમલિનીએ પોતાની બહેન વિષે માહિતી માગી. છેવટે તેમણે કહ્યું:—

“એ સંબંધી મને કંઈ માહિતી નથી.”

“મને લાગે છે કે, થોડી પણ માહિતી આપી શકશો. કદાચ મારી વાત આપને ઝરાઝર નહિ સમજાઈ હોય. લાલજી શેકના બાઈની સાથે આપનો ગાઢો પરિચય હતો તે?”

“પરિચય હતો પણ વિશેષ નહિ.” વિચાર કરી હસમુખરાયે કહ્યું: “સાધારણ સાહેબ સલામતો પરિચય હતો. નોકરી પર હાજર થયાને થોડા દિવસ થયા નહિ હોય તેટલામાં ત્યાં જ મૃત્યુ પામ્યા.”

“વિશેષ નહિ? શેકાણી કહેતાં હતાં કે તમે હમેશાં ત્યાં આવતા હતા. શેકાણીની બહેનો સાથે પણ તમારે સાઈ ઓળખાણ હતું. બીજા કોઈ કમળરાય નામના તમારા મિત્ર પણ ત્યાં આવતા

હતા. મારી બહેન ત્યાં જ રહેતી હતી, અમેને એવો શક આવે છે કે બહેને કમળરાય સાથે લગ્ન કર્યું હોવું જોઈએ. તમે એ વાત જાણો છો ? ”

અધાપિ હસમુખરાયને સમજ ન પડી હોય એમ જણાયું. તે બોલ્યા: “ તમે શું કહો છો તે જ હું સમજી શકતો નથી. શેઠને ઘેર તમારાં બહેન હતાં ? શું નામ તેમનું ? એ બહેન ક્યાંનાં હતાં ? ”

“ ઠીક, કુસુમને તમે જોઈ હતી ખરી ? ”

હસમુખરાય એકદમ ઉઠીને સપ્તડી પાસે બેસી ગયા, ચેપીઓ લઈ લાળા ઉપર નીચે ફરવા લાગ્યા અને બોલ્યા; “ ઠીક પછી ? ”

“ પછી શું ? હું કુસુમની વાત કંઈ છું. તે જ મારી બહેન. ”

“ કુસુમ તમારી બહેન ! ” ચેપીઓ હલાવતાં હલાવતાં હસમુખરાયે કહ્યું: “ મને હડાવવા માંડ્યો છે આજે તો કંઈ! મોટી તાળી રણાં, જેટલું ન બોલો તેટલું બોલું ! ”

“ મસ્કરીની આ વાત નથી. એવા સ્વરૂપમાં કોઈ દિવસ હું તમારી સાથે બોલી છું ખરી ? ખરેખર, મારી બહેન નામ બદલીને ત્યાં રહી હતી. તેનું ખરું નામ કુસુમ હતું. પણ તે પોતાને કુસુમ તરીકે ઓળખાવતી હતી. ”

હસમુખરાયે મુખ ફેરવી લીધું. પણ કમલિનાએ પોતાનું બોલતું ચાલુ રાખ્યું:-

“ કુસુમનું લગ્ન થયાની ખબર સાંભળી ત્યારે મને લાગ્યું કે, કમળરાય સાથે થયું હોવું જોઈએ. ઠીક, પણ મારી બહેન આ ગામમાં આવી ત્યારે તેણે ક્યું નામ ધારણ કર્યું હતું ? એટલું તો તમે કહી શકશો જ ! ”

“ તે આ ગામમાં આવી જ નથી, અને કદાચ આવી હોય તો મેં તેને અહીં જોઈ નથી. ”

“ હસમુખરાય, તે આવી હતી અને તેની તમને ખબર હોવી જોઈએ, તેણે દવા માટે તમને બોલાવ્યા હતા. તે તેર નંબરના ઘરમાં રહેતી હતીને ? ”

હસમુખરાયના હાથમાંથી ચીપીયો પડી ગયો. અકસ્માત પડ્યો કે તેમના હાથ કંપી ઉઠવાથી પડ્યો હશે ? તે ઉચ્ચકી લેવા તેમણે સહજ હાથ લંબાવ્યા ત્યારે તેમના વદનપર દેવતાનો પ્રકાશ પડ્યો અને કમલિનીની દૃષ્ટિ તે તરફ ગઈ. ચહેરો નિસ્તેજ, કાળો પડી ગયેલો જણાયો. તેમણે ચીપીયો ઉઠાવી લઈ કમલિની પ્રત્યે શાંતપણે કહ્યું:—

“ મને તમારી તે બહેન વિષે કંઈ માહિતી નથી. તે કાળી હતી કે ગોરી તે પણ જાણતો નથી. મને તેની માહિતી છે એમ તમે કોણ જાણે કેમ માની બેઠાં છો ? ”

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર કમલિની આપી શકી નહિ. કારણ કે, લિલિએ પત્ર બતાવતી વખતે તે વિશે હસમુખરાય આગળ કંઈ પણ નહિ બોલવા જણાવ્યું હતું.

“ તે વખતે મારી બહેન, આ ગામમાં ગુણવંતી-અમારી શારદાની બહેન-રહે છે તે ઘરમાં આવી હતી. ત્યારે તમે તેને દવા આપવા જતા હતા એમ માનવાને કારણ છે. તે વખતે તેણે ક્યું નામ રાખ્યું હતું એટલું જ મારે જાણી લેવું છે. ”

“ હું સોગન ખાઈને કંઈ છું કે, તમે જે પુછો છો તે વિષે મને બીજાકુલ માહિતી નથી. ” આશ્ચર્યચકિત વદન કરી દાકતરે કહ્યું: “ હું આખી જીંદગીમાં ગુણવંતીને ઘેર ગયો નથી. મણિકાન્ત ત્યાં જાય આવે છે ખરા. ”

“ પણ કુમુદને તે પસંદ ન હતા તેથી તમને બોલાવ્યા હતા. તેજ ઘરમાં તેની પ્રસૂતિ થઈ હતી ને ? ”

“ તમારી કેમ ગેરસમજ થઈ છે તે સમજાવું નથી. ” કપાળ પર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં હસમુખરાયે કહ્યું: “ તમારી કંઈ ભૂત થાય છે. તમારી બહેનની કિંવા તે અહીં આવ્યાની અથવા તેની પ્રસૂતિનો મને લેશ માત્ર માહિતી નથી. તે ગુણવંતીની પણ મને માહિતી નથી. ”

“ ઠીક, શેઠને ઘેર કુસુમ નામની શિક્ષિકા હતી તે જાણો છો ? ”

“ હા તેટલું યાદ છે. એ નામની કોઈ સ્ત્રી હતી ખરી. ખરા-ખરા, કેટલાં વર્ષ થઈ ગયાં એને તો ? તે તમારી બહેન ? કંઈ જૂન યાવ છે જૂન ! ”

“ જૂન નથી. ખરેખર તે મારી બહેન હતી. લિલિએ કદી એની વાત કરી જણાતી નથી. નહિ કરી હોય. પણ કેટલાંએ વર્ષોથી હું તેને ખોળ્યા કરું છું. ”

“ મને કેમ વાત નહિ કરી હોય ? ”

“ અભિમાન, બીજું શું ? પ્રથમ તેણે કહ્યું નહિ હોય અને પછી પણ કહેવી નહિ એમ લાગ્યું રશે; પણ તમે કંઈ જ કહી શકતા નથી ? એટલી જ માહિતી જોઈએ છે. યાદ આવે તો કહો. ”

“ મને કંઈ ખબર નથી. કુસુમ શેઠની છોકરીઓને બણાવતી હતી. મારી સાથે તેને કોઈપણ પ્રકારે વાત થવાનો પ્રસંગ નહતો. કદાચિત એટલું કહી શકાય કે કમળરાય સાથે તેનું લગ્ન થયું હોય નો કોણ જાણે ? મારી સમજ પ્રમાણે કમળરાયનું એ પૂર્વે લગ્ન થઈ ગયેલું હતું. અહીં આવ્યા પછી એમાનું કોઈ મળ્યું નથી કે એ સર્વ ક્યાં છે તેની મને ખબર પણ નથી. ”

“ પરંતુ તમે કંઈપણ કહી શકો તેમ તો હો જ: ગુણવંતીને ઘેર જઈને તમે તેને દવા આપી હતી કે નહિ ? નિદાન જોવાવવા કોઈ આવ્યું હતું કે નહિ ? ”

“ એમ માનવા જેવું શું કારણ છે ? મને કોણે ખોલાવ્યો હતો ? ”

કમલિની પત્ર વિષે કંઈ ખોટી શકે તેમ ન હતી એટલે પુનઃ તેને ચૂપ થવું પડ્યું. તેને ચૂપ રહેલી જોઈ દાકતર ખોલ્યા:—

“ હવે મારે જવાબ આપવો એનો અર્થ એ છે કે અત્યાર સુધી જે કહ્યું છે તેજ પુનઃ કહી જવું. ફરી કહું છું કે, આખી જીંદગીમાં મેં ગુણવંતીને ઘેર નથી મુખ્યો. જા કે નથી ત્યાં કોઈને

દવા આપી; એટલું જ નહિ પણ તે ઘેર મને કોઈ બોલાવી પણ મથું નથી. ”

“ ત્યારે કંઈ જ નહિ કહે ? ”

“ શું કહું ? હું કંઈ જાણતો નથી એટલે ! ”

“ હસમુખરાય, ખોટું ન લગાડશો. મને લાગે છે કે, તમે ધાર્યું હોત તો વિશેષ કહી શક્યા હોત. ગમે તેમ હો, મારી બહેન જીવતી હો કે મરી ગઈ હો; મારે તેનો પત્તો પાડવો જોઈએ. હમણાં હમણાં મને એવી કદપના થઈ છે કે, દુર્ગાબાઈ પાસે જો છોકરો છે તે કુમુદનો છે-હું મારાથી બનતું કરું છું; તમે પણ બને તેટલી મદદ કરો એની ઇચ્છા છે. ”

દાકતારે મસ્તક હલાવી નકાર દર્શાવ્યો. કમલિનીના મનનું સમાધાન ન થયું. ત્યાંથી તે પોતાની ઓરડીમાં ગઈ લિલિત્યાં તેની રાહ જોતી બેઠી હતી. તે બોલી:—

“ બહેન, પુછી જોયું ? શું કહ્યું ? ”

“ તે કંઈ જ જાણતા નહિ હોય અગર ખાસ કહેતા નહિ હોય. બીજી વાત ખરી હોવી જોઈએ. ”

“ શું કુમુદને તે ઓળખતા હતા ? ”

“ કુમુદને તે જાણે છે, કુમુદને નહિ. મને લાગે છે કે તે એટલે સુધી સાચું બોલ્યા છે. તે આપણી બહેન હતી એ વાત તેમને ખરી લાગતી નથી. કહે છે કે જીંદગીમાં ગુણવંતીને ઘેર મળે નથી. બહેન, પત્ર બતાવીને પછી તે શો ખુલાસો કરે છે તે જોવાની ઇચ્છા હતી. ”

“ એટલી વાત ન કરીશ. આ કાગળ તેમના ગુપ્ત સ્થાનેથી હું કહાડી લાવી છું. ” એમ કહીને લિલિ હસી પડી.

“ આવી વાતમાં તને કેમ હસવું આવે છે ? મને લાગે છે કે, કંઈપણ ગુપ્ત કૃત્ય બહાર પડે તેવું છે. ”

“ ગુપ્ત શું ? ”

“ હમણાં શું કહું ? પણ કહેવાનું મન તો થાય છે જ. બહેન, સાંભળ, શારદા, તું પણ સાંભળ ? જે વાત સરળ અને વખર મહા-ભાંજની હોય તો હસમુખરાયના ચહેરામાં વારંવાર ફેરફાર થામાટે થાય ? જવાબ આપવાને આનાકાની જેવું કેમ કરે ? મારા મનમાં તો એવી શંકા આવે છે કે, એ ચંડાળ ચોકડીએ અને શેકના બાઇની પાસે આવનાર બીજા નિશાબોરોએ કુમુદને ફસાવી કસંક લાગે તેવું લક્ષ કરવાની ફરજ પાડી હોવી જોઈએ. અને એ વાત હસમુખરાય સારી રીતે જાણતા હશે ! ”

“ શું તું એમ માને છે કે, એવી નીચતા કે અધમતા એમનામાં રહેલી છે ? ” લિલિએ તિરસ્કાર પૂર્વક કહ્યું; “ એમનામાં દોષ હશે પણ એવું નીચ કૃત્ય થતું હોય ત્યાં તો ઉભા નજ રહે. ”

“ પણ તેની સાથે એ પણ ધ્યાનમાં લે કે, કુમુદ હતી એકલી, નહોતો તેની પાસે પૈસો કે નહોતું પાસે કોઈ સગુ સંબંધી. તેમાં વળી એક માસ્તરેણીની નોકરી ! એ ચંડાળચોકડીને શું ? એવી નિરાશિત છોકરી સાથે ગમે તેવું વર્તન ચલાવતાં તેમને કોણ રોકે તેવું હતું. તું ગમે તેમ કહે, તેમાંના કોઈએ કે પછી કમળરાયે કુમુદનો ધાત ક્યો છે અને તે વાત હસમુખરાય જાણે છે છતાં છુપાવે છે. મને જે બચંકર સ્વપ્ન આવ્યું હતું તેમાં એ પ્રકાર મને જણાયો હતો. એ દુષ્ટ કૃત્યમાં હસમુખરાયનું અંગ હું સ્વપ્નમાં જોઈ ચક્રી છું. ”

“ પણ એકે વખત તે સ્વપ્નની પુરી વાત તો કરતી નથી. કહે એક વખત તે. ” લિલિએ કહ્યું.

સ્વપ્નની વાત નીકળતાં લિલિ મશ્કરી કરતી પણ આજે તેણે યથાર્થિત સાંભળવાની જાણસાથી કહ્યું હતું. કમલિની પણ એકદમ તૈયાર થઈ. પૂર્વે જે કદી નહિ કહેવાના વિચારપર હતી તે આજે તત્પર થઈ એટલે ચમત્કાર જ કહેવાય. શારદાને પણ સાંભળવાની ઇચ્છા થઈ તેથી તે નજીકમાં આવીને બેઠી.

“ બહેન, તે દિવસે સોમવાર હતો. મહા સુદ ૧૪-૧૫ હતી.



મને બરાબર યાદ છે. ” સ્વમતી શરૂઆત કરતાં કમલિનીને કંપારો આવ્યો. પણ તેણે કહેવા માંડ્યું; “ તે દિવસે સાંજથી માંડે માથું દુઃખતું હતું તેથી રક્ત ચડા પીધને હું સૂઈ ગઈ. રાતના નવ સાડા નવ થયા હશે. થોડીજવારમાં આંખો મીંચાઈ અને સ્વપ્ન આવ્યું. કુમુદ મારી પાસે આવીને ઉભી રહી. તેણે સફેદ ગવન પહેરેલો હતો, તેના વાળ છૂટા હતા. બહેન, સાંભળે છે ને ? મને ઠીક લાગતું નથી, હું પથારીમાં સૂતેલી છું, મને ઉઘ આવે છે એ સર્વ સ્વપ્નમાં યાદ હતું. કુમુદ મારી પાસે આવી ત્યારે હું જાગ્યત થઈ. સ્વપ્નમાં જ-પણ તેનો તે વિચિત્ર-સૌભાગ્યવતીનો મૃત્યુ પછી હોય છે તેવો વેપ જણાયો. પણ હું ખીંધી નહિ. મેં તેને પુછ્યું; “ તું અહીં કેમ આવી છે ? ” “ હું જતી રહું છું તે તને કહેવા આવી છું. ” એમ કહી તેણે પોતાના મુખ તરફ અને વસ્ત્ર તરફ આંખો ફરી. પણ તે મરી ગઈ એમ હું ન સમજી. જાગ્યત થયા પછી પણ તે સમયે તેવું લાગ્યું નહતું. તે કંઈ દૂર પરદેશમાં જાય છે એટલી જ કલ્પના થઈ. મેં તેને કહ્યું; “ તું અમોને કહ્યા વગર કેમ જતી રહી ? ” તેણે કહ્યું; “ મને તેમણે કહેવા દીધું નહિ. બહુ હરકત કરી. ” “ કાણે ? ” એવો પ્રશ્ન કરતાં પોતાનો શીકકો ચહેરો ફેરવી તેણે ઓરડીના બારણા તરફ જોયું. તે વખતે મને જે ભય લાગ્યો, મારા હૃદયની જે ભયંકર સ્થિતિ થઈ તેનું વર્ણન નથી કરી શક્તિ. “ આમ આવ તને બતાવું છું; ” એમ કુમુદે કહ્યું. હું પણ ઉઠીને તેની પાછળ પાછળ ગઈ. તેનું પ્રેત જેવું મુખ અને શાદલાં નેત્ર જોઈ મારાં ગાત્ર શિથિલ થઈ ગયાં. તેણે મને ઇસારો કર્યો. મેં બારણા તરફ જોયું. શું જોયું તે નથી કહેવાતું બહેન, હું ગભરાઈ ગઈ. મને લાગ્યું કે તે મારી આગળ નીકળી ગઈ. તે જમ મને મારી ધમ્મી વિરૂદ્ધ પાછળ ખેંચતી હતી; તેમ તેને પણ કોઈ બળાત્કારે ખેંચી જતું હતું. તેની આજ્ઞા પ્રમાણે તે ચાલી ગઈ. બહેન, શારદા, એ સર્વ જોવા માટે મેં શાં પાપ કર્યો હશે કે હું જીવતી

રહી. બહેન. બારણાની બહાર એક મૂર્તિ ઉભેલી હતી, હું પાછળ ખેંચાતી જતી હતી, તે મૂર્તિ તેની વાટ જોઈ રહી હતી:-

શારદા સ્વપ્ન સાંભળીને ગભરાઈ. લિલિ પણ ભયભીત થઈ. કમલિનીએ શારદા તરફ જોયું ત્યારે તે બોલી; “કંઈ નહિ, આજે મારું શરીર ઠીક નથી. અને આવાં સ્વપ્ન સાંભળું છું ત્યારે મને જરી ખ્હીક લાગે છે.”

કમલિનીએ આગળ કહ્યું; “તે કોણ હતું ? કહું હમણાં જ મેં કહ્યું હતું કે નથા કહેવાતું; પણ હવે કહું છું. તે બીજું કોઈ નહિ પણ હસમુખરાય હતા. તે આંખો કહાડીને તેના સામે જોતા હતા અને તદ્દન અંધકારમય, ઘોર અંધકાર વાળી જગ્યા તરફ જવાને સૂચવતા હતા. બસ, એ પછીનું મને કંઈ યાદ નથી. હું ચમકીને જાગી ઉઠી, શરીર પરસેવાથી ભીનું ભીનું થઈ ગયું પણ મેં ખૂમ ન પાડી. કારણ દાદાને ત્રાસ થવાનો સંભવ હતો. તે દિવસે તેમની તબીબત વિશેષ હેરાન હતી, માથે મોંઢે ઓઢી લઈ હું સૂઈ રહી. અરધા પોણા કલાક સુધી આંખ ઉઘાડવાની હિંમત જ ન આવી.”

“સ્વપ્ન ચમત્કારીક છે પણ એમાં કંઈ અર્થ જણાતો નથી. વિચાર કરી લિલિએ કહ્યું.

“મને પણ તે વખતે તેમ લાગતું હતું. કારણ કે, કુમુદ હતી મુંબઈમાં અને હસમુખરાય હતા સૈનેશ્વરમા. તેજ દિવસે રાતે આઠ વાગે આપણે ત્યાં આવેલા હતા અને મને સ્વપ્ન દર્શવાયા પહેલાં આવ્યું હતું. હું જાગી ત્યારે દસના ટકોરા મેં સાંભળ્યા હતા. હસમુખરાય મને પહેલાંથી ગમતા ન હતા; કારણ પુછીશ તો તે મને પણ ખબર નથી. જેના તેના મનમાં કંઈ ન સમજાય તેવી રીતે ભાવના બંધાય છે-અને સ્વપ્ન આવ્યું ત્યારથી તે તદ્દન ખરાબ લાગવા માંડ્યા. તે દિવસથી તેમના વિષે મારા મનમાં ખ્હીક પેસી ગઈ છે. તું કહીશ કે માંડી છે, તો બહે, પણ મને

લાગે છે કે તે બીજા કંઈ સાથે લગ્ન કર્યું હોત તો સારૂ થાત. હવે તો એ સ્વપ્ન નિર્વર્તક નથી એમ લાગ્યા કરે છે; કારણકે તે આ ગામમાં આવી હોવી જોઈએ અને આ પત્ર સ્વપ્ન આવ્યું તેની પહેલાંનો છે. ”

“ ગાંડી જ છે. ગમે તેવું પણ સ્વપ્ન તે સ્વપ્ન. એમાં અર્થ શો ? ”

“ હું લાંબે નજર નથી પહોંચાડી શકતિ પણ મારી કલ્પના છે તે એટલીજ કે તે ચંડાળ ચોકડીએ દુઃખપર અત્યાચાર કર્યો છે. ”

લિલિતે આ કલ્પના માન્ય નહતી. તેણે પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે ‘ ભોળી તે ભોળી ’ કહીને ઉઠાવી. પછી તે સૂતા ગઈ; પણ કમલિનીને શાંતિ ન હતી. છેવટે તે બોલી:-

“ દાલે સવારે હું જાતે ગુણવંતીને ઘેર જઈશ. ”

“ જવાથી કંઈ લાભ નથી. આ જણુસ કદી આપે જોઈ હતી ? ” શારદાએ કંચુકીમાંથી મંગળસૂત્ર કહાડી કહ્યું.

“ તારી પાસે ક્યાંથી ? ” મંગળસૂત્ર જોતાં જ કમલિનીએ ઓળખી લઈ પુછ્યું.

“ માટી બહેન, વાત બચકર અને દુઃખદાયક છે, સાંભળીને બહુ દુઃખ થશે. ” ગળગળા અવાજે શારદાએ કહ્યું.

“ કહે, કહે, શારદા કહે ! ગમે તેવી ભલે હોય-એક વખત કહી નાખ ! ”

“જેના માટે ગામમાં આટલી ચર્ચા થઈ મઠ તે બાઈ, તમને સ્વપ્ન પડ્યું તેજ રાતે ઘણું દરીને ગુણવંતીને ઘેર નહિ પણ જીવ-કારને ત્યાં મૃત્યુ પામી અને તે બાઈએ મને આ આખું હતું” શારદાએ ચોધાર આસુ વહેવડાવતાં કહ્યું; “ મુરંદની દવાથી જે બાઈ મરી ગઈ છે એમ કહેવાય છે તેનું નામ કુંદન હતું. ”

“ પણ તે મારી બહેન ન હોય, રડે છે શા માટે ? ”

“ તેજ, તેજ હોવી જોઈએ. મને ખાત્રી પૂર્વક લાગે છે કે

તે તમારી બહેન હતી. લિલિ બહેન હમણાં જે ઠાગળ લાવ્યાં હતાં તે પત્ર મેં જ દાકતરને પહોંચાડ્યો હતો. ” આટલું કહી તેણે એક હાથ મારી પણ બધાં બારણાં બંધ હોવાથી બહાર અવાજ ગયો નહિ અને ક્ષણ માત્રમાં તે બેભાન થઈ જમીન પર પડી.

### પ્રકરણ ૧૨ મું.

મૃત્યુ.

‘કુંદન’ નામ સાંભળતાં જ કમલિનીને સ્પષ્ટપણે લાગ્યું કે, શેઠાણીના કહેવા પ્રમાણે ‘કમળરાય’ નામના ગૃહસ્થ સાથે કુમુદે લગ્ન કરી લીધું છે. તદ્દપિ અઘાપિ સંકલ્પના બરોબર બેસતી ન હતી. તેણે સ્વામીને જે પત્ર લખ્યો છે તેમાં ખરું નામ બદલી બીજું ધારણ કર્યાનું લખ્યું છે અને પોતાને ‘કુંદન’ જણાવે છે. અર્થાત્ ‘કુંદન’ એ કંઈ તેનું ખરું નામ નથી. ત્યારે આનો અર્થ શો? એવા વિચારમાંને વિચારમાં કમલિનીની રાત પુરી થઈ. ચારદાએ જે હકીકત કહી તે બદલ કિંવા મંગળસૂત્ર વિષે કમલિનીએ લિલિ આગળ કંઈ વાત ન કરી. બીજે દિવસે સવાર થતાં હસમુખરાયના ઘરમાંથી તાબડતોળ મુકામ ઉઠાવી વિમલા સાથે નીકળી જવાનો વિચાર કરી તે પ્રમાણે તે તૈયારી કરવા લાગી. લિલિએ આપેલા પત્ર પરથી કુમુદનો સ્વામી સૈનેશ્વરમાં આવ્યો હતો, તે ઠાળરાત્રીએ તે ત્યાં છુપાઈ રહ્યો હતો, તેણે જ બીચારીનો પ્રાણ લીધો અને હસમુખરાય તેમાં પૂર્ણ રીતે મદદમાર હતા એવો તેની બુદ્ધિએ નિર્ણય કર્યો. હવે એક ક્ષણ પણ અહીં રહેવું તેને માટે વિચિત્ર થઈ પડ્યું.

નીકળતી વખતે કમલિની હસમુખરાયની રજા લેવા ગઈ ત્યારે તેમણે કહ્યું; “કમલિની બહેન, આમ એકાએક જવાનો વિચાર કેમ કર્યો? જંગલમાં તો નથી પડ્યાં ને? મને લાગ્યું કે ચાર દિવસ રહેશો; પણ સંભાળજો, વિમલા બહેનની તબીયત અઘાપિ જોઈએ તેવી સારી થઈ નથી.”

“તેની કંઈ શીકર નથી. હવે શક્તિ આવી જશે. તમે અમારી બહુ બરદાસ્ત હાવી છે, પ્રેમ અને મમતા પૂર્વક વિમલાની દવા કરી તે માટે અત્યંત ઉપકાર થયો છે; પરંતુ હવે ઘેર જવા જીવ તલપાપડ થઈ રહ્યો છે. તમને કેટલી તરફી આપવી? દાણે રાતે મેં કહ્યું હતું તે પ્રમાણે કુમુદનો પત્નો પાડવામાં મદદ કરશે જ. તેની ખબર અંતર મેળવવા મને થોડી સ્વતંત્રતાની જરૂર છે એટલે તે ખાતર પણ જવાની આવશ્યકતા છે. દાકતર, ખુલ્લા દિલે જો અધી વાત કહી હોત તો જવાને ઉતાવળી થઈ નહોત!”

“તમારી માન્યતા વિલક્ષણ જણાય છે. હું જાણું જ છું એમ માની લેવું તમને યોગ્ય લાગે છે?”

“મારું મન કહે છે કે, તમોને માહિતી છે. પણ દાણે રાતે મારી થોડી ભૂલ થઈ. કુમુદ આવી ત્યારે તે ગુણવંતીને ત્યાં નહિ પણ તેની સાથે મણિકોરનું ઘર છે ત્યાં ઉતરી હતી અને ત્યાં જ પ્રસુતિ થયા પછી કાળને વશ થઈ હતી.”

હસમુખરાય ટગર ટગર કમલિની તરફ જોવા લાગ્યા. કમલિની તે તરફ દુર્લક્ષ કરી દહેવા લાગી:-

“તેણે અહીં આવીને કુંદન નામ રાખ્યું હતું. તે પત્રથી મારી એવી સમજ થઈ કે, કમળરાય નામના ગૃહસ્થ જે શેઠને ત્યાં આવતા હતા તેમની સાથે પરણી હશે. તે ગૃહસ્થને તમે ઓળખતા હોવા જોઈએ. કેવો હતો તે?”

“કેવો હતો? કંઈક ઠીંગણો, સશક્ત અને વિચિત્ર હતો.” હસમુખરાયે વિચાર કરી કહ્યું; “મને તો એવું કંઈક યાદ આવે છે. શેઠને ત્યાં તે આવ્યો હતો, ત્યારે મારે ને તેને ઓળખાણ થયું હતું. પણ એ પછી અમે પરસ્પર મોંદું જ જોયું નથી. કમલિની બહેન! કુંદન તમારી બહેન હતી એમ સમજવા જેવું શું કારણ છે?”

“ઠીંગણો, સશક્ત, વિચિત્ર એમજને?” અન્ય બાજત

તરફ લક્ષ નહિ હોવાથી દાક્તરના આરંભના શબ્દ ઉચ્ચારી કમલિનીએ કહ્યું; “ત્યારે તો તમને જે ચહેરો જણાયો તે તેનો જ હોવો જોઈએ.”

“નહિ નહિ.” હસમુખરાયે ચીડાઈને કહ્યું “તે ચહેરો જણાયો ન હતો.—ખરેખર ત્યાં કોઈ હોય તોપણ—તે ચહેરો માણસ જેવો હતો જ નહિ.”

“કુમુદે, કુસુમ માસ્તરેણુ જોઈએ તો કહો, પણ તેણે કોની સાથે લગ્ન કર્યું તે કહી શકશો?”

“ના, મને કંઈ જ માહિતી નથી.”

“હસમુખરાય, તમે કહો છો તે કરતાં તમને વિશેષ માહિતી છે એવી મારી સમજ થયેલી છે અને તે અઘાપિ દૂર થતી નથી. મારે તપાસ કરવી જ જોઈએ. તમે કહેતા નથી તેનું શું કારણ? કુંદને તમને બોલાવ્યા હતા એ વાત તો સ્પષ્ટ છે અને તે પૂર્વે અદાલતમાં તમે કમુલ કરેલું છે.”

“એ વાતની હું ના નથી કહેતો; પણ—પણ મને લાગે છે કે તે આઈને તમે તમારી બહેન સમજવામાં ભૂલ કરો છો. ગમે તેમ હો. મારી તો તમને એવી સલાહ છે કે, એ વાતની બહુ વાટાઘાટ કરવી નહિ. તમે ગમે તેટલો તપાસ કરશો પણ કંઈ ફળ મળવાનું નથી. મરેલું માણસ હવે જીવતું થવાનું છે? અને એ પ્રકરણ પુનઃ ઉપરિચિત કરવાથી તમારી બહેનને એટલે મારી પત્નીને કે તમને કંઈ લાભ થવાનો નથી. ત્રાસ માત્ર થશે, જવા દો એ વાત! સમજ્યાં?”

“કહી જવા દેવાય નહિ! હા, એથી મારા જીવને ત્રાસ થશે એ વાત ખરી છે પણ તેટલો મારે સહન કરવો જોઈએ.” કમલિનીએ નિશ્ચયાત્મક સ્વરે કહ્યું.

“ત્યારે તમારી મરજી? શાવે તેમ કરો? હું એથી વિશેષ કંઈ જાણતો નથી?” હસમુખરાયે બે પરવાઈથી કહ્યું.

કમલિની ચાલી ગઈ; પણ તેને શંકા થઈ કે કદાચ કુંદન તે કુમુદ નહિ હોય. પરંતુ એક વખત પુરી તપાસ કરવાનો તેણે નિશ્ચય



કર્યો. વિમલાને હવે ઠીક હતું તેથી કમલિની દુર્ગાબાઈને ત્યાં મદ્યારદાએ જણાવ્યું હતું કે તે છોકરો કુંદનનો છે એ વાત દુર્ગાબાઈએ છેવટે કબુલ કરી છે.

હમેશાં બારણાં ઉઘાડાં હતાં પણ આજે તે બંધ હતાં. હાં મારતાં દુર્ગાબાઈએ બારણાં ઉઘાડ્યાં.

“ નવરાશ હોય તો ધડીવાર વાતો કરીએ એમ સમજાવી. ” કમલિનીએ બારણાં ઉઘાડતાં કહ્યું.

“ નવરાશ જ છે ને ? આખો દિવસ બેસી રહું છું. માથું હતો ત્યારે તેને સારું કંઈને કંઈ કામમાં રોકાઈ રહેતી પણ હું ? ગયો બીયારો આખરે ! કાગ કોને છોડે છે બહેન ? ”

“ એટલે ? હું સમજી નહિ. મરી ગયો ? ”

“ હા બહેન, સમજાન પરવારે બે કલાક થયા. ઓ બાપરે—હાય, હાય, નથી જોવાતું. બીયારો કેટલો દુઃખી થયો ! ”

“ ઓ મા...રે, ઓ બાઈ...રે ! ” કમલિનીએ રડી પાડ્યું. “ એ તો મારી બહેનનો—બાણો હતો તે હમણાં જ ને જાણ્યું. આગળથી જાણ્યું હોત તો આ ખોળામાં લઈને બેઠી હોત મારા મનને એટલી તો તાઢક વળત. ”

દુર્ગાબાઈને કંઈ સમજ પડી નહિ. ‘ કમલિની એટલે કંનામ હારની પુત્રી અને છોકરાની મા તો એક માસ્તરેણ હતી, એ બહેન કેવી રીતે ? ’ એવો પ્રશ્ન તેના મનમાં આવ્યો ન આવ્યો તે લામાં કમલિનીએ પૂછ્યું; ‘ મણિકોરને ત્યાં મરનાર કુંદનનું નામ શું ? ’ પણ દુર્ગાબાઈએ કહ્યું ‘ મને ખબર નથી. ’ કમલિનીને લાગ્યું તપાસ અરધેથી જ તૂટી પડે છે અને એવુંને એવું કે બાણો કેટલા દિવસ ચાલ્યા કરશે ? છેવટે તેણે આજીજી કરી કહ્યું:

“ દુર્ગાબહેન, તમે હવે મહેર કરીને જે ખર્ચ હોય તે કહે બીલકુલ છાતું રાખશો નહિ. હું તમને પગે પડું છું. આટલી માર બીખ પુરી કરો. એમ છતાં જો તમે ખરી વાત નહિ કહો તે

નિરૂપાયે પોલીસને જણાવવું પડશે. લમ પહેલાં કે તે પછી તેનું ખરૂં નામ તમારા જણવામાં આવ્યું નથી ? વિચાર કરીને બોલજો ! ”

“ તેનું ખરૂં નામ શું હશે તે કહી શકતી નથી. ” કમલિનીએ આજીજી પૂર્વક પણ છેવટના શબ્દ સખતાઈ ભર્યા ઉચ્ચાર્યાંથી નરમ થઈ દુર્ગાબાઈએ કહ્યું; “ તેણે જે નામ ધારણ કર્યું હતું તે માત્ર જાણું છું. તે પ્રથમ મુંબઈમાં ધરમશી શેઠને ત્યાં રહી હતી અને ત્યાં જ મારે પહેલ વહેલું ઓળખાણ થયું હતું. તેનું નામ કુસુમ—”

“ તેજ મારી બહેન ! ” કમલિનીએ કહ્યું; “ પણ તેણે કોની સાથે લમ કર્યું હતું ? ”

“ એટલું જાણતી હોઉં ત્યારે જોઈએ છે શું ? માગે તે આપું ! ”

“ છોકરાનું છેલ્લું વેલું મોંદું જોવાનું એ બહેન નસીબમાં નહિ. પ્રભુની મરજી. ” કમલિની મોટેથી રદન કરતી કરતી કહેવા લાગી; “ બહેન, જે આગળથી કશું હોત તો કેવું સારું થાત ! નિદાન બહેનના પુત્રનું મુખ જોઈ, હાથ, હાથ તેની ચાકરી કરીને મૃતોપ માન્યો હોત. ”

“ મને શા માટે દોષ આપો છો ? હું કંઈ જાણી બેઠી હતી કે તમારી બહેન હશે ! તેને હું એક માસ્તરેણ જાણતી હતી. અહીં જતાં આવતાં માણસો, ‘ કોનો છોકરો ? તમે ક્યાંનાં છો ? ’ એવું એવું પુછતાં; પણ મને લાગતું કે છોકરો માંદો છે, અને પર-દેશી છીએ એટલે સ્વાભાવિક રીતે પુછતાં હશે. તમે પણ તેજ હેતુથી પુછ્યું હશે એમ મને લાગતું હતું. ”

પછી કમલિનીએ કુમુદ સંબંધી સર્વ હકીકત જણાવી કહ્યું; “ દુર્ગાબાઈ, પાછળની બધી હકીકત હું કહી ચુકી છું. ”

“ બહેન, તમે કાણુ છે એ જો શરૂઆતથી મારા જણવામાં આવ્યું હોત તો બધી વાત તમને કહી હોત. ધરમશી શેઠને ત્યાં મારે તેને પહેલ વહેલું ઓળખાણ થયું હતું એ વાત તો તમને મેં કહી છે. શેઠાણી અને હું એકજ ગામનાં હતાં. તેમના પિતાની

કાપડની દુકાન હતી અને મારા પિતા ગાંધીયાદું કરતા હતા. શે-  
ઠાણી જવાંમદ છે હોં ? પણ અભિમાની જખરી ! નાનપણથીજ  
એવો સ્વભાવ હતો. હું ગરીબ એટલે મારો હિસાબ ગણે નહિ.  
પછી અમો બન્નેનાં લગ્ન થયાં. તેમના ધણી મુંબઈમાં રહેતા  
એટલે તે મુંબઈ ગયાં અને યોગાયોગ એવો કે મારા ધણી મુંબ-  
ઈમાં એક વખારમાં નોકર રહ્યા એટલે હું પણ ત્યાં ગઈ. ત્યાં  
ગયા પછી કોઈ કોઈ દિવસ હું શેઠાણીને મળવા જતી; પણ તે,  
'આવી કે અટણી ખાઉ ?' એમ કહીને મસ્કરી કરતાં. પછી તો  
આવો એવું કહેવાનું યે તેમણે છોડી દીધું. તેમના વગર મારે પણ  
શું અડી બેઠું હતું ? મેં ત્યાં જવાનું છોડી દીધું. પછી તે એક  
વખત માંદા પડી ગયાં ત્યારે ખાસ મને તેમણે બોલાવી. ત્યારથી  
તે મારી સાથે માયાથી વર્તવા લાગ્યાં. ત્યાં કુસુમનું બોળખાણ થયું.  
કેવી ભલી છોકરી હતી ? સ્વભાવ બહુ સારો ! પણ શેઠાણી તેની  
સાથે તોછડાઈ બતાવતાં તેથી તે કંટાળી ગઈ હતી. ત્યાં એક  
મહીનો રહી હતી; પછી તેમની તખીયત સુધરી એટલે હું મારે  
કેશણે ગઈ હતી. હું પાલવાના રસ્તાપર એક ચાલીમાં રહેતી હતી.  
ત્યાં એકાદ વખત આવવાને કુસુમ કમુલ થઈ હતી. તે પ્રમાણે તે  
આવીને મળી હતી. એકાદ કલાક બેઠી હશે. તેણે કહ્યું કે, નોકરી  
છોડી દીધી છે; દારણ કે શેઠાણીનો બત્રીજો છે તે ખરાબ છે. શેઠા-  
ણીને કહ્યું પણ તે દાને લેતાં નથી એટલે હવે લાલજી શેઠને ત્યાં  
રહેવાનું નક્કી કર્યું છે. એ પછી કેટલાક મહીના સુધી તે મળી  
ન હતી. પછી એક વખત મારે ઘેર આવી અને એકાદ સારી જગ્યા  
મેળવી આપવા કહ્યું. મને નવાઈ લાગી. પછી તેણે કહ્યું કે, લગ્ન  
કર્યું છે એટલે રહેવાની સવડ કરવી છે પણ કોઈને કહીશ નહિ.  
મેં એને કહ્યું કે, એમાં ચોરી શી છે ? ત્યારે તેણે બે દારણ જણા-  
વ્યાં. સસરાજી ચીંગુસ તેથી બાપ દીકરાને બનતું નથી એટલે  
લગ્નની વાત તેમને કરી શકાય તેમ નથી. બીજું એકે મારું કુટુંબ

ઉંચું છે. તેમને ખબર પડે તો કંઈક લગાડ્યાનો, નામ બોલ્યાનો આરોપ આરે માટે એ વાત કહાડવી નથી. અમારો ધંધો ઠીક થશે અને બે પૈસા એકઠા કરી સુખમાં રહેતાં થઈશું એટલે પછી બધી વાત બહાર પડાશે. ત્યારે કોઈની ખ્હીક નહિ રહે--”

“તેણે વરતું નામ કહ્યું હતું ? નિદાન અટક ?” વચ્ચે કમ-લિનીએ પુછ્યું.

“તેણે કંઈજ કહ્યું નહિ. તેણે કહ્યું કે, તમે નજીવી વાત ગણીને ધરમથી શેકને ત્યાં બોલી બેસો અને ત્યાંથી પહોંચે લાલજી શેકને ત્યાં એટલે વાત પ્રસરી જાય. માટે કંઈ કહેતી નથી. પછી હું રહેતી હતી તે જ ચાલીમાં મેં એક ઓરડી ભાડે લઈ આપી. અહીં આવતા સુધી તે ત્યાં જ રહી હતી. પછી મારો પુત્ર માદો પડ્યો. તે તેની માંદગીમાં પામે બેસી રહેતી અને—”

“પણ એટલા દિવસમાં તેનો પતિ ત્યાં કદી આવ્યો ન હતો કે તમે તેને જોયો ન હતો ?”

“ના, તે કદી આવ્યો ન હતો. નિદાન મેં તેને કદી જોયો ન હતો. કોઈ કોઈ વખત ભૂલે ચૂકે તે એકાદ બે શબ્દ બોલી જતી તે ઉપરથી હું સમજી હતી કે બહારગામ રહેવા ગયો છે. તે કદી મુખર્ષ આવતો ત્યારે મને કહીને એક બે દિવસ તેને મળવા જતી હતી; પણ ક્યાં જતી હતી તે માત્ર મેં જાણ્યું નથી અને મેં તેનો તપાસ પણ કર્યો ન હતો. ”

“ઠીક, પણ તેનાપર કાગળો આવતા હોવા જોઈએ. તે પર સરનામું કેવું થતું હતું ?”

“પત્રો આવતા હશે, પણ મારે જોવાની શી જરૂર ? વળી ટપાલનો વખત થતો ત્યારે તે નીચે જતી અને ટપાલી પાસેથી કાગળો લઈ ઉપર આવતી. એક વખત તેની આંખો પુષ્કળ આવી હતી, ઉઠીને બહાર જવાતું ન હતું તેથી મને બોલાવીને ટપાલ વાળો આવે તો જોવા કહ્યું. તેટલામાં ટપાલી આવ્યો અને તેણે પત્ર

બતાવ્યો. પત્ર ઉપર કુસુમ બૌરી મઝમુદાર એટલું હતું. તેને પુછી જોતાં તે પત્ર પોતાનો છે એમ તેણે કહ્યું હતું અને મેં પુછ્યું કે તારા વરંની અટક મઝમુદાર છે ? ત્યારે તે હસી પડી હતી. પછી જ્યારે તેને સાતમો મહીનો જવા લાગ્યો ત્યારે તે ગભરાઇ. હજી સુવાવડને બે મહીનાની વાર હતી; પણ કેટલાંકને વહેલી આવી જાય છે તેથી તેને ભીતિ લાગી. પતિ કંઈ, પોતે કંઈ એવી સ્થિતિમાં સુવાવડ થાય તે તેને ગમ્યું નહિ. તેણે કહ્યું, ગુસ્સે થાય કે ગમે તે થાય પણ ઘેર જઈશ. મેં તેને ત્યાંજ રહેવા કહી કોઈ પણ જાતની શીકર નહિ કરવા કહ્યું પણ તેણે ન માન્યું. પછી મેં પણ જીદ પકડી નહિ. તેજ અરસામાં મારો છોકરો ગુજરી ગયો હતો અને હું શોકમાં હતી. તેણે જવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે, છોકરાને હું સંભાળીશ, મને સોંપીશને ? એમ મેં પુછ્યું હતું. મને છોકરાં બહુ ગમે છે અને તેથી હું મારે ત્યાં રહેવાને આગ્રહ કરતી હતી એટલે તેણે બાળક મને સોંપવાનું વચન આપી રાજી કરી. ”

“ પછી તે ગઈ ? ”

“ ગઈ. કહ્યું પણ માન્યું નહિ. તેણે પોતાની સર્વ વસ્તુ એક નાની ટૂંકમાં ભરી, કાગળો બાગળો એકઠા કરી બાળી મુક્યા અને ચાલી ગઈ. તે પછી એક દિવસે મારે ઘેર એક પરમામી બહેનપણી આવી હતી. તેને હું રાણીનો બાગ બતાવવા ગઈ હતી. ત્યાંથી આવતાં વાર થઈ. ઘેર આવી ત્યારે તેનો કાગળ મળ્યો. તેણે અહીં તરત આવવા લખ્યું હતું. હું પણ પછી અહીં આવી ત્યારે તો પ્રસુતિ થઈ ગઈ હતી. બાળક કેટલું બધું નાનું હતું ! એવું મેં કદી જોયું ન હતું ! હું તેના ઉપર ચીડાઈ, કેમકે મેં તેના ધણીને ત્યાં પણ જોયો નહિ. ”

“ ત્યાં નહોતો ? ”

“ તેણે એમ કહ્યું હતું ખરું. તેના કોઈ કોઈ શબ્દ પરથી મને લાગ્યું કે તે દાકતર હશે, પરંતુ મારી ખાત્રી ન હતી. બીજે દિવસે છોકરાને લઈ હું રસ્તે પડી. ઘરમાં તબીબત સારી નહોતી એટલે રહેવાનું બની શકે તેમ નહતું. ”



“ તેણે કુંદન નામ રાખ્યું હતું એ તમે જાણો છો ? ”

“ હા. તેણે આ ગામમાં એ નામે પોતાનું ઘર પુછવા લખ્યું હતું. અહીં આવ્યા પછી મેં પુછ્યું કે, તારું ખરું નામ એજ કે ? તેણે કહ્યું ‘જેવું કુસુમ તેવું એ ! લાલજી શેઠને ત્યાં કમળરાય નામના જે ગૃહસ્થ આવતા તેમના તરફ મારો બહુ તિરસ્કાર હતો અને તે મને કુસુમને બદલે કુંદન કહેતા હતા તેથી સહજ તે નામ યાદ આવી ગયું. ’ મને તેના ઉપર બહુ ગુસ્સો આવ્યો. લમ્મ થયું, છોકરું થયું તો પણ ધણીના નામની ચોરી ? અને ધણી પણ કેવો ? તેને અક્કલ હોવી જોઈએ કે નહિ ? છોકરું થાય તો પણ છાનું રાખવાનું ? પરંતુ તેણે વરનો જ પક્ષ લીધો. તેણે કહ્યું, ‘દિવસ પુરા થયે બધું જાહેર કરવાનું હતું; પણ અધૂરા દિવસે પ્રસૂતિ થાય તેનો શો ઉપાય ? ’ પછી ‘પત્ર લખું ત્યાં સુધી પત્ર લખશો નહિ ’ એમ જણાવી તેણે મને રજા આપી. નીકળતી વખતે મારે અને તેને પાછી વઢવાડ થઈ. તે મને ભાડાના પૈસા આપવા લાગી; પણ મારે ત્યાં શું આપું હતું ? હું મારે મુંઝવે આવી પણ તે પછી તેના સંબંધી કંઈ ખબર ન મળી તે ન મળી. ”

“ કદી ન મળી ? ”

“ ના. બીલકુલ નહિ. અહીંથી ગયા પછી થોડો વખત મુંબઈમાં ગાળ્યા પછી એમની પ્રકૃતિ સુધરી એટલે અમે પાછાં અમદાવાદ ગયાં. ત્યાં ઘણાં વર્ષ રહ્યાં. મુંબઈથી જતી વખતે મારી પાડોશ-લુને કુસુદ આવે તો તેને ખબર મળે તે સાર એક પત્ર આપી ગઈ હતી. એ પત્ર ત્યાંને ત્યાં પડી રહ્યો. ”

“ ત્યારે એ અત્યાર સુધી ચૂપ રહી, પત્ર સુધાં લખ્યો નહિ, તેમજ છોકરાની ખબર ન લીધી એ ઉપરથી તમને શું લાગ્યું ? ”

“ શું લાગે ? બેમાંથી એક હોવું જોઈએ. એક તો વરની સાથે પરદેશ ગઈ હોય અથવા તો માહું ન લગાડશો હોં ! કદાચિત લમ્મ ન થયું હોય તેથી બાળકને પોતાનું મળાવતાં શરમાતી



હોય. એવું ઘણી વખત બને છે. એક વખત ભૂત્ર થયા પછી માણ-  
સને સુધરવાનું મન થાય છે. જો કે મને એમ લાગતું નથી પણ  
એ કહેતા હતા. તેણે અચૂં છોડી દીધું, પણ અમે મનમાં એવું નથી  
રાખ્યું, ફક્તની માફક ઉછેર્યું હતું. ગયા ઉનાળામાં એમનું શરીર બગ-  
ડ્યું અને મારા દુર્ભાગ્યે હું એકલી પડી. છોકરાના જતન સાર તથા  
કુસુમની કંઈ ખર્ચ મળે તે ખાતર પછી લોકલાજ મુકીને અહીં આવી.  
અહીંતો કુસુમ-કુંદન મરી ગયાની વાત જાણી, માની પાછળ આજે  
દીકરો પણ ગયો! હરિ ! હરિ ! મારા જીવને કંઈ કંઈ થાય છે !  
મારા મનને જે ધા પડ્યો છે તે જીવ લઇને જ જશે. નવાઇ  
એટલી લાગે છે કે, તેના વરની કંઈ ખર્ચ મળતી નથી. હું બહુ  
બહુ વિચાર કરું છું પણ સમજતું નથી. તે ઓરડી આગળ જે ચહેરો  
જણાયો તેજ મૂઓ હોવો જોઇએ ! રડવાનું સત્યાનાશ જાણે !”

કમલિનીના મનમાં આ હકીકતથી ભય, વિચાર, ગત બનાવ  
વગેરે સર્વ એકી સાથે ઉદ્ભવ્યાં. હસમુખરાયનું લિલિ સાથે લગ્ન  
થયા પછી ચોળીઓના ખાનામાંથી જે પત્ર મળી આવ્યો હતો તે  
યાદ આવ્યો, લિલિ તો એ દાગળ પિતાને ઘેરથી કપડાં ભેગો આવેલો  
માનતી હતી પણ હવે કમલિનીને લાગ્યું કે લિલિનું લગ્ન થતા  
પૂર્વેજ એ દાગળ ખાનામાં પડેલો હોવો જોઇએ. પ્રથમ તેને આવો  
સંશય આવ્યો હતો પણ એ વાત તેને અસંભવનીય લાગતી હતી.  
એ પત્ર કમળરાયે લખ્યો હશે ? હસમુખરાયે તો નથી લખ્યો. પણ  
તેમના કપાટમાં શી રીતે આવ્યો ? કદાચિત કમળરાય હસમુખરા-  
યને મળવા આવ્યા હોય ને બૂલી ગયા હોય. પણ પત્ર પરથી કમ-  
લરાય તેના પતિ હોય એમ લાગતું નથી. ત્યારે શું હસમુખરાયનો  
મંત્રાંધ હશે ? એવા એવા વિચારો કરતી કમલિની ઘોડીવારે ઘેર  
જવા નીકળી.

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

### ભેદ લાગ્યો !

કમલિની દુર્ગાબાઈ તરફ ગઈ હતી તે વખતે ગજેન્દ્ર બીજે દિવસે મુંબઈ જવાનો વિચાર હતો તેથી મળવાની છુટ્તાથી લિલિ હાઉસમાં આવ્યો હતો. વિમલા અને તેનું લગ્ન કરવાનું પ્રથમથી ઠરી ચુક્યું હતું. દરમીયાન વિમલા માંદગીમાં પડવાના કારણે તે નશીબમાંથી જાય છે કે શું એવો ભય તેના મનમાં ઉત્પન્ન થયો હતો; પરંતુ પ્રભુકૃપાથી એ અનિષ્ટ ટળી ગયું હતું. હવે થોડા દિવસમાં વિમલાની પ્રકૃતિ સુધરી જશે અને લગ્ન સંસ્કાર થતાં આનંદમય જીવન માળી શકાશે એવા એવા મનોરાજ્યમાં ગજેન્દ્ર લીન થયેલો હતો.

ગજે દૃષ્ટિએ પડતાં વિમલાની આંખમાંથી આસુ વહેવા લાગ્યાં. એનું કારણ એ હતું કે—આગલે દિવસે રાતે, કુંદન નામની મરણ પામનાર સ્ત્રી કુમુદ જ હતી એમ સમજતાં કમલિનીને અત્યંત દુઃખ થયું હતું અને સવારે તે સામાન્ય રીતે વિમલા આગળ બેસી ગઈ હતી કે, એ વાત જો ખરી કરશે તો વિવાહ ટૂટવાનો સંભવ છે. કારણ કે, સુરેન્દ્રના કૃત્યથી કુમુદનું મરણ થયું હોય તો તેમના પુત્ર સાથે લગ્ન થાય તે કદી યોગ્ય ન ગણાય. વિમલાને આ શબ્દો અત્યંત વિપત્તિકારક લાગ્યા હતા અને તેથી ગજેન્દ્રનું દર્શન થતાં તેનું ગળું ભરાઈ આવ્યું. તેણે એ સર્વ હકીકત ગજેન્દ્રને કહી સંભળાવી. સર્વ બીના જાણી ગજેન્દ્ર નારાજ થયો; એટલામાં કમલિની દુર્ગાબાઈને ત્યાંથી આવી પહોંચી. ગજેન્દ્રે તેને ચોખ્ખું કહી દીધું કે, પોતાના પિતાની કિચિત્ માત્ર ચુક નથી, અપરાધી જુદો જ છે, તેને માટે પ્રાયશ્ચિત્ અમારે ભોગ-વધાનું! તે વખતે શારદા પણ ત્યાં હતી. વિમલા અને ગજેન્દ્ર

વચ્ચે રહેલો અલૌકિક પ્રેમ તેણે પરખી લીધો હતો. જોડું તેને ગમી ગયું હતું. શારદાને એ પ્રેમમાં વિધન આવતું જોઈ અન્યાય થતો લાગ્યો. તેણે કહ્યું:-

“ મોટી બહેન, કોઈને હૃદય ભગ્ન ન કરશો. અપરાધીને બદલે નિરપરાધીને શિક્ષા શા સારું ? ”

“ અપરાધી કોણ અને નિરપરાધી કોણ તે શી રીતે સમજાય ? ”

શારદા ચૂપ થઈ. તેના મુખ ઉપર અનિશ્ચિતતા, તથા ઉત્સુકતા એ બંનેની વિલક્ષણ મિશ્ર હાયા દૃષ્ટિએ પડવા લાગી. તેણે કમલિની તરફ જોયું, ખીજી ક્ષણે ગજેન્દ્ર તરફ જોયું અને પોતાના હાથમાં કમલિનીની ચાલ હતી તે ફેંકી દઈ તે મોટેથી બોલવા લાગી; જાણે અંગમાં કોઈ વિલક્ષણ સંચાર થયો હોય તેવો ભાસ થયો:-

“ હવે હું બોલી જ નાખું છું. હું જે કાંઈ જાણું છું તે સર્વ કહું છું. છુપાવી રાખવાની જરૂર નથી. કાલ રાતથી કહેવાનું મન થઈ રહ્યું છે. હવે લાગે છે કે, પહેલાં કહી નાખ્યું હોત તો ઠીક થાત ! અપરાધી કોણ છે તે શી રીતે સમજાય એમ જ પુછો છો ને ? અપરાધી કોણ છે તે હું જાણું છું. હસમુખરાય દાકતર નહિ પણ દૈત્ય છે, એજ અપરાધી છે એ વાત મેં તે વખતે સિદ્ધ કરી હોત:- ”

આટલા શબ્દ સર્વને ખાવરાં બનાવવાને પુષ્કળ હતા. શારદા સ્વભાવે અત્યંત શાંત અને શાણી છતાં આવી રીતે કેમ બબડે છે, આજે એનું શું થયું છે ? હસમુખરાયને અપરાધી કહે છે એનો અર્થ શો વગેરે વિચાર એક પડી એક ઉત્પન્ન થયા સિવાય ન રહ્યા.

“ શારદા, તું એ વાત જાણતી હતી ત્યારે અત્યાર મુધી કેમ બસી ન મરી ? ” ગજેન્દ્રે કહ્યું, “ મારા પિતાપર અત્યાર મુધી રહેલો આરોપ તે કેમ સાંખી લીધો ? ”

“ હું ધૈર્ય ન કરી શકું. હું કોણ ? એક ગરીબ સ્ત્રી, મારી કિંમત કેટલી ? હસમુખરાય કોણ ? દાકતર, લોકપ્રિય થયેલા એક ગૃહસ્થ ! જો હું તે વખતે ખેલતી હોત તો મને સર્વેએ લુચ્ચી ઠરાવી હોત ! ખરી વાત દૂર જ રહેત. વળી બીજાં એક એ પણ કારણ હતું કે, હસમુખરાય પર તે વખતે સંશય હતો, ખત્રી થયેલી ન હતી. મને લાગતું હતું કે મારી કંઈ ગેર સમજ થતી હશે. એટલું જ નહિ પણ એક એ બધું પણ હતો કે, બદનક્ષીનો ઓરોપ આવી મને જ શિક્ષા થઈ બેસશે. ”

તે જો કંઈ જાણતી હતી તે આજ સુધી છુપાવી રાખ્યું હતું પણ હવે પ્રકટ કર્યા સિવાય ચાલે તેમ ન હતું. વિમલા વિસ્મીત બની તેના તરફ જોવા લાગી. કમલિની વિચારચક્ત્ર બની જમીન તરફ જાઈ રહી અને ગળેંદ્ર ઉત્સુક નયને તેના તરફ જોતો ઉભો રહ્યો.

“ બહેન, હસમુખરાય અપરાધી છે એ કેવળ કલ્પના માત્ર નથી. ” શારદાએ કહેવા માંડ્યું; “ મેં જો કંઈ આ ચક્ષુએ જોયું છે, જો કંઈ આ કાને સાંભળ્યું છે તેટલું જ કહું છું. તે પરથી જ અનુમાન થતું હોય તે કરી લેજો. કદાચિત હસમુખરાય દૈત્ય નહિ પણ દેવ સુદ્ધાં ઠરે તો ના ન કહી શકું ! પહેલેથી જ કહું ? ”

“ હા, હા, અચ્ચી છતિ પર્યંત કહી જા. એક શબ્દ સુદ્ધાં બાકી ન રાખીશ. ” ગળેંદ્રે આશ્ચર્યજનક સ્વરે કહ્યું.

“ સાંભળો ત્યારે, શરૂઆતથી કહું છું. બીચારી કુંદન પ્રસૂત થઈ તેના ચોથા પાંચમા દિવસે રાતે નવના અરસામાં ખખર લઈ આવવાના વિચારથી હું ત્યાં ગઈ હતી. તે વખતે મારી દાદ સૂઈ ગઈ હતી અને સખત સણુકા નાખતા હતા તેથી ખખર લઈને વધારે વખત ન બેસતાં પાછી ઘેર જઈ સૂઈ જવાની હતી. મણિ-કોર અને જીવકોર રસોડામાં બેઠેલાં હતાં. નકામાં તેમને બોલાવી ત્રાસ શા સારૂ આપવો એમ ધારીને હું દાદર ચઢી ઉપર મઠિ-છાનામાં ચંદ્રનું અજવાળું પડેલું હતું. અંદર નજર કરી તો અંધારૂં

જણાયું. મેં કુંદનને બોલાવી પણ તે બોલી નહિ. તે વખતે તેને ઉધ આવી ગઈ હતી તેથી તે ઝોરડીમાં જ પડદા પાસે દાઢ દાખીને બેસી રહી. એટલામાં નીચે કોઈ આંખું અને તેને લઈને જીવકોર ઉપર આવી. હું અંદરની બાજુમાં હતી. મને લાગ્યું કે, સુરેંદ્ર આવ્યા હશે. પણ તેમની અને જીવકોરની વચ્ચે થયેલી વાત પરથી હું સમજી શકી કે તે હસમુખરાય છે. જીવકોર નીચે ગયા અને હસમુખરાય દીવો બહાર રહેવા દઈ અંદર આંખ્યા. તેમના પગરવથી કુંદન જાગીને બેઠી થઈ હોય એમ મને ધસારાપરથી લાગ્યું. હસમુખરાયે નજીક આવી કહ્યું; ‘ જાગે છે ને ? આ ગામમાં આવીને મૂર્ખાઈ અને અવિચારની અવધિ કરી બતાવી છે. અને નામ તે કેટલાં બદલવાનાં ? કુસુમની કુસમ, કુસુમની કુંદન અને હવે કોણ થવાની ? ’ કુંદને કહ્યું; ‘ સારું થયું મળ્યા તે, હું આવી છું તે માટે ગુસ્સે ન થશો, આપણું ગૌરવ ફાડવું નથી. અને તેથી તો કુંદન નામ રાખ્યું છે. તમે અહીં અને હું કોઈ દૂર જાયાએ રહું તે મને ઠીક લાગ્યું નહિ તેથી અહીં આવી. ચાલો, હવે પ્રસૂતિ પણ સુખરૂપ થઈ ગઈ છે. શીકર જેવું નથી. બાળક સુંદર છે ! સાંભળો છો ? ’ પણ હસમુખરાયે તિરસ્કાર પૂર્વક કહ્યું ‘ છટ છટ, તં મોટી ભૂતજ કરી છે ! ’ એ પછી મેં તેમની વાત સાંભળી નહિ. દારણ કે હું ઉઠીને બીજે બારણે થઈ બહાર નીકળી ગઈ. જતાં જતાં ‘ કોણ છે, ’ એવા શબ્દ મેં સાંભળ્યા પણ હું ઠંધ પણ જવાબ આપ્યા વગર ચાલી ગઈ. પગરવ પણ કોઈને ન સંભળાય તેવી રીતે હું ગઈ હતી. તેમની વાત કોઈએ સાંભળી છે એમ તેમને ન લાગે એવું હું ધ્વજાતી હતી. જતી વખત મણિકોર સાથે થોડી વાત થઈ હતી. મને બરાબર યાદ છે. સ્ટેશનથી આવતા હસમુખરાય પર વિપત્તિ આવી હતી, તેમને ઘોડો પડી ગયો હતો, ગાડી બાગી ગઈ હતી, એ સર્વ લક્ષીકત તેમણે મને કહી પણ હું ઠંધ બોલી નહિ. મારી દાઢ બહુ દુઃખતી હતી તેથી હું ઘેર જઈ સૂઈ ગઈ; પણ સંજુષ્ટ વિશેષ થતા હોવાથી તેમજ



કુંદનને હસમુખરાયની વાતથી મને સારી ઉધ આવી નહિ. કુંદન આવી ત્યારે ગામમાં કોઇ ઓગખાણનું નથી એમ બોલી હતી. યહી દાકતર કોણ કોણ છે તેની તપાસ કરી હતી. હસમુખરાયનું નામ કહ્યું ત્યારે પોતે તેમના વિષે કંઈ જાણતી નથી એમ પણ બોલી હતી. હકીકત આવી હોવા છતાં હસમુખરાય અને તેના દર-નીયાન જે વાત થઈ તેથી મને આશ્ચર્ય થયું અને એક ગૂઢ થઈ પડ્યું. મેં મનમાં ધાર્યું કે એ હસમુખરાયની પત્ની હશે. પણ પછી એવી કલ્પના કરવા માટે હું મને પોતાને દોષિત સમજવા લાગી. તથાપિ તેમાં મારો કંઈ સંબંધ નહતો તેથી જે સાંભળ્યું તે સર્વ મનનાં રાખી મુઠવાના વિચાર પર આવી. સાંભળો-છો ને ? ”

“ હા, તું ચાલવા દે.” કમલિનીએ કહ્યું.

કંઈ યાદ કરીને શરદા બોલી:—

“ બીજે દિવસે પણ મને ઠીક લાગતું નહતું. દારણ રાતે ઉંઘાયું નહતું અને દાઢે તો મને કાયર કાયર કરી નાખી હતી. ખપોરે તો મારા ગાલ સૂણીને દડા જેવા થઈ ગયા હતા. સંધ્યાકાળે સુરેન્દ્ર દાકતર કુંદનની તબીબત જેવા આવ્યા ત્યારે તેમને મેં મારી દાઢ બતાવી. તેમણે કહ્યું; સોજે આવ્યો છે. કંઈ ગરમ કપડું બાંધવું જોઈએ. તે વખતે સાત વાગ્યા હશે અને હસમુખરાય પણ ત્યાં આવવાના હતા તેથી સાડાસાત સુધી તેમણે રાહ જોઈ, પણ તે આવ્યા નહિ. તે દિવસે કુંદનને સહજ તાવ આવ્યો હતો. સુરેન્દ્ર મારા ઉપર અને જીવકોર પર ગુસ્સે થયા અને બોલ્યા કે ‘તમે કુંદન સાથે વાતો બહુ કરો છો, સ્વસ્થ રહેવા દેતાં નથી તેથી તાવ આવ્યો.’ અમે કહ્યું કે ‘તેમને સારૂ લાગે છે તેથી તે જ વાતો કરવા બેસે છે, અમારું સાંભળતાં નથી અને કહે છે કે ઉધ આવતી નથી.’ ત્યારે ઉધની દવા મોકલી આપું છું એમ કહી તે ઘેર ગયા. હું પણ ગરમ કપડું બાંધવા ઘેર આવી. આમ તેમ જોયું પણ ઉનનું કપડું કોઈ જગ્યાએ ન જણાયું. એટલામાં ખૂંટીપર નજર પડી. મારા



બનેવીનો એક કાળા ઉનનો ગલપટો લટકતો હતો. તેની બન્ને બાજુએ લાંબી દશી હતી. તે મેં લપ્પને વીંટી લીધી; અને કાળા સાડી પડી હતી તે ઓઢી લીધી. તે વખતે મારો દેખાવ જોવા જેવો હતો. બન્ને ગાલ ફૂલી ગયેલા, વળી ગાલ ઉપર, કહો ને કે લગભગ આખા મોંઢા પર માટીનો લેપ અને તેના ઉપર ગલપટો! મારી બહેને પણ કહ્યું કે કોમ્પ્લેક્ષ જોશે તો તેને લાગશે કે આટલી લાંબી મૂછો એને ક્યાંથી ઉગી? અને ખરેખર! આયનામાં જોતાં મને પણ તેવુંજ લાગ્યું. તે દિવસે સૂઝ જવાનો વિચાર હતો પણ કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો વ્યવસ્થા કરી આવું એવી ધારણાથી હું કુંદન તરફ ગયું. આગલી રાત પ્રમાણે જ મણિકોર અને જીવકોરનાં રસોડામાં ગમ્મા ચાલતાં હતાં. હું કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ઉપર ગયું. કુંદન સૂતી હતી તે ઓરડી સાથે બીજી ઓરડી હતી તેમાં પગરવ સંભળાયો. મને આશ્ચર્ય થયું. કંઈ જોઈતું હશે તેથી હુઠી હશે. ગાંડી જ છે ને? આટલા દિવસમાં બહાર શું જોઈતે નીકળી હશે. એવો વિચાર મારા મનમાં આવી ગયો. આથી કુંદન સૂતી હતી તે ઓરડીનું છબ્બમાં જે દાર પડતું હતું તે દારની ફાટ-માંથી મેં નજર કરી. કુંદન સૂતેલી હતી. પછી બીજી ઓરડીમાં નજર કરી. તેમાં દીવો હતો. એ ઓરડી અને કુંદનની ઓરડી વચ્ચે જે બારણું હતું તે બંધ હતું. આ ઓરડીમાં એક તાકુ હતું, તેમાં દીવો ગોઠવેલો હતો અને ત્યાં જ ફેટલીક બાટલીયો હતી. તાકાની એક બાજુએ હસમુખરાય ઉમેલા જણાયા. તેમના ડાબા હાથમાં એક કુપી હતી અને જમણા હાથના આંગળાથી તે કુપીને ખૂચ બેસાડતા હતા. ખૂચ બેસાડ્યા પછી તેમણે તે કુપી ખીસામાં મુકી. પછી તાકામાંની બાટલીઓમાંથી એક બાટલી ઉંચકી લીધી અને તેનો ખૂચ તાકામાં પડ્યો હતો તે લઈ બાટલીને બેસાડી દીધો. અને જે ઠેકાણે દવા પ્રથમ રાખેલી હતી તે તાકામાં બાટલી મુકી દઈ તે બહાર આવ્યા. તે એટલા ઉતાવળા આવ્યા કે, મને દૂર

થવાને અવકાશ મળ્યો નહિ. તેમણે શું કર્યું તે હું સમજી શકી નહતી તેમના હાથે કોઈ દુષ્ટ કૃત્ય થયું હશે એવી કલ્પનાનો સ્પર્શ સુદ્ધાં થયો નહિ. મેં સહજ ફાટમાંથી નજર ઠરી હતી. તેમાં મારો કોઈ લુચ્ચાઈ કે એવો બીજો હેતુ નહતો. મને લાગ્યું કે બીજાની દૃષ્ટિ પડેલી તેમને નહિ રૂએ તેથી તે બારણા પાસે આવી પહોંચ્યા તેટલામાં એક બે પગલાં પાછળ હડી હું ભીંતને અઢેલી ઉભી રહી. પણ તે જગ્યા અત્યંત ખરાબ હતી. ચંદ્રનું અજવાળું મારા મુખ પર પડતું હતું ! બહાર પમ મુક્તાની સાથે હું દૃષ્ટિએ પડી; પણ મારા મુખ સિવાય તે અન્ય કંઈ જોઈ શક્યા નહિ. મેં કાળી સાદી ઓઢેલી હતી અને ચંદ્રનું અજવાળું ફક્ત મારા મુખપર પડતું હતું. મારો ચહેરો જોતાં તે ગભરાયા. કોણ છે, એવું કંઈ તે બોલ્યા. પણ મને લાગ્યું કે ઉત્તર ન આપવો એ જ દીક છે. પાછા ફરીને તે દીવો સેવા ગયા એટલે પાસે એક નાની ઓરડી હતી તેમાં હું બરાધ ગઈ. ”

“ ત્યારે શારદા, જે ચહેરાની વાત થાય છે તે તારો જ કે ? ”

“ હા, તે મારો જ ચહેરો હતો. બીજા કોઈનો ન હતો. તે વખતે મેં એ વાત ફાડી નહિ. કેમકે લોકોએ પુછી પુછીને મારો દમ કહાડી નાખ્યો હોત. હસમુખરાય દીવો લખને ચોતરફ ફરી વળ્યા. મને પગરવ સંભળાતો હતો. પણ હું નજરે પડું તેવી સ્થિતિમાં ન હતી. જાણીતા સિવાય કે ઝીણવટથી જોયા વગર તે ઓરડી કોઈના લક્ષમાં આવે તેવી નથી. પછી તે નીચે ગયા અને મણિકોરને પુછવા લાગ્યા. આ સર્વ ગમ્મત જોઈને હું મનમાં ને મનમાં હસવા લાગી. મેં જે કંઈ કર્યું તે જાણી જોઈને કર્યું ન હતું. પરંતુ મને લાગ્યું કે એ વાત બહાર ન પડે તો સારું. હસમુખરાય તપાસ કરી ઘેર ગયા અને મણિકોર તથા જીવકોર વાતોમાં રોઠાયાં એટલે ધીમે રહી હું નીચે ગઈ અને ગલપટો છોડી નાખી પાછલે બારણે થાપ મારી તેથી તે બન્ને ચમકીને ચીસ પાડી હાંપ્યા. પછી

આગલે બારણે આવી ત્યારે મણિકેર મારા ઉપર ખીજ્યાં પણ હતાં. હું કંઈ બોલી નહિ. કુંદનને જોવા આવી છું એમ કહી પુનઃ ઉપર ગઈ. કુંદન જાગતી હતી. મારા ફૂલેલા માલ જોઈને તે પણ હસી. મેં મનમાં કહ્યું, જો મોટી મોટી મુછો જોઈ હોત તો હસી હસીને બેવડ વળી જાત.

ગજેંદ્ર શારદાનો પ્રત્યેક શબ્દ લક્ષ પૂર્વક સાંભળતો હતો તે વચ્ચે બોલ્યો; “ દવામાં કંઈ લખાડી થઈ હોવી જોઈએ એમ તને તે વખતે લાગ્યું નહોતું કે ? સંશય સુધાં આવ્યો નહિ ? ”

“ ના, લખાડી થઈ હોય એમ નહોતું લાગ્યું. સંશય પણ શી રીતે આવે ? હસમુખરાય એટલે નામાંકિત દાકતર. દવામાં તેમણે કંઈ બેળવ્યું હોય એમ લાગ્યું ન હતું અને લાગ્યું હોત તો પણ હું સમજી હોત કે તે દાકતર છે; કંઈ ફેરફાર કરવાની જરૂર જણાઈ હશે. ”

“ હાં, પછી શું થયું ? ” કમલિનીએ કહ્યું.

પછી ઘેર જઈને સૂઈ ગઈ. સવારે ઉઠી ત્યારે ગુણવંતી બહેને કહ્યું કે, રાતે સુરેંદ્ર દાકતરે ઉઘની દવા મોકલી હતી તે લેતાં જ પ્રાણ નીકળી ગયા. હસમુખરાયે તેમાં કંઈ ઓછું વત્તુ કર્યું કે શું એવો બધંદર સંશય તે વખતે મને આવ્યો; પણ પછી સાંભળ્યું કે દવા આવી તે વખતે જ વિપની વાસ આવે છે એમ હસમુખરાય કહેતા હતા. તે ઉપરથી મને લાગ્યું કે પ્રથમથી વિપ બેળવાયું હશે. ઓરડીમાં હસમુખરાય એકલા જ હતા અને તે વખતે તેમના હાથમાં ખાટલી હતી તે ઉપરથી સમજી કે, ફરીથી વાસ લઈને ખાત્રી કરી હશે. પણ મારી ખાત્રી હતી કે, સુરેંદ્રેના હાથે બલ થાય નહિ. એ કામનો છેવટ નીકાલ થતા મુઘી મારા મનની જે દશા હતી તે હું જ જાણું છું. મનની સ્થિતિ એ વિષે સારી થાય તે માટે પુરૂષનો વેશ લઈને હું ગજેંદ્ર સાથે કચેરીમાં ગઈ હતી. તે વખતે એમની ઉમર બાર તેર વર્ષની હશે. કેમ, ગજેંદ્ર, યાદ છે તમને ? ”

“ હા. તું તારી મેળે આગળ જે હોય તે કહી નાખ એકવાર. ”

“ ઉમર નાની પણ બુદ્ધિ ચક્રાર હતી. તેમણે મને કાનમાં કહ્યું કે, જો વિષ ઉમેરાયું હોય તો હસમુખરાયે જ ઉમેર્યું હોવું જોઈએ. એવું અનુમાન એમણે ઠાણ જાણે શા ઉપરથી કર્યું ! તે વખતે એ શબ્દો તરફ મેં લક્ષ ન આપ્યું પણ મારા મનપર ભારે અસર થઈ. પછી હસમુખરાયની સાક્ષી સાંભળી ત્યારથી મારી ખાત્રી થઈ ગઈ કે, એ જ ગુન્હેગાર છે. ભરી કચેરીમાં તેમણે સોગનપર કહ્યું કે, જીવકોરને બાટલી આપી ત્યારપછી પોતે તેનો સ્પર્શ સુધ્ધાં કર્યો નથી, કિંવા તે ક્યાં મુકી તે પણ જોયું નથી. તેમણે હહહહહું જીહું કહ્યું. તેમણે તે જોઈ હતી, તેમણે તેને શરીરથી હાથમાં લીધી હતી અને પુનઃ જ્યાં હતી ત્યાં મુકી દીધી હતી. એ સર્વ આ સગી આંખે જોયું હતું. પુનઃ તેમણે કહ્યું કે દવા નહિ લેવા મરનારને કહ્યું હતું; પણ મારી તો ખાત્રી છે કે, એકે શબ્દ કહ્યો ન હતો. પછી બોલ્યા કે કુંદનને પોતાની કંઈ માહિતી નથી, તે ઠાણ, ક્યાંની, કેમ આવી વગેરે કંઈ ખબર નથી; પરંતુ એ સાંવ જીહું હતું. મારા મનમાં તે વખતે એમ પણ થઈ ગયું કે આમળ પડીને બધું કહી દઉં. પણ હિંમત ચાલી નહિ. મને બીજા લાગી કે ઉલટ મારે મળે વળગી પડશે અને કહેશે કે એણે આ વેપ લીધો છે તે પરથી કેવો ધંધો કરે છે તે સમજાશે; એટલું જ નહિ પણ મેં જ વિષ ઉમેર્યું એવું સાબીત કરવા બેસશે. એના પ્રસંગે ન્યાયનો ઉટડો ક્યાં બેસે તે ક્યાં નહિ ? તે શ્રીમંત, આબ-રદાર, મોટા, જાણીતા, ડાહ્યા કહેવાય અને હું તો એક ગરીબ માણસની છોકરી ! હું મારે જાની બેસી રહી. પછી પોલીસ તરફથી એક ઠાગળનો ટૂકડો અદાલતમાં આવ્યો. લિલિ બહેનને જે પત્ર જડયો છે તેને મળતી હકીકત તેમાં હતી. ન્યાયાધિશે તે પત્ર વાંચીને હસમુખરાયના હાથમાં મુક્યો. પત્ર લઈ તે બારી પાસે ગયા અને ન્યાયાધિશ તરફ પીઠ ફેરવી વાંચવા ઉભા. પણ મારી ખાત્રી છે કે તેમના ચિત્તની કુબ્ધતા છુપાવવા માટે તેમણે એ એક મુક્તિ

કરી હતી. લિલિ બહેનને જે પત્ર મળ્યો છે તે કુંદને આવીને પ્રથમ લખ્યો હતો તે જ છે. એ પત્ર મણિકોરે મને આપ્યો અને હું દાક્તરને ઘેર આપી આવી હતી. અદાલતમાં જુબાની થયા પછી મારી ખાત્રી થઈ કે કુંદનો જીવ લેનાર હસમુખરાય જ છે. ”

“ શારદા, તેજ વખતે એ હકીકત તારે કહેવી જોઈતી હતી. ” કમલિનીએ કહ્યું.

“ પણ, મેં કહ્યું ને કે, મારી વાત કોઈને ખરી લાગી નહોત; વળી ખરી કરી બતાવવાને બીજો પુરાવો પણ ન હતો. તેમનો કુંદન સાથે પ્રથમથી સંબંધ હતો એ વાત સિદ્ધ કરવા જેવું કંઈ જ સાધન નહતું. તે હકીકત હું આજે કહું છું; પણ લોક ખરી માનશે કે ? નહિ માનવાના. ”

“ એ ખરું, પણ લિલિ સાવધ રહી શકી હોત. ”

“ એકવાર, મોટી બહેન, સાબળા લો ! લિલિ અંઝાઈ ન જાય, ભૂત ન કરે તે માટે મેં માંડે બનતું કયું હતું. હું અહીં રહી ત્યારે શરૂઆતમાં જ એક વખત રાયસંગે મને કહ્યું કે લિલિ બહેન બાગમાં છાનાં છપનાં દાક્તરને મળે છે. ત્યારથી મારા મનને શીકર થયા કરતી હતી. ખુલ્લી રીતે હસમુખરાયને અટકાવી શકુ તેમ ન હતી; તેથી બય બતાવવા તથા લિલિ બહેનને સૂચના આપવા મેં યુક્તિ કરી એક રાતે એટલે તે અહીંથી જતાં રહ્યાં તેના આગલા દિવસે સંધ્યાકાળે રાયસંગનો ઢાળો કોટ પહેર્યો અને પહેલાંના જેવો જ ગલપટ્ટો બાંધ્યો, માથે રાયસંગની ટોપી મુકી અને તે જ્યાં મળતાં હતાં ત્યાં ગયું. લિલિ બહેન એકલાં હતાં. હસમુખરાય નીકળી ગયા હતા. જ્યાં પુષ્કળ અંધારું હતું. ત્યાં જઈને હું ઢીલી રહી અને અવાજ બદલી હસમુખરાય સાથે સંભાળીને રહેવા તાકીદ આપી. ત્યાંથી હું પાછી ફરી ત્યારે અચાનક હસમુખરાયે મને જોયું. તેટલામાં ટોપી મેં માથેથી ઉતારી હાથમા લીધી અને ચંદ્રનું તે જ મારા મુખ ઉપર પડ્યું.



તેમણે મારો ચહેરો જોયો અને તત્કાળ ગભરાયા. પાછળની વાત તેમને યાદ આવી. પછી હું તેમના જતા સુધી ઝાડ પાછળ લપાઈ રહી. એવા વેષમાં એ પછી પણ એક બે વખત હું તેમની દૃષ્ટિએ પડી છું. દાદાના મરણ પછી આપણે અહીં આવ્યાં તે રાત યાદ હશે. સ્ટેશન પરથી આવ્યાં અને લિલિ બહેન તેમના ઘર આગળ ઉતરી પડ્યાં; પણ તેમની પેટી ગાડીમાં રહી હતી તેથી તે પહેાં-ચાડી આવવા તમે મને કહ્યું હતું. છે યાદ ? પેટી લઈને હું ત્યાં ગઈ અને તેમના નોકરને તે સ્વાધીન કરી પણ પાછી કરી ત્યારે ખારીના ખપાટીયામાંથી દીવાનાં ટીરણ જણાતાં સહજ મેં તે તરફ નજર કરી. તે દિવસે પણ દાઢ દુઃખતી હતી તેથી પટો ખાંધ્યો હતો. હસમુખરાય અંદર ઉભેલા હતા. તેમની દૃષ્ટિ મારા ચહેરા પર પડી અને પુનઃ તે ગભરાયા. હું એ સ્થિતિ જોઈને તરત આ તરફ ચાલી આવી.

“ શારદા, તને જોઈને તે ડરે શા માટે ? ” મજેંદ્રે પુછ્યું.

“ કેમ, ધ્યાનમાં ન આવ્યું ? તે રાતે-કુદનને ત્યાં તેમણે મારો ચહેરો જોયો હતો—હું શારદા છું એમ કંઈ તે જાણતા ન હતા—એટલે વિષની વાત કોઈ જોઈ ગયું કે શું એવો ભય ઉત્પન્ન થયો હતો. તેમણે તપાસ કરી તેમાં કોઈ હાથ આવ્યું નહિ એટલે ભાસ થયો એમ માની લીધું હતું; પણ મને તો લાગતું હતું કે એ ભાસ નહિ પણ ખરેખર કોઈ છે એવી તેમની ખાત્રી થઈ હોવી જોઈએ. એ પછી પણ એવો ને એવો ચહેરો નજરે પડ્યો એટલે ભય કેમ ન લાગે ? ”

“ હશે. ”

“ એ વાતને વર્ષો થઈ ગયાં છે; પણ મને માત્ર અઘાપિ તેમની એક પ્રકારે ખીંક જ લાગે છે, મને લાગ્યું કે તેમની પાસે કોઈ પણ માણસ સહી સલામત છે એમ સમજવું નહિ. દદાચ મારી એ સમજમાં બૂલ હશે. વિમલા બહેનને તાવ આવ્યો અને



એ નિમિત્તે તેમણે પોતાને ત્યાં રાખી લીધાં ત્યારે મને બહુ ખીક લાગી. મારા મનમાં થયું કે કદાચ કંઈ ખરાબ હેતુ હશે. આથી ગજેંદ્ર સાથે તેમને તકરાર થઈ તે દિવસે અંધકારનો લાભ લઈ તેમના દાનમાં હું ગણુ ગણી હતી અને તેથી તેમની સ્થિતિ વિચિત્ર થઈ હતી. પુનઃ એક બે દિવસ ગયા પછી પેલો પટો બાંધ્યો અને દિવાનખાનાની બારી આગળ અંધારામાં ઉભી રહી. ”

“ પણ એટલા બધા પ્રસંગમાં એકે વખત તને ન ઓળખી એ તો ચમત્કાર દેહેવાય ? ” ગજેંદ્રે કહ્યું.

“ ચમત્કાર શાનો ? તે ગલપટો બાંધું છું ત્યારે માફે સ્વરૂપ કેવું પલટાઈ જાય છે તેની તમને કલ્પના નથી. આખેહુબ પુરૂષ જેવી જણાઈ છે. વળી હસમુખરાયે જ્યારે જોઈ હતી ત્યારે પ્રકાશ સ્વચ્છ ન હતો. તદ્દપિ મને લાગે છે કે, મારા પર કદાચિત વહેમ આવ્યો હશે. નહિ લિલિ ખડેન કહેતાં હતાં કે મને જોઈને તે મેં મરડે છે. આટલું થવા છતાં મોટી બહેન, હું ખરું કહું છું કે કુંદ-નનો આપના કુંદળ સાથે સંબંધ હશે એવી મારા મનમાં કદી કલ્પના પણ થયેલી નહતી. ”

શારદાએ હકીકત પુરી કરી પણ તે સાથે તેનો કંઈ બરાબ આવ્યો અને તે છૂટે મોંઢે રોષ પડી. સર્વ સ્તબ્ધ બની ગયાં અને પોતપોતાની બુદ્ધિ પ્રમાણે તર્ક કરવા લાગ્યાં.



**પ્રકરણ ૧૪ મું.**



**વકીલની વારાધાર.**

હસમુખરાયની અધમતા વિષે, દાક્તરના દૈત્યત્વ વિષે હવે શંકાને સ્થાન રહ્યું નહિ. શારદાની હકીકત પુરી થવા પછી કમ-લિની અને ગજેંદ્ર મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યાં. એક બીજના મુખ સામે પણ કોઈ નજર કરતું નહતું. શારદા ત્યાંથી નીકળી ગઈ. વિ

મલા પથારીમાં જમીને પડી. તે ઉમરે નાની હતી અને તેને જગતનો કંઈજ અનુભવ ન હતો. હસમુખરાયના હાથે એવું કરપીણ કૃત્ય થયું હશે એ તેને ખરું લાગ્યું નહિ અને આ સર્વ શો થોડાળો છે છે તે પણ તેને સમજાયો નહિ. તેને કમકમાટી આવવા લાગી અને જોત જોતામાં તાવ પણ આવ્યો.

“કમલિની બહેન,” છેવટે ગજેંદ્રે બોલવાની શરૂઆત કરતાં કહ્યું, “તમને યાદ છે કે, તમારા બંગલા આગળ હસમુખરાય સાથે મારે બોલાચાલી થઈ હતી તે ? હું તે વખત જે શબ્દ બોલ્યો હતો તે તમારા લક્ષમાં છે ?”

“હા, તમે જે આરોપ મુક્યો હતો તે હમેશાં મને યાદ આવે છે.”

“તે સર્વ બોલાચાલી આ હકીકતને મળતી આવે છે.”

પુનઃ બંને સ્તબ્ધ થઈ ગયાં. થોડીવારે કમલિની બોલી, “હસમુખરાય સાથે કુમુદનું લગ્ન થયું હોવું જોઈએ.”

“એમાં સંશય છે જ નહિ. તેમ જો ન હોત તો એ નરપિ-શાયને વચ્ચેથી કાંટો ઠહાડી નાખવાની આવશ્યકતા જણાઈ ન હોત.” ગજેંદ્રે ખેંચીતાં ખેંચીતાં કહ્યું, “અન્યની સાથે લગ્ન થઈ શકે તે ખાતર જ એ કૃત્ય થયું હોવું જોઈએ. બીજી વાત સંભવિત જ નથી.

“આટલાં બધાં વરસ યયાં તોયે શારદાએ કોણ જણ્યું એ બચંકર ખાતમી કેમ છુપી રાખી હશે ?” કમલિનીએ આંસુ પાડતાં પાડતાં કહ્યું.

“એમાં મને કંઈ વિશેષ કારણ નથી જણાતું. પાછળની સર્વ હકીકત વિચારમાં લેતાં મને એમ લાગે છે કે, શારદાને માટે અન્ય માર્ગ જ ન હતો. પહેલાં પહેલાં મને પણ એમ લાગ્યું હતું કે એ વાત તેણે તે સમયે કહીને મારા પિતાને દોષ મુકત કેમ ન કર્યા ? પરંતુ તે વિષે શાંત ચિત્તે વિચાર કર્યા પછી હું તેના પર નાહક ગુસ્સે થયો એમ લાગે છે. તે વખતે જો તે બોલી હોત તો તે કહે છે

તેમજ બન્યું હોત. તેની વાત કોઈ ખરી માનત નહિ અને જે તે તેને શીટકારત ! ”

“ પણ હસમુખરાય અને કુમુદનો મેળાપ થયો ત્યારે જે વાત થઈ તે તેણે કહી હોત તો ? તેટલા ઉપરથી પરસ્પર તેમનો પરિચય હતો, સંબંધ હતો એટલું તો સિદ્ધ થયું હોત ! અને એ ઉપરથી પાછળની સર્વ વાત સમજાઈ આવત. ”

“ હા, પણ તેની વાત ખરી મનાઈ હોત ત્યારે ને ? એ વાત મુશ્કેલ હતી ને ? હું તો ખાત્રી પૂર્વક માનું છું કે તેને સર્વેએ જૂઠ્ઠી જ દારાવી હોત અને હસમુખરાયે તેને નષ્ટ બ્રહ્મ કરી પોતાની વાત સાબીત કરી હોત. ”

“ ઠીક, પણ હવે શું કરવું ? ” અશ્રુ લૂંછીને કમલિની બોલી.

“ કરવું શું છે ? કંઈ નથી કરવું. હસમુખરાય પર ફરીયાદ કરવી કે તેમના પર દામ ચલાવવું તમને ઠીક નહિ લાગે. હવે તમારો સંબંધ જુદા પ્રકારનો છે. ”

“ ફરીયાદ ? છૂદ્ છૂદ્ ! મારો ઉદ્દેશ તેવો નથી. એ વિચારનો સ્પર્શ સુદ્ધાં મને નથી. સમજ્યા ? કુમુદ ને લિલિ બન્ને મારે મન સમાન છે. બન્ને મારી સગી બહેનો છે. કુમુદ ગર્ભ-થવાનું તે થઈ ગયું. તેનું વેર લિલિપર લેવાય નહિ. મારા કથનનો એવો અર્થ નથી. હું એટલું જ કહું છું કે, લિલિનું શું કરવું ? હવે હસમુખરાયના સંગમાં રહેવું ઠીક નથી લાગતું. ”

એ અત્યંત નાજૂક વિષય હતો એટલે એ સંબંધમાં વિશેષ યોગ્ય નહિ લાગવાથી ગર્જેન્દ્રે કહ્યું:-

“ એ સંબંધમાં હું નહિ બોલું. આટલાં વર્ષ તેમના સંગમાં ગયાં અને હવે શો વિચાર ? ”

પછી લિલિને મગી આવેલા પત્રોની હકીકત કહી કમલિનીએ કહ્યું, “ એ પત્રો આટલા દિવસ તેમણે રાખી મુક્યા એ બોલી વાત છે ? કેવું બયંદર સાહસ ! ”

“ એ જ સમજાતું નથી. અપરાધી માણસના હાથે એવી કંઈ વિલક્ષણ ચૂકો થઈ જાય છે કે તે માટે સર્વને અચંપો થયા સિવાય નથી રહેતો. તેવી જ એ એક ચૂક હોવી જોઈએ. તેની બુદ્ધિ ગોથું ખાઈ જાય છે અને તે જ તેના નાશનું કારણ બને છે. ”

ગજેંદ્ર કરતાં વાચકોની રમરણ શક્તિ આ વાતનો ઉકેલ કરી શકશે. હસમુખરાયે આ કામમાં પોતાનો ધાત થાય તેવી પુષ્ટજ ભૂલો કરી હશે. ના નહિ કહેવાય, પણ આ ભૂલ તેવી નહતી. તેમણે એ પત્રો હેતુ પૂર્વક રાખ્યા ન હતા પણ તે જડયા ન હતા એ વાત વાચકને યાદ હશે જ. તેમણે શોધ કરવામાં બાળી રાખી ન હતી, તે વખતે તેમની એવી સમજ થઈ હતી કે, પરચુરણ કાગળો, ચીઠ્ઠીઓ સાથે તે બાળી દીધા હોવા જોઈએ. એક પત્ર માત્ર તેમણે પિતાનો છે, આગળ ઉપર ઉપયોગી થશે એવા વિચારથી સંભાળી રાખ્યો હતો. પણ વસ્તુ સ્થિતિ જુદી હતી. પિતાનો પત્ર તેમણે બાળી દીધો હતો અને તેને બદલે આ પત્ર રહી ગયો હતો. કોઈ કહેશે કે, એવી ભૂલ કોઈ કરે નહિ. બલે એમ કહેવામાં આવે; પણ હમેશનો અનુભવ એવો છે કે, બચાંકર સ્વરૂપના નોટા મોટા ગુન્હા જ્યારે જાહેર થાય છે ત્યારે કુદરતક પણ આપો આપ બની ગયેલી વાતો તેમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે. પિતાના પત્ર તરીકે સંભાળી રાખેલા પત્રને ધરી વાંચવા જેવું કોઈ કારણ બન્યું નહતું; તેથી તે પત્ર જ્યાનો ત્યા પડી રહ્યો અને છેવટે દુરાગ્રહી અને સંશયચક્ષુ પત્નીએ તે બહાર કહાડ્યો. હસમુખરાયે પત્નીનું મન દુઃખવ્યું નહોત, પોતાના વર્તનથી તેના મનમાં સંશય ઉત્પન્ન થવા દીધો નહોત તો કદાચ જીંદગી પર્યંત એ ગુન્હો બહાર આવી શક્યો નહોત. આ એકંદર બાબત જે પ્રકટ થઈ તેમાં બુદ્ધિ, ચાતુર્ય અને કલ્પકતાને લેશ માત્ર સ્થાન નથી એમ નહિ કહેવાય; તથાપિ કાકતાલીય ન્યાયે સર્વ સ્થિતિ પ્રકટ થઈ એમ કહીશું તો તે વિશેષ ગોચર થશે.

કમિટીનીએ તે પત્રો ગજેંદ્રને બતાવ્યા હોત; પણ તે તેની

પાસે ન હતા. તે દુર્ગાબાઈ પાસે ગઈ હતી ત્યારે તેણે તેની પાસેથી માગી લીધા હતા. તથાપિ પત્રની સર્વ હકીકત કમલિનીએ મોંઢેથી ગળેંદ્રને કહી સંભળાવી તે સાથે જ તેની સંકલ્પનાની કદી બંધ બેસી.

“ કમલિની બહેન, બરાબર, હવે નક્કી થયું. એ પત્રો તેણે પોતાના પતિને-એટલે હસમુખરાયને જ લખેલા છે. તમે કહો છો તે પરથી પત્રની ભાષા વિનોદી પણ સ્પષ્ટ છે. એ પત્ર એક વખત મારા પિતાને ન બતાવો ? ”

“ બતાવવાને શી હરકત છે ? માત્ર તેનો ઉપયોગ હસમુખરાય વિરુદ્ધ ન થાય તેટલી સાવચેતી રાખવાની જરૂર. ”

“ મારા પિતાના હાથે ગેરઉપયોગ કદી નહિ થાય. ” ગળેંદ્રે ખાત્રી આપતાં કહ્યું. “ તેમનો સ્વભાવ દયાળુ છે, તેમાં વળી તમારો અમારો જે સંબંધ સંભવે છે તેથી હસમુખરાયને પરજીય ગણાય નહિ એટલે એવું કૃત્ય કદી નહિ થાય. તે માટે બેચેન રહો. ”

તે પત્ર અને તેની સાથે સર્વ પ્રકરણ ગુપ્ત રાખવા કમલિની અને ગળેંદ્રે જો કે આ તરફ વિચાર રાખ્યો હતો પણ બીજી તરફ જુદું જ બનતું હતું. કમલિનીએ આપેલા પત્રો દૃષ્ટિએ પડતાં દુર્ગાબાઈ હસમુખરાયનું કૃષ્ણ કારસ્થાન સમજી ગઈ અને તેણે એ સર્વ પ્રકાર જગત સમક્ષ પ્રકટ કરવા તથા ઇન્સાફની અદાલતમાં પહોંચાડવા બગિરથ પ્રયત્ન શરૂ કર્યો.

જુઓ, કેવો ચમત્કાર છે ! સહજમાં થયેલી વાત, સહજમાં હુન્ન્યારાયલા શબ્દ, દેખાવમાં કેવળ હુસ્નક પણ તેનાથી કેવું ગૂઢ પ્રકટ થવા આવ્યું છે ! પોતાના ઓરડામાં તાકુ ઉઘાડી હસમુખરાય કંઈ રોધતા જણાતા હતા ત્યારથી દુર્ગાબાઈને સંશય આવ્યો હતો કે “ કુંદનનો પતિ તે એ જ, નિદાન ગત બનાવ સાથે બાઈનો કંઈ પણ સંબંધ તો છે જ. ’ તેમાં વળી માધવે કહ્યું હતું કે ‘ તેમણે પેટી, કપાટ બધુંજે જોયું હશે. કેમકે તે ખડ

ખડ ભડ ભડ કરતા હતા અને પછી મેડે પણ મવા હતા. ' આથી સંશય બમણો મજબૂત બન્યો. તેણે એ સર્વ હકીકતનો પુષ્કળ વિચાર કર્યો અને એ હકીકતની કડી જોડનાર નવીન લેખી પુરાવો મળી આવ્યો ત્યારે દાકતર દૈત્યરૂપ જ લાગ્યો.

થોડા દિવસ પર એક દિવસે સાંજે દુર્ગાબાઈને ઘેર દુર્ગાબાઈ મણિકોર અને શારદાની ત્રિપુટી એકત્ર થઈ હતી. તેમાંથી કામ છે કહીને શારદા ગઈ હતી પણ જીવકોરે તેની જગ્યા ભરી કહાડી ત્રિપુટી કાયમ રાખી હતી. શારદાને રસ્તામાં હસમુખરાય મળ્યા. તે પણ દુર્ગાબાઈને ત્યાં જતા હતા. ત્યાં જઈને હસમુખરાય ઘેર આવ્યા પણ તેમની મુખમુદ્રાપરથી કંઈ અવનવો પ્રકાર બન્યો હોય તેમ લાગતું હતું એ સર્વ વાચકની ધ્યાન બહાર નહિ હોય. હસમુખરાયની એવી સ્થિતિ થવાનું કારણ એવું બન્યું કે, મણિકોર અને હસમુખરાયને સામાન્યપણે વાતચિતનો વ્યવહાર નહતો; પણ તે દિવસે હસમુખરાયે તેની સાથે કુંદનની વાત શરૂ કરી. તે એક વખત બોલવા લાગતી એટલે શું બોલવું ને શું ન બોલવું તેનો વિચાર કરતી નહિ. મણિકોરે દાકતરને સ્પષ્ટ કહી નાખ્યું કે, કુંદનનું બાળક લઈ જનાર આજ દુર્ગાબાઈ, એટલું જ નહિ પણ દાકતરને રૂચે નહિ તેવો ગત બનાવ વિષે બડબડાટ સુદ્ધાં તેણે શરૂ કર્યો. અને તેમાં જીવકોરનો ટેકો મળ્યો. બન્નેએ બોલાયું તેટલું બોલી નાખ્યું. મણિકોરે તો છેવટ કહી દીધું કે; “દાકતર, તેને તમે ઓળખતા હતા એમ જણાય છે. કારણ કુંદને—”

હસમુખરાય માધવના ઘૂંટણે દવા લગાડતા લગાડતા વાત કરતા હતા. ઉપરોક્ત શબ્દ કાતે પડતાં જ આંખો શીડી તેમણે મણિકોર તરફ જોયું; પણ તે હસમુખરાયનો ઉદ્દેશ સમજી શકી નહિ. તેણે પોતાની વાત ચાલુ જ રાખી:—“કુંદને દાકતર કોણ કોણ છે એમ પુછ્યું ત્યારે તમારું અને દેસાઈ દાકતરોનાં નામ કહ્યાં હતાં. પછી તેણે તમારા ઉપર કાગળ લખી આપી પહોંચાડવા કહ્યું



હતું. હું કંઈ ખોટું નથી કહેતી. આંખો શાના કાઢો છો ! એથી કંઈ હું ડરી જવાની નથી સમજ્યા ? હું તે કાગળ લખીને નીચે ઉતરી અને શારદાને કહ્યું કે વાંચ જોઈએ. તેણે દાકતર હસમુખરાય મઝમુદાર એવું નામ વાંચ્યું. મને આશ્ચર્ય પણ થયું. દાકતર, તમારી અટકની તેને શી રીતે ખબર પડી ? શારદાએ કહ્યું કે, શશીકળાએ કહી હશે. પણ પછી તેને પુછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે ‘ મેં કંઈ નથી કહ્યું. ’ પછી—”

“ દુર્ગાબાઈ, છોકરો આટલો માદો હોવા છતાં આમ પંચાતો કરવી તે ઠીક નથી. ” વાતનો પ્રવાહ અટકાવવા એકદમ હસમુખરાયે ગંભીર સ્વરે કહ્યું; “ ત્રાસ થાય છે એને, ચાર દિવસ ગપ્પાં બંધ રહેવા દો. ”

આ શબ્દોથી મણિકોર દગ્ગાઈ ગયાં. હસમુખરાય દવા લગાડી ઉપર ગરમ કપડું બાંધી કેટલીક સૂચના આપી ચાલ્યા ગયા. તે રસ્તે પડ્યા તે સાથે જ મણિકોરે નસ્કોરાં ફૂંટાવી કહ્યું:—

“ ભાઈ સાહેબને ચીડાવા જેવું હું શું બોલી છું ? ”

“ જવા દોને ? મને તે હશે ! પણ અટક વિષે તમે શું કહેતાં હતાં ? બોલો જોઈએ; મેં પહેલાં કંઈ સાંભળ્યું નથી. ”

“ વિશેષ કંઈ નથી. પાટીટપર દાકતર હસમુખરાય મઝમુદાર એમ લખેલું હતું તેથી મને વિચાર થયો કે, ‘ મઝમુદાર ’ એ શી રીતે જાણે ? હજી પણ મને નવાઈ લાગે છે, બહેન. ”

“ હસમુખરાયની અટક મઝમુદાર છે ? ”

“ તમે હજી જાણતાં નથી ? આખું ગામ જાણે છે ને ? ”  
આ પછી થોડીવારે મણિકોર પોતાને ઘેર ગઈ.

આખું ગામ જાણતું હશે, પણ દુર્ગાબાઈ જાણતી ન હતી. તેણે પૂર્વે કદી સાંભળી હશે પણ તેના ધ્યાનમાં ન હતી. હસમુખરાયની અટક દુર્ગાબાઈના જાણવામાં આવી એ વાત ઉપર ઉપરથી કુદ્દલક જણાતી હતી પણ તેથી તથા મણિકોરની વાતથી હસમુખ-

રાય ચીડાયા હતા તેની દુર્ગાપર વિવક્ષણ અસર થઈ. તેને લાગ્યું કે, કુંદનની અટક પણ એ હતી એટલે એ જ તેના ખતિ દેવ હશે. પણ ખાત્રી ન થઈ. કમલિની આજે સવારે તેને મળી લાડે, તપાસ કરવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરવાથી કમલિનીએ પોતાની પાસે પત્ર હતા તે તેને બતાવ્યા હતા. તે જોઈને કેટલીકવાર સુધી વિચાર કરી છેવટે તેણે એ પત્રો થોડો વખત રહેવા દેવા માગણી કરી હતી અને તે કમલિનીએ સ્વીકારી હતી.

હવે દુર્ગાબાઈએ તે પત્રનું મનન કરવા માંડ્યું. તે કઈ વાતનો વિચાર કરતી હતી ? હસમુખરાય દોષિત છે કે નિર્દોષ તેનો નહિ. તેને તો એ સાબીત શી રીતે થઈ શકે તે જોવું હતું. કેમકે તેમના અપરાધ વિષે ધીમે ધીમે તેની ખાત્રી થઈ ગઈ હતી. તેણે કુસુમનો ખૂની મળી આવે તો તેને ન્યાયાસન સમક્ષ ઉભો કરી શિક્ષાએ પહોંચાડવાનો નિશ્ચય કરેલો હતો. બીજી તરફ કમલિનીની પણ શારદાએ કહેલી હકીકત ઉપરથી ખાત્રી થઈ હતી કે ખૂની હસમુખરાય છે.

છોકરો મરણ પામ્યાની વાત જાણવામાં આવતાં જ જીવદોર દુર્ગાબાઈને ત્યાં આવી હતી. લૌકિકને અનુસરી રૂદનાદિ કરીને તેની મદદથી દુર્ગાબાઈએ આગળની સર્વ વ્યવસ્થા કરી લીધી હતી અને સાંજે પુનઃ બંને વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. હવે શું કરવું ? એકદમ ફરીયાદ નોંધાવવી કે પ્રથમ વકીલની સલાહ લેવી, એવો વિચાર આવવાથી દુર્ગાબાઈએ પુછ્યું:—

“ ન્યાયાધિશ કોણ છે ? ”

“ ન્યાયાધિશનું શું કામ છે ? ” આશ્ચર્ય પૂર્વક જીવદોરે કહ્યું; “ થાણા ઉપર પોલીસને છોકરો મરી ગયાની વાત પહોંચાડીશું એટલે થયું. હું જતાં જતાં કહેતી જમણ. ”

“ મારે બીજું જ કામ છે. અહીં વકીલ કોણ કોણ છે ? હુશીયાર અને ચાલાક જોઈએ ! જીત્યા સિવાય જાંપે નહિ તેવો વકીલ હોય તેનું નામ કહે. શી જોઈએ તેટલી આપીશ. ”

“ કવડે વફીલ બહુ વખણાય છે. ”

નામ જાણીને તરત જ દુર્ગાબાઈ વફીલને ત્યાં ગઈ. વફીલ સાહેબનું શરીર ભારે હતું. તેમના માટે જ તૈયાર થયેલી ખૂરશીમાં બેઠા બેઠા તે કાગળો જોતા હતા. સામે ટેબલ ઉપર પણ કેટલાક કાગળો અને પુસ્તકો હતાં. દુર્ગાબાઈએ પોતાની સર્વ હકીકત કહી. તે સાંભળીને વફીલને આશ્ચર્ય થયું. કંઈ બૂલ તો નથી થતી ? ખરું છે ? એમ વારંવાર તે પુછવા લાગ્યા. તે મનમાં બોલ્યા, “ હસમુખરાય એ કંઈ સાધારણ માણસ નથી, સખ્ય છે, સુશીલ છે, લોકપ્રિય છે અને તે ખૂન કરે એ શું ? કુંદન તેમની સ્ત્રી અને ધનામદારની પુત્રી, વળી માસ્તરેણ, એ બધું શું ? નાટક અને નવલકથામાં લેખકોની કલ્પનાના ફળ રૂપે એવું એવું જણાય છે કે વાંચીએ છીએ; પણ પ્રત્યક્ષ એવો બનાવ કદી જોયો નથી કે સાંભળ્યો નથી. ”

દુર્ગાબાઈએ શાંતપણે વફીલના સર્વ પ્રશ્નના સમર્પક કિતર આપ્યા અને છેવટે “ આજે સવારે કમલિની મારે ત્યાં આવ્યાં હતાં. તેમણે એક પત્ર આપ્યો છે તે જુઓ ”, એમ કહી વફીલના હાથમાં પત્ર મુક્યો. પત્ર જોયા પછી તેમને પણ લાગ્યું કે, દુર્ગાબાઈ કહે છે તેવું કંઈ હોવું જોઈએ; નિદાન કંઈ બાંજગડતો છે જ. કુંદનના મરણ વિષે પાછળ પ્રકટ થયેલી સર્વ હકીકત તેમના જાણવામાં હતી. તે સર્વનો વિચાર કરી તેમણે પુછ્યું:—

“ કમલિની બહેનને હસમુખરાય ઉપર શક આવે છે ખરો ? ”

“ તેમને નથી આવતો ! કુંદનના પતિ હસમુખરાય છે એવી તેમને કલ્પના જ નથી. તે માને છે કે, કમળરાય નામના કોઈ મૃહસ્થ સાથે તેનું લગ્ન થયેલું છે અને તે હસમુખરાયના સ્નેહી છે એટલે તે કંઈ હકીકત કહેતા નથી. ”

“ ઠીક, તે પ્રમાણે હસમુખરાયને વિશેષ માહિતી હશે, પણ કુંદનનો જીવ લેવાનું શું કારણ ? તેમાં તેમનો શો હેતુ હશે ? એનો ખુલાસો આપી શકો છો ? ”

“ હેતુ શો અને ખુલાસો શો ? તે પોતાની પાસે આવી

એટલે લગ્નની વાત બહાર આવશે એવી ધાસ્તી હશે. ખીલું શું ? ”

વકીલ મૂછ આમળવા લાગ્યા. વિચારમાં પડતા ત્યારે તે તેમ કરતા. થોડીવારે તેમણે કહ્યું; “ જુઓ, લગ્ન થયું હતું એમ કહેવાને ખાત્રી લાયક શો આધાર છે ? ”

“ ખાત્રી લાયક ? મારી ખાત્રી છે. તમારું લગ્ન થયું છે ને ? મારું પણ થયું છે. તમારા કે મારા લગ્નની જોટલી ખાત્રી આપી શકાય તેટલી જ તેમના લગ્નની આપી દેશો. ”

“ એમ ગમે તેમ બોલવાથી લાભ ન થાય. એમાં મુખ્ય વાત એ છે કે, પુરાવો જોઈએ. હીક, બન્નેનું લગ્ન ક્યાં થયું હતું તે જાણો છો ? ”

“ ના. પણ મને યાદ છે કે, તે એક વખત હસતી હસતી કહેતી હતી કે લગ્ન કરવાની જગ્યા મહેસાણા હીક છે. ત્યાં નોંધાવ્યું એટલે બસ. ગાયકવાડ સરકારના રાજ્યમાં એ હીક સગવડ છે. વાત બહાર ન આવે તે માટે તેણે ત્યાં જ એ કાર્ય કર્યું હશે. તે વખતે મને નહોતું લાગ્યું કે તે હેતુપુરઃસર બોલે છે; પણ હવે હું ધારું છું કે ત્યાં જ થયું હશે. ”

વકીલે નોટબુકમાં નોંધ કરી લીધી. પછી ખીલ કેટલાક પ્રશ્ન કરી માહિતી મેળવી અને ખીજે દિવસે મળવાનું કહી દુર્ગાબાઈને રળ આપી.

થોડીવારે તેમણે ત્રીયે પ્રમાણે તાર લખી આપી ગુમાસ્તાને તાર ઓશીસમાં મોકલ્યો:--

“ નોંધણી અમલદાર, મહેસાણા.

“ .....સાલની નોંધવહી જુઓ. લગ્નનો દાખલો જોઈએ. હસમુખરાય મજમુદાર અને કુસુમ અથવા કુમુદ નામ નજરે પડે તો દારકુન સાથે મોકલો. બચાંકર કારસ્થાન હોવાનો સંશય આવે છે. રૂ. ૨૫ નો સરકારી લાગત તથા ભથ્થા વગેરે માટે તારથી મની-ઓર્ડર કર્યો છે. કવડે વકીલ. સૈનેશ્વર.”



## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### પકડ હૂકમ !

સવાર થતાં દુર્ગાબાઈએ વકીલને ઘેર જઈ કચેરી ઉઘડતાં ફરીયાદ દાખલ કરી હસમુખરાયને પકડવા પકડહૂકમ કાઢવા માગણી કરવા આગ્રહ કર્યો. વકીલની ઇચ્છા તેવી ન હતી. આટલી ઉતાવળ કરવાને તેમને કારણ જણાતું નહતું. તેમણે કહ્યું:-

“ જુઓ બાઈ, પાકે પાથે વાત આવ્યા સિવાય જો વિચાર કુટવા દેશો તો પાછાં પડશો. હાલના સ્વરૂપ ઉપરથી ન્યાયાધીશ પકડ હૂકમ કહાડે એમ મને નથી લાગતું. હસમુખરાય એ કંઈ ક્ષુદ્ર માણસ નથી. ન્યાયાધીશ આમળ પણ તેમનું સારૂ વજન છે. એવા માણસને પકડવા માટે માગણી કરવી એ અતિ નાજૂક અને જોખમદારીનું કામ છે. વળી અદાલતમાં અરજ દાખલ થતાં એક છોડેથી તે બીજા છોડા સુધી વાત ફેલાઈ જશે અને તેમને નાશી જવામાં મુશ્કેલી નહિ પડે. હું શું કહું છું તે સમજ્યાંને ? ”

“ અને મેં ત્યારે બીજું શું કહ્યું ? ” દુર્ગાબાઈએ કહ્યું. “ હું એજ કહું છું. નાશી ન છૂટે તે માટે બંદોબસ્ત કરવો જોઈએ. એકદમ પકડ હૂકમ નીકળે તો પછી ક્યાં જાય ? ”

“ પરંતુ પકડ હૂકમ મળે એવી મને ખાત્રી નથી. બાઈ, કાલે તમે કહેતાં હતાં તે હું અદ્યપિ બૂલી ગયો નથી. એને એ વિચાર કર્યા કરું છું. રાતે ઉઘ પણ આવી નહિ. વાત અતિ વિલક્ષણ છે ! શંકા ઉપર શંકા આવવા લાગી અને છેવટે તો મને લાગ્યું કે કંઈ બૂત્ર થતી હોવી જોઈએ. આ કંઈ ખરી હકીકત નથી ! ”

“ ત્યારે તમે ઉભા રહેવા ઇચ્છતા નથી ? પ્રથમથી જાણ્યું હોત તો તમને તસ્દી આપી નહોત. જાઉં છું ત્યારે, કાલે આખો દિવસ વાટાપાટ કરી અને ગળું દુઃખવ્યું પણ છેવટે કંઈ નહિ ? ”

“ હું શું કહું છું તે તમે સમજ્યાં નહિ. કામ ચલાવવામાં મારું શું જવાનું છે ? આ સર્વ હકીકત અદાલતમાં રજુ કરીશ. પછી તે ગમે તેમ કરશે. પણ એ કાંઈ કામની રીત ન કહેવાય. હું એમ કહું છું કે, લોખંડ તપીને લાલચોળ બની જાય ત્યાર પછી ઘણું મારવામાં આવે તો તેનો ઘાટ ઘડાય, તે પ્રમાણે આપણી પાસે પુરાવો જોઈએ તેટલો એકત્ર થઈ જાય એટલે પ્રતિબદ્ધ શી વાર લાગવાની છે ? ઉતાવળ નહિ કરવા કહું છું. હસમુખરાય એટલે ઇનામદારના જમાઈ, તેમની આજરૂં કેટલી ! લોક પ્રિય કેટલા ! એવા માણસ માટે માગણી થતાં ન્યાયાધીશ પકડ હુકમ આપતાં અચકાશે. સંશય ઉપરથી બધું ધાર્યું ન થાય; કંઈ સમજી પુરાવો જોઈએ. ”

“ શું સંશય સિવાય કામમાં કંઈ જ નથી ? ”

“ છે, પણ હું કહું છું કે, લગ્ન પ્રસંગે બ્રાહ્મણને દક્ષિણ મળ્યાનો, શુક્રાની હાજરીનો અને એવો બીજો પુરાવો હોત તો ઠીક. એક નોંધણીનો માત્ર પુરાવો છે. પણ તેટલા ઉપરથી બધી વાત સિદ્ધ કોણ માની લે ? બલે એ વાત જવા દઈએ તો પણ નોંધનાર અમલદારથી ખાત્રી કરવી જોઈએ તેથી નોંધવહીની નકલ માટે મેં તારથી અરજ કરી છે. તે પ્રમાણે દાખલો આવી જવાદો. ચાર દિવસમાં આવી જશે. ”

“ પણ તેનું શું નક્કી કહેવાય ? ” અધીરાઈ પૂર્વક દુર્ગાબાઈએ કહ્યું. “ દાખલો નહિ મળે તો ? સરકારનું શી ગડું હોય છે ? તેવી જ એ વાત ! વળી મહેસાણામાં લગ્ન થયું એવી ખાત્રી ચે શી ? સહજ કોઈ વાતમાં મહેસાણા ચાંદ નીકળ્યો હશે. જે ખરેખર તે ત્યાં ગઈ હોત તો હું જાણતી ન હોત કે ? નિદાન શંકા તો આવી હોત. બીજી કોઈ જગ્યાએ લગ્ન થયું હશે તો ? ”

“ એમ કેમ બોલો છો ? એના બોલવામાં કંઈ પણ અર્થ છે. અમો વહીવટની ધ્યાનમાં તરત જ એવી વાતો આવી જાય



છે. નિદાન એમાં કંઈ અર્થ છે કે નહિ તે જાણી લેવું જોઈએ.”

“ વકીલોની ધ્યાનમાં આવી જાય છે કે ? વકીલો ખૂલાના અવતાર ખરા ને ? ”

“ બાપુ, અમારા ધંધાને સાધારણ ન ગણુશો. ” વકીલે શાંતપણે કહ્યું: “ એમાં બુદ્ધિની જરૂર હોય છે. ગમે તેમ હો. તે દાખલો જો મળશે તો પછી પકડ દુકમ કહાડ્યા વગર અદાલતનો છૂટકો નહિ થાય. માટે જ હું કે, ચાર દિવસ રાહ જોઈને પછી શ્રીયાદ નોંધાવીએ. ”

“ પણ હું કહું છું કે મારાથી ચાર દિવસ બેસી નહિ રહેવાય. સાચુ કહી દઉં છું કે, એક દિવસ, અરે એક કલાક પણ મારાથી નહિ ઝંપાય. અદાલતનાં બારણાં ઉઘડ્યાં જોઈએ. તમારે ન આવવું હોય તો ન આવશો. હું જાતે મુનસફ સાહેબને અરજ કરીશ. હું કંઈ પાછી પડું તેવી નથી, સમજ્યા વકીલ સાહેબ ? ”

દુર્ગાબાઈ આટલા બધા દિવસ બેસી નહિ અને આજે તેને આટલી ઉતાવળ કેમ લાગી હશે ? હસમુખરાય ચેતી જઈને નાસ્તી છૂટશે એમ તેને લાગ્યું હશે ? કદાચિત આટલા મહીના થયાં હસમુખરાય હમેશાં ઘેર આવતા હતા છતાં કંઈ સંશય આવ્યો નહિ અને તેથી તે પોતાની બુદ્ધિપર ચીડાઈ હશે. ગમે તેમ હો, પણ એટલું તો ખરું કે, હસમુખરાયે જ એ હત્યા કરી છે એવી તેની પુરેપુરી ખાત્રી થઈ હતી અને તેથી તે એટલી ગુસ્સે થઈ ગઈ હતી કે જો તેના હાથમા સત્તા હોત તો તેણે હસમુખરાયને મુશ્કેટાટ બંધાવી દીધા હોત; એટલું જ નહિ પણ ફાંસીએ લટકાવી દીધા હોત. પછી કાયદાની જાંજગડમાં પડી નહોત.

એવટે વકીલને દુર્ગાબાઈની વાત કમુલ કરવી પડી. તેમણે એક શ્રીયાદ અરજ તૈયાર કરી બપોરે અદાલતમાં તેની પાસે અપાવી અને વકીલ પત્ર દાખલ કરી સર્વ કાગી હકીકત રજુ કરવા માંડી.

આ તરફ હસમુખરાય હમેશની માફક ગામમાં રહેવા ગયા

હતા. સજ્જડ ધૂંચવી નાખે તેવી જાળ તૈયાર થઈ છે, દુસ્મને વ્યુહ રચના પુરી કરી દીધી છે એવો ખ્યાલ પણ તેમને ન હતો. તે દરદીઓની ખજર લઈ ઘેર આવ્યા. હમેશના કરતાં આજે આવતાં મોઢું થયું હતું અને ફરી ફરીને તે થાકી ગએલા જણાતા હતા. તે દિવાનખાનામાં જઈ કપડાં ઉતારી ખૂરશીપર બેઠા. થોડી વારે તેમની પ્રાણેશ્વરી લિલિ બોજન માટે બોલાવવા આવી, તેને જોતાં જ હસમુખરાય બોલ્યા:—

“ હવે થોડા દિવસમાં મુંબઈ જવાનું છે, ફરી ફરીને થાક્યા. રોજ આવા ધક્કા અહીં રહીને કેણુ ખાયા કરે ? અને પેદાશ કેટલી છે તે તો આપણે જાણીએ જ છીએ. ”

“ કેટલાએ દિવસથી એમને એમ કહ્યા કરે છે ? ”

“ આ વખતે તો નિશ્ચય જ કયોં છે. તું કાલે રાતે વહેલી સૂઈ ગઈ હતી ? ”

“ મારું માથું દુઃખતું હતું. ” લિલિએ ગમે તેવો ઉત્તર આપી દીધો.

ખરું કહીએ તો કમલિની તેને ઘેરથી એકાએક જતી રહી તેથી તે ગુસ્સે થઈ હતી અને એજ કારણે તે વહેલી સૂઈ ગઈ હતી.

“ કહે છે કે છોકરો ગયો ! ” પુનઃ લિલિએ કહ્યું.

“ કયો છોકરો ? ” હસમુખરાયના મનમાં બીજા વિચાર ચાલતા હોવાથી તેમના મુખમાંથી અચાનક સૂચક શબ્દ નીકળી ગયા.

“ જાણે કંઈ જાણતા જ નથી ! તે—દુર્ગાબાઈના—”

“ હા, હા, મરી ગયો બીયારો ! મરી ગયો ! તેની મા રડી રડીને મરવા જેવી થઈ ગઈ. ”

“ પુછું હું ? છોકરો મરી ગયો, પત્યું બધું. તે છોકરાનો અને તમારો ખરેખર કંઈજ સંબંધ નથી ? હું શું કહું છું તે સમજ્યા ? ”

“ સમજ્યો, સર્વ સમજ્યો. પહેલાં એક વખત એનો ઉત્તર આપ્યો છે અને તે વખતે તારી ખાત્રી પણ થઈ હતી. છતાં હજી

મમે તેવી કલ્પનાઓ કરવી હોય તો ભલે કર. હું હવે માથું દુઃખ-વવાનો નથી. ”

ખાત્રી થઈ હતી ? નહિ નહિ. તદ્દન ઉલટ સ્થિતિ હતી. તેના હૃદયમાં મત્સરાગ્નીની જ્વાળાઓ ભડકવા લાગી હતી તેની હસમુખરાયને કલ્પના પણ ન હતી.

“ તેની મા ખૂબ રડતી હતી એમ ? ”

“ પ્રાણોત્ક્રમણ પ્રસંગે તેણે હાથ પમ અને છાતીનો જાણે ફટો જ કરી નાખ્યો. પણ પછી બપોરે કંઈ શાંતી વળી. ”

બિચારીને તમે જ શાંત પાડી હશે ! ” એટલું કહી લિલિએ હોઠ કરડ્યા.

હસમુખરાયે પત્ની તરફ જોયું. તેનો હાવભાવ અને તમ ચહે-રો દૃષ્ટિએ પડતાં તે સમજી ગયા કે કંઈ મૂર્ખામી ભર્યા વિચાર ઉત્પન્ન થયા છે ખરા. દુર્ગામાઈ વિષે શંકા લેવામાં બુદ્ધિ કેવી બહેર મારી ગઈ હશે તે વિચાર આવતાં દાકતર હસી પડ્યા. તેમણે કહ્યું; “ આવી શંકાને માટે શું કરવું ? તે બુદ્ધી મારી માની જગ્યાએ શોભે તેવી છે છતાં અકલ કેટલું કામ કરે છે કાણ જાણે ! ”

આ સામાન્ય શબ્દોની અસર ઠીક થઈ. એક કલાક સુધી હસમુખરાયે માથાકુટ કરી હોત, સોગન ખાધા હોત, આજીજી કરી હોત તો પણ બાધ સાહેબના મનનું સમાધાન થયું ન હોત. લિલિને પોતાની ભૂલ સમજાઈ અને સલજજ દૃષ્ટિએ તે જોઈ રહી.

“ હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે તે ખામને મારે ખીલકુલ ઓળખાણ નથી. ” દાકતરે પ્રસંગ સમજી લઈ કહ્યું; “ મેં પહેલાં કહ્યું હતું અને અદ્યાપિ પણ કહું છું કે, તારા મનમાં એવી કુત્સિત કલ્પના કેમ આવે છે તે મને સમજતું નથી. ”

લિલિને પણ ક્યાં સમજતું હતું ? તેના ચિત્તમાં એવા વિચાર ઉત્પન્ન થતા હતા એટલું જ. તેને હવે લાગ્યું કે, પોતાની ગેરસમજ થઈ છે અને નાહક પતિનું મન દુઃખવ્યું છે. આ બધા તેને પશ્ચા-

તાપ થવા લાગ્યો. તેણે પોતાનો સંશય કમલિની આગળ વ્યક્ત કર્યો, શારદાને કહ્યો અને છેવટે પતિની ગુપ્ત પેટીનું તાળું ખોલ્યું તે માટે તે શરમાવા લાગી. તેની આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. હસમુખરાય તેની હડપચી પકડી બોલ્યા:—

“ જો, હવે આપણે થોડા દિવસમાં ખીજે કંઈ રહેવા જઈશું. હવા ફેર થશે એટલે મનને ઠીક લાગશે અને અહીંની વાતો મનમાંથી નીકળી જશે. ”

એટલું કહી દાકતરે રમાલથી તેની આંખો લૂંછી નાખી. એટલામાં જમવાનો વખત થવાથી તે નીચે જઈ જમવા બેઠા.

બે ચાર કોળીયા મુખમાં ગયા હશે તેટલામાં નોકર અંદર ડોકીયાં કરતાં જણાવે. નોકરની ગભરાયલી મુદ્રા જોઈ હસમુખરાયે કહ્યું—

“ ક્યા દેખતા હે, ક્યા ચર્મએ ? ”

“ જી, કુચ બાત કહેનેહી હૈ. ”

“ કોઈ દવા મંગતા હૈ ? અચ્છા, આતે હૈ અખ્ખી. ”

“ નહિ, નહિ, દવાહી બાત નહિ હૈ. બાત કરનેહી હૈ. ”

અચકાતાં અચકાતાં નોકરે કહ્યું. પ્રત્યેક ક્ષણે તેનું વદન ભયભીત થતું જતું હતું.

નોકરની આવી રિચતિ જોઈ હસમુખરાય હાથ ધોઈ નાખી બહાર આવ્યા. તેમને લાગ્યું કે કંઈ અકસ્માત થયો હશે, કોઈ સખ્ત ધવાયો હશે. ઓસરીમાં આવીને જોયું તો બે પોલીસ સીપાઈ બેઠેલા જણાયા. સીપાઈઓએ નજીકમાં આવી ધીમે રહી એક કાગળ કહાડી બતાવ્યો. એટલામાં લિલિ શું છે તે જોવા વચલા બારણામાં આવી ઉભી રહી. તેને જોઈને સીપાઈઓને લઈ નજીકની ઓરડીમાં જઈ હસમુખરાયે બારણાં બંધ કરી લીધાં.

“ અરે, શું છે ? ” લિલિએ નોકરને પુછ્યું.

“ બાઈ સાહેબ, ખૂદાહી મરજી ! ”

“ પોલીસના માણસ કેમ આવ્યા છે ? તું કેમ ગભરાઈ ગયો છે ? શું કહેતા હતા તે ? તેં સાંભળ્યું હતું ? ”

“ બાઈ સાહેબ, સખ બાત બહોત ખરાબ હૈ. સૂનનેકું અચ્છી નહિ. ”

“ જે હોય તે કહે. ચાલ, બોલ જલ્દી. ”

“ ગાંવમે પીછે એક ખૂન હૂવા થા, ઉસકા તપાસ ચલા હૈ. સાબકા જવાબ હોતે કા હૈ. ઇસ વાસ્તે સીપાઈ આયા હૈ. ”

લિલિને સાચું ન લાગ્યું. એટલામાં બારણું ઉઘાડી હસમુખરાય બહાર આવ્યા અને બોલ્યા:-

“ હું કંઈ કામ માટે કચેરીમાં જઈ આવું છું. બહુ વાર નહિ લાગે. ”

“ શાનું કામ છે ? કહે છે કે ખુનની કંઈ બાંજગડ છે ! ” લિલિએ પડી પડી કહ્યું.

“ એવું કોણે કહ્યું ? કંઈ નથી. કોઈ મૂખે ફરીયાદ કરી છે. એમાં બહીવાનું શું હતું ? હમણું જઈને વ્યવસ્થા કરી પાછો આવું છું. ”

એટલું કહી હસમુખરાય બહાર નીકળ્યા. રસ્તે એક સિપાઈ સાથે અને એક પાછળ ચાલવા લાગ્યો.

આ અણચીંતવ્યા બનાવથી લિલિ આભી બની ગઈ. તેની કલ્પના ન પહોંચી શકી. તે રસ્તા ઉપર આવી સ્વામીને સીપાઈ દર્શ તરફ લઈ જાય છે તે જોવા લાગી. લિલિને જણાયું કે બે સીપાઈ માત્ર નહિ પણ પાછળ પુષ્કળ લોકો જાય છે. ફરીયાદ થયાની અને પકડદૂકમ નીકળ્યાની ખબર ગામમાં ફેલાઈ ગઈ હતી તેથી લોકો શું છે તે જોવા પાછળ પાછળ જતા હતા. તેટલામાં તે બાજુથી શ્રવકોર આવતી જણાઈ. પાસે આવતાં લિલિએ તેને પુછ્યું:-

“ બહેન એટલા બધા લોકો કેમ પાછળ પાછળ જાય છે ? ”

“ શું કહું બહેન, પ્રભુની કળા અમાધ છે એમ કહે છે ને ? તેવું જ છે ! આટલાં વર્ષ અને થયાં, પણ હસમુખરાય માટે કદી સંશય કોઈ જાતનો ચે નહિ ! રામ રામ કહો ! તે દુર્ગાબાઈના

છોકરાની બહુ કાળજી રાખતા હતા. પણ તેથી શું ? પાપનો ઘડો પુટ્યા સિવાય નથી રહેતો. મોઢું કે વહેલું મોભે ચઢીને બોલે ! ગમે તેમ હોય પણ. બહેન આશ્વ જ ! ”

“ તેનું ખૂન થયું ? દુર્ગાબાઈના છોકરાનું ? ” લિલિએ જુદી કલ્પના કરી કહ્યું. ” તે તો માંદો હતો ને ? ”

“ તેનું નહિ બહેન. તેણે માંદગીથી મરી ગયો. પણ તે તેની મા હતી ને ? તેનું ખૂન થયું હતું કહે છે. ”

“ તે મરી ગયો ? દુર્ગાબાઈનું ? ” લિલિના મનમાં ભયંકર શંકા આવી.

“ ના. દુર્ગાબાઈ કંઈ એ છોકરાની મા નથી. એ વાત હમણું બહાર આવી. ”

“ દુર્ગાબાઈ મા નથી ? ” વચ્ચે લિલિએ પુછ્યું.

“ ના બહેન ના. તે મારા જેવી જ છે. મેં જેની સૂચવડ કરી હતી તે કુંદન, આપણે મણિકોરના ઘરમા રહી હતી તે એ છોકરાની મા. લોકો કહે છે કે, હસમુખરાયે દવામાં ઝેર નાખ્યું હતું. અને તેનું નામ-નામ-પણ બહેન તમારા માથે આભ જ તૂટી પડ્યું. નશીબમાં લખ્યું હોય તેનો શો ઉપાય ? ”

“ તેનું નામ શું હતું ? ”

“ નામ ? કુંદન તો નહિ જ ! તેનું નામ કહે છે કે, કુમુદ હતું. હસમુખરાયની પહેલી સ્ત્રી ! ચમત્કાર જેવું છે બહેન ! ”

લિલિની શી દશા થઈ હશે કે થાય છે તેનું ભાન જીવકોરને ન હતું. તે બોલવા બેસતી એટલે આવું પાછું જોતી જ નહિ. તેણે કહ્યું:-“ બહેન, વિધિના લખ્યા ટાળ્યા નથી ટળતા તે આનું નામ. એક કાગળને લીધે બધું બહાર આવ્યું. કહે છે કે આટલા વર્ષ સુધી તે હસમુખરાયની પેટીમાં પડી રહ્યો હતો; પણ તે તમેજ બોળી કહાડીને કમલિની બહેનને આપ્યો. તે પરથી દાકતરને પકડવાનો હુકમ નીકળ્યો છે. ”



લિલિના લક્ષમાં સર્વ વાત આવી. તેણે જ ચોરીથી કાગળ કહાડી પતિને વિપત્તિમાં નાખ્યો હતો એટલે કૃતકર્મનો પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો અને તે ધરમાં જઈ જમીન ઉપર બેસી હૈયાફાટ રડવા લાગી.

“ બહેન, રડીને શું કરશો ? આ દુનિયામાં દુઃખ, દુઃખને દુઃખ સિવાય કંઈ નથી. ” જીવકોરે સાથે સાથે ધરમાં આવી કહ્યું; “ કોઈને કંઈ અને કોઈને કંઈ ! કોઈ ધણી માટે રડે તો કોઈ છોકરા માટે રડે ! બધાંને માથે એવી આફત આવે છે. કોઈનો કંઈ ઉપાય ચાલતો નથી. ઉઠો, થોડી રૂઢા પીયો. આ ધા રજાય તેવો નથી પણ પરમેશ્વરની મહેર હશે તો કાલે સવારે છૂટી જશે. અત્યારથી હિંમત ન હારી જવ. ”

રૂઢા શબ્દ સંભળતાં સૂરીએ રૂઢા તૈયાર કરવા માંડી. હજી જીવકોરની વાત અટકી ન હતી. તેણે કહ્યું; “ બહેન, આ વાત સંભળતાં ખાતી ખાતી હું ઉઠી ગઈ. બપુનું કોળીયો ગળે કેમ કરીને ઉતરે ! અહીં આવવા નીકળી હતી તેટલામાં તે સામે મળ્યા. લોકોને કંઈ શરમ છે ! બધાએ એમની દવા પીધી હશે, પણ ઉપકારનો બદલો અપકાર દહે છે કને ? ”

એટલામાં કમલિની પણ ત્યાં આવી. દુઃખના વેગથી તેનાથી બોલાયું નહિ. હસ્કાં ભરતી ભરતી છેવટે તે બોલી:—

“ બહેન, મારી સાથે ચાલ. હું તને તેડવા આવી છું. મરતી વખતે દાદાએ કહ્યું હતું. ‘ લિલિની સંભાળ લેજે. તેને હું તારે સ્વાધીન કરું છું. ’ ચાલ બહેન ! ”

“ તે જ વાત બહાર પાડી ને ? ” લિલિએ ખીજવાઈ જઈ કહ્યું; “ પત્રો એટલા માટે લઈ ગઈ હતી કે ? આજ સૂઝયું ? બહુ સારું કર્યું ! બહેન ચાલે તેંજ ગળું કાપ્યું ને ? ”

“ બહેન, હું એમ કરું ? મરતા સુધી મારા હાથે તેમ ન બને. આટલે સુધી વાત આવવાનું કારણ જુદું છે. ”

લિલિથી દુઃખ સહન ન થયું. તે કમલિનીના બોળામાં માથું મુકી રડવા લાગી. પોતે ઠાગળ માટે થું થું કર્યું હતું તે બધું તેણે કહી સંભળાવ્યું અને છેવટે બોલી “ મેં જ મારા પતિનો ધાત કર્યો ! તમે કોઈ થું કરો ? માંડે નશીબ ફૂટી ગયું, મેં જ ફાડી લીધું ! ”

રહા કોણ પીયે ? સૂરીએ છેવટે ઢાળી દીધી. જીવકોરથી પણ રહા ન પીવાઈ અને છેવટે તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

### પ્રકરણ ૧૬ મું.

#### શારદાની જીવનની.

દુર્ગાબાઈએ ફરીયાદ કર્યાના સમાચાર મજેંદ્રને મળતાં જ તેણે મુંબઈ તાર કરી પિતાને જણાવ્યું “ પ્રસીદ્ધ એસીડનું રહસ્ય બહાર આવવાની તૈયારીમાં છે. આપ જરૂર પધારો. માંડે અતુમાન માથું હતું એમ મારી માતૃશ્રીને પણ કહેશો. ” હસમુખરાય વિરૂદ્ધ કંઈ ખટપટ કરવાને તે ઇચ્છતો ન હતો; એટલું જ નહિ પણ શક્ય હોત તો સર્વ હકીકત તેણે જ્યાંની ત્યાં દાખી દીધી હોત. પરંતુ ફરીયાદ થઈ ચુકી હતી અને હવે સાક્ષી પુરાવા લેવાઈ છેવટનો નીકાલ થવાનો હતો તેથી અદાલતમાં હાજર રહી તે પોતાના પરનો આરોપ દૂર થતો જોઈ શકે તો ઠીક એમ સમજી તેણે તાર કર્યો હતો.

સુરેંદ્રે બે વખત તાર વાંચ્યો અને પત્નીને કહ્યું; “ કંવો ચમત્કાર ! આટલા વર્ષે રહસ્ય બહાર આવે છે. પરંતુ, મારો તર્ક બરાબર હતો, મારી માતૃશ્રીને કહેશો, એનો અર્થ શો ? ”

પરંતુ પત્ની તરફથી સંતોષકારક ઉત્તર મળ્યો નહિ. હસમુખરાય વિષે મજેંદ્રને સંશય હતો; પણ તે યોગ્ય નથી એમ લાગવાથી તેણે કોમના આગળ તે વાત કરી નહતી અને હમણાં પણ કરવી તેને વાજબી લાગી નહિ.

સુરેન્દ્ર લોકો પોતાને નિર્દોષ સમજે એવી સ્થિતિ જોવાને અત્યંત આતુર થયા હતા તેથી તે તત્કાલ સૈનેશ્વર આવવા નીકળ્યા.

આ તરફ પોલીસે હસમુખરાયને અદાલતમાં ખડા કર્યા. પોતે આખરૂદાર ગૃહસ્થ છે, પોતે એક જાહેર માણસ છે અને પુરાવો પુરતો નથી માટે લાયક જમીન પર છૂટા કરવા જોઈએ એવી તેમણે વિનંતિ કરી. પરંતુ ખૂન જેવો ભયંકર આરોપ છે, વળી કામ સે-શન્સ કમીટ થવાનું છે તેથી પરિસ્થિતિનો વિચાર કરતાં માગણીનો સ્વીકાર કરવો યોગ્ય નથી એમ જણાવી અરજ ના મંજૂર કરવામાં આવી પછી ફરીયાદ પક્ષના સાક્ષીપર આબ્હાન પત્ર કહાડવામાં આવ્યાં; ચોક્કસીની તારીખ બીજે જ દિવસે રખાઈ અને હસમુખ-રાયને અટકમાં રાખવા તુરંગ તરફ મોકલવામાં આવ્યા.

બીજે દિવસે બરાબર અગીયાર વાગે અદાલતના કામનો આરંભ થયો. ફરીયાદી તરફે કામ ચલાવવાને હરિકૃષ્ણ કવડે વકીલ હાજર હતા. હસમુખરાયે પણ પોતાના તરફથી ઉમા રહેવા અમ-દાવાદથી પ્રખ્યાત વકીલ મિત્ર દીવેટીયાને તારથી બોલાવ્યા હતા.

અદાલતનું મકાન વિશાળ હતું; પરંતુ આજે આ ખટલો સાંભળવાને ગામના પુરૂષ માત્રે ધસારો કરેલો હતો. એટલે તે સર્વનો તેમાં સમાવેશ અશક્ય હતો. કેટલાક લોકોએ જેમ તેમ પોતાની સવડ કરી લીધી અને બાકીનાઓએ બહારના મેદાનમાં પડાવ નાખ્યો. પૂર્વે આવો પ્રસંગ કોઈ પણ વખત બન્યો ન હતો. સુરેન્દ્ર પર ખટલો ચાલતો હતો ત્યારે બીડ થઈ હતી પણ તે આજના જેટલી નહોતી.

ગજેન્દ્ર પોતાના ઠાકા મણિકાન્ત સાથે આવીને બેઠો હતો. પ્રથમ ફરીયાદી દુર્ગાબાઈની સાક્ષી થઈ. તેણે પોતાના જાણવામાં જે હકીકત હતી તથા પોતાને જે સંશય હતો તે સર્વનું વિસ્તાર પૂરુંક વર્ણન કરી બતાવ્યું તથા સમર્થક કારણ દર્શાવ્યાં. એ પછી ચારદાની સાક્ષી લેવાઈ.

એ સાક્ષી ચાલતી હતી તે દરમીયાન હસમુખરાયે સખત વાંધા દર્શાવ્યા હતા. વાસ્તવિક રીતે તેમને વચ્ચે બોલવાને કંઈ કારણ ન હતું. કેમકે તેમના તરફથી તેમના પરમ સ્નેહી દીવેટીયા વધીત્વ હાજર રહ્યા હતા અને પોતે સાક્ષી તોડવાને શ્રમની પરાકાષ્ટા કરી રહ્યા હતા. દીવેટીયાને હસમુખરાયના એ વર્તન માટે ગુસ્સો આવ્યો સિવાય ન રહ્યો. વારંવાર તેમને ટરકાવીને ચૂપ કરવાની ફરજ પણ દીવેટીયાને બજાવવી પડતી હતી.

શારદા બારણાની શટમાંથી જે પ્રકાર બેઠો હતો તે કહેવા લાગી એટલે હસમુખરાય બોલી ઉઠ્યા:--

“ આ બાઈની સાક્ષી સામે મારો વાંધો છે! હું કહું છું- પ્રથમ પણ હું કહી ચુક્યો છું કે મરનાર બાઈને મારે બીલકુલ પરિચય ન હતો, તો પછી તેને હું એવી ઝેરી દવા કે.....”

“ હસમુખરાય, હવે હું નહિ ચલાવી લઉં; દીવેટીયાએ ક્યા બપરનો પરસેવો લુંછતાં લુંછતાં કંટાળીને કહ્યું; “ તમે જે એવું જ ચલાવ્યા કરશો તો હું ચાલ્યો જઈશ. પછી તમે જાણો અને તમારું કામ જાણો. હું ક્યારનો કહ્યા કરું છું, પણ જીદ કેમ છોડતા નથી? ભરોંસો રાખીને જાનામાના બેસી રહો. ”

“પણ તે બાઈને મારે કંઈ જ ઓળખાણ નહતું એ વાત ન કહેવી બેઠએ કે? શું સાક્ષી કહે તે ગુપચુપ સાંભળ્યા કરવું? ” હસમુખરાયે જવાબ આપ્યો; “ હું એમ કહેવા માગું છું કે મારો ક્યો હેતુ—”

ન્યાયાધીશ અત્યાર સુધી બેસી રહ્યા હતા પણ હવે બોલ્યા સિવાય નહિ ચાલે એમ જાણી તેમણે કહ્યું:

“ હસમુખરાય, હમણાં તમારી વાત સાંભળવામાં નહિ આવે. તમારે જે કહેવાનું હોય તે યોગ્ય પ્રસંગે કહેજો. આવી રીતે અદાલતને અડચણ કરો તે સાર નહિ. એથી તમને કંઈ શાયદો થવાનો નથી. સાક્ષીદારની જુખાની વચ્ચે તમારે કંઈ બોલવાનું નથી. હાં

શારદા ! કહો, તમે ફાટમાંથી જોયું ત્યારે હસમુખરાય અંદર હતા ખરું ને ? મી-કવડે, પુછો આમળ. ”

“ તે અંદર શું કરતા હતા ? ”

“ તેમના હાથમાં એક નાની કુપી હતી. દીવાના પ્રકાશમાં મને તે જણાઇ. હસમુખરાય તેને ખૂચ મારતા હતા, ખૂચ માર્યા પછી તે તેમણે પોતાના ખીસામાં મુકી. પછી નજીકમાં બીજી બાટલી હતી તે તેમણે લીધી અને નીચે પડેલો ખૂચ ઉચકી લઇ તે તેને બેસાડ્યો. સુરેન્દ્ર રાતની દવા જે બાટલીમાં મોકલતા હતા તેટલા કદની અને તેવી તે હતી. ”

“ પછી શું થયું ? ”

“ ખૂચ મારી તે બાટલી મુકીને તે બહાર નીકળ્યા અને તે પણ એટલા ઉતાવળા નીકળ્યા કે મને પ્રથમ નીકળી જવાને અવકાશ જ મળ્યો નહિ, આથી હું ભીંતને અડેલી ઉભી રહી. ”

“ ત્યારે તે જતી વખતે તમારી નજીકમાં થઇને જ ગયા ? ”

“ ના, મારી પાસે થઇને ગયા ન હતા. હું ત્યાં ઉભેલી જણાતાં—પછી કદાચ મારું મુખ માત્ર તેમને જણાયું હશે—તે ‘ કાણુ છે ? ’ એમ બોલ્યા. પણ મેં ઉત્તર આપ્યો નહિ, તેથી તે ખ્હીધા જણાયા. દીવો લેવા તે અંદર ગયા તે સાથે જ સાવરણી, ટોપલા, માટી વગેરે રાખવાની એક નાની ઓરડી હતી તેમાં હું પેસી ગઈ. ”

“ એક મોટી મુછોવાળો માણસ હતો એમ એક સાક્ષીએ કહ્યું છે તે માણસ તું જ કે ? ” ન્યાયાધીશે આશ્ચર્ય પામી પુછ્યું.

“ હા. હું જ તે માણસ ? નિદાન હસમુખરાયને પુરૂષ જેવી આકૃતિ લાગી તે હું જ. મારી દાઢ ખહુ દુઃખતી હતી તેથી કાળી માટીનો મેં લેપ કર્યો હતો. લેપ જડો હતો અને વળી કાળા ઉનનો ગલપટો વીંટલો હતો. તેના છેડાની દશાં લાંબી હતી તેથી મૂછો જેવો દેખાવ થયો હશે. ”

“ પણ એવો વેશ લેવાનો શો હેતુ હતો ? ”

“ વેશ લેવાનો હેતુ નહતો. એવો વિચાર સુઘાં નહતો. દુઃખના ઉપાય તરીકે તેનો ઉપયોગ કર્યો હતો. શરદી ન થાય તે માટે મલ-પટો બાંધ્યો હતો. બીજો કંઈ હેતુ નહતો. ”

“ હીક, પછી શું થયું ? ”

“ હસમુખરાયે દીવો લાવી ચોતરફ જોયું. હું તેમનો પગરવ સાંભળી શક્તિ હતી. કોઈ નજરે નહિ પડવાથી નીચે જઈ તેમણે મણિકોરને પુછ્યું. એ બધું હું સાંભળી શક્તિ હતી. મણિકોરે ‘કોઈ ગયું આવ્યું નથી’ એમ કહ્યું એટલે પછી તે ઘેર ગયા. ”

“ પછી તમે ક્યારે ગયાં ? કુંદનના મરણની વાત તમે ક્યાં અને ક્યારે જાણી ? ”

“હું તે ઓરડીમાંથી તરત જ નીકળી અને નીચે રસોડામાં ગઈ. ત્યાં જીવકોર અને મણિકોર ખેડાં હતાં. મણિકોરે મને કહ્યું કે, ધીમે રહીને આવતાં શું થાય છે ? ત્યાં થોડીવાર ખેડી અને કંઈ પછી પુનઃ ઉપર જઈ કંઈ જોઈએ છીએ કે શું, એમ પુછી ઘેર સૂવા ગઈ. સવારે ઉઠતાં મારી બહેને દવા પીતાં જ કુંદનનું મરણ થયાની ખબર આપી. ”

“ બાળક લઈ જનાર બાઈ કોણ તે કહી શકશો ? ”

“ હા, શ્રીયાદી દુર્ગાબાઈ. અહીં આવતાં જ હું તેમને ઓળખી ગઈ હતી. જીવકોરે પણ તેમને ઓળખ્યાં છે. ”

શ્રીયાદી તરફના પ્રશ્ન પુરા થયા. પછી આરોપી તરફ વળીને ઉલટ તપાસ કરવા માંડી. ગુન્હો બયંકર હતો, સાક્ષી મહત્વની હતી અને વહીવટ હુશીયાર, અનુભવી અને કાબેલ હતા તેથી ઉલટ તપાસ અત્યંત ઝડક થઈ. અહીં આપણે કેટલાક મુદ્દાના પ્રશ્નોત્તર ઉતારીશું—

વહીવટ હાથમાં પેન્સીલ લઈ છાતી ઠાઠી ઉભા રહ્યા, માનપૂર્વક ન્યાયાધિશ તરફ એક વખત નજર કરી, એક વખત આ બાળુ તરફ શ્વેત, વળી બીજી બાળુ તરફ શ્વેત, બોંબારો કર્યો અને પ્રશ્નનો પ્રારંભ કર્યો.



“ શારદાબાઈ, તમે કહ્યું કે, હસમુખરાયે બાટલી ઉચકી લઈ બૂચ મારીને પાછી મુકી. હું હવે તમને પુછું છું કે સુરેંદ્રે જે બાટલીમાં દવા મોકલી હતી તે જ હતી એમ ખાત્રીપૂર્વક કહો છો કે ? ”

“ ના. મેં એવું ક્યારે કહ્યું છે ? પણ મને લાગે છે કે, તેજ એ બાટલી. તેના ઉપરનો કાગળ મને જણાયો હતો અને અંદર દવા પણ હતી. તે રાતે બીજી દવા ભરેલી બાટલી જ ત્યાં ન હતી; એમ જીવકોર કહેતી હતી. ”

“ જીવકોર શું કહેતી હતી તે તમારે કહેવાનું નથી. તે તેની મેળે કહેશે ! તમે જે પ્રત્યક્ષ જોયું હોય તે જ કહો ! સમજ્યાં ? કહો ત્યારે. હસમુખરાય તમને ઓળખી શક્યા કેમ નહિ ? તમે તેમને પહેલેથી ઓળખતાં હતાં ને ? ”

“ રસ્તે ગાડીમાં જતા મેં તેમને ઘણી વખત જોયેલા, પણ તેમણે મને કદી જોઈ ન હતી. સિવાય મારું મોંદું સૂણી મથેલું હતું તેથી મેં માટીનો લેપ કર્યો હતો અને કાળો ગલપટો બાંધ્યો હતો તેથી મારો ચેહરો વિલક્ષણ જણાતો હતો. મણિકોરે સુઢાં જોયો હતો અને હું કંબી હતી ત્યાં આગળ અંધારૂ હતું. ”

“ વળી પાછું તેજ. જીવકોર ગઈ અને મણિકોર આવી કે ? જીવકોરની અમને જરૂર નથી તેજ પ્રમાણે મણિકોરની જે જરૂર નથી. પછી વકીલે ન્યાયાધિશ તરફ વળી કહ્યું; “ સાક્ષીદાર બાઈ તરફથી ઉત્તર બરાબર મળતા નથી, બીજી વાત કરીને નાહક વખત વીતાવે છે માટે તેની નોંધ લેવી જોઈએ. ” પુનઃ સાક્ષી તરફ વળી તે બોલ્યા; “ તમે કહો છો કે, હસમુખરાય અંદર શું કરતા હતા તે ફાટમાંથી જોયું. એમાં તમારો શો હેતુ હતો ? ”

“ ખરેખર મારો કંઈ હેતુ નહતો. મેં ધરાદાપૂર્વક જોયું ન હતું. દાદર ચઢીને ઉપર ગઈ ત્યારે પહેલી ઓરડીમાં મેં કંઈ હિલ-ચાલ સાંભળી, મને લાગ્યું કે કુંદન ઉઠીને બહાર આવી છે કે શું ? હજી પાંચ દિવસ થયા તેટલામાં બહાર નીકળીને કેવી મૂર્ખામી કરે

છે એમ લાગવાથી ખરેખર તેવી સ્થિતિ છે કે શું તે જોવા મેં અંદર નજર કરી. તે વખતે મને કલ્પના પણ નહોતી કે અંદર હસમુખરાય હશે. ”

“ ઢાણ છે, એવો પ્રશ્ન ચતાં તમે કેમ જોયાં નહિ ? છુપાઈ કેમ રહ્યાં ? ”

“ એમાં પણ કંઈ હેતુ નહોતો. મને લાગ્યું કે, હું આડી રડીને જોતી હતી એ વાત તેમના જાણવામાં આવે તે ઠીક નહિ; અને તેથી હું બાબુએ ખસી ગઈ. બીજો કંઈ હેતુ નહોતો. ”

તે દવામાં હસમુખરાયને કંઈ ઓછું વત્તુ કરતા તમે જોયા નથી; પણ તમને તેવો સંશય આવ્યો હતો ? ”

“ ના. બીલકુલ નહિ. બીજો દિવસે સવારે ઉઠ્યા પછી જાણ્યું કે દવા પીતાં જ તે મરી ગઈ; ત્યારે માત્ર સહજ સંશય આવ્યો. આગલી રાતની તે એ વચ્ચે થયેલી વાત મેં સાંભળી હતી તે મને યાદ આવી અને તે ઉપરથી મને લાગ્યું કે બન્ને પ્રથમથી પરસ્પર પરિચિત છે— ”

“ તેની જરૂર નથી. પુછું એટલાનો જવાબ આપો. ” દીવે. ટીયાએ ધમકાવીને કહ્યું, પણ ન્યાયાધિશે ‘ કહેવા દો, કહેવા દો ’ એમ કઠ્ઠાથી શારદા આમળ જોલી:—“ પણ હસમુખરાય એવું અધમ કૃત્ય કરે એમ મને લાગ્યું નહિ. પછી તપાસ દરમીયાન જ્યારે તેમણે પ્રતિજ્ઞાપર ખોટી હકીકત કહી ત્યારે માત્ર પુનઃ સંશય આવ્યો. ”

“ દવામાં હસમુખરાયને ઝેર નાખતા તમે જોયા નથી, એમ જ ને ? ઠીક, હવે સ્પષ્ટ કહો કે, હસમુખરાયે તે દવામાં ઝેર નાખ્યું એમ તમારું કહેવું નથીને ? ”

“ ના, હું તેમ નથી કહેતી ! મેં એવું ક્યારે કહ્યું છે ? તેમની પાસે કુપી અને બાટલી મેં જોઈ હતી તેટલું માત્ર કહ્યું છે. એથી વિશેષ મેં કંઈ જ કહ્યું નથી. ”

“ હીક ચાલો હવે કહો જોઈએ, એ બધું તમે પ્રત્યક્ષ જોયું હતું ત્યારે પૂર્વે કેમ એ હકીકત જાહેર કરી ન હતી, શારદાબાઈ? જોલો જોઈએ ! ”

“ મારી વાત તે વખતે કોઈને ખરી લાગી નહોત. હું એક ગરીબ માણસની છોકરી. મારું સાચુ કોણુ માને, વકીલ સાહેબ ? સિવાય તે વખતે હસમુખરપર સંશય આવ્યો નહોતો. તપાસ થઈ ગયા પછી મને સંશય આવ્યો. પણ મને લાગ્યું કે, પ્રથમ મેં એ વાત જણાવી નથી ત્યારે હવે કંઈ જ ન જોલવું. વળી હસમુખરાયે એ કૃત્ય કર્યું છે એવી પાકી ખાત્રી પણ થઈ નહતી. હમણાં જ જુઓને ? આટલો પુરાવો એકત્ર થયો છે તો પણ આપને મારી હકીકત ક્યાં ખરી લાગે છે ? હું જુહું જોલું છું એમ જ આપ કહેતા હશે. તો પછી તે વખતની વાત શી કરવી ? હસમુખરાય વિરૂદ્ધ કંઈ જ પુરાવો નહોતો. ઉલટ મારે જો આવે પડી હોત ? ”

દીવેટીઆએ રંગબૂમી ગળવવા માંડી. પૂર્વે કોઈ નાટકમંડળી-માં તે નટ તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા; એટલે કદાચિત તે વખતનું સ્મરણ થયું હશે. તે દાંત કંકડાવવા લાગ્યા, મસ્તક ધુણાવવા લાગ્યા, આંખો કહાડવા લાગ્યા અને ટેબલપર હાથ પણ અણગવા લાગ્યા ! કદાચિત તે બેચાર કદમ આગળ વધ્યા હોત પરંતુ ન્યાયાધીશે વિરોધ નાખ્યો.

“ બીજું કાંઈ પુછવું હોય તે પુછો. નાહક સમયનો અપવ્યય કરવો હીક નથી. ”

સાક્ષીદારને હવે મારે કંઈ પુછવું નથી; પણ પુછ્યા સિવાય તે પોતાની મેળે હકીકત કહે છે; વળી તેને પૂર્વે પોતાની હકીકત પ્રકટ કરવાની તક હતી છતાં તે વખતે તે તેણે કહેલી નથી માટે તેની નોંધ કરી રાખવાની જરૂર છે. આ વિષે એક વખત મેં વિનંતિ કરી છે અને ફરી પણ કરું છું તો યોગ્ય વિચાર થવો જોઈએ.”

વકીલ ખુરશીપર બેસી ગયા અને શારદા છૂટી થઈ, સાક્ષીદારના વર્તનની નોંધ લેવાની અદાલતને જરૂર ન જણાઈ અને કામ બીજા દિવસ પર મુલતવી રહ્યું.

અદાલતનું મકાન ખાલી થવા લાગ્યું, લોકો બહાર આવી ગયાં મારવા લાગ્યા. કોઈએ કહ્યું, “ બધો પ્રપંચ છે, દીવેટીયા બધું પોગળ બહાર પાડશે, કોઈએ કહ્યું, હસમુખરાય દીપાઈ જવાના છે.” જેને જેમ ફાળ્યું તેમ બોલવા માંડ્યું પણ એક જણ માત્ર કોઈની માથે વાત કર્યા વગર બહાર નીકળ્યો અને કાચમેનને કહ્યું ચાલ સ્ટેશને! કાલે આવવાના હતા પણ કંઈ અડચણથી રહી ગયા છે તે આજે આવવાના છે. સુરેંદ્ર આવવાના છે એમ સમજતાં નોકરને આનંદ થયો. ગજેંદ્ર ગાડી લઈ સ્ટેશને ગયો.

સ્ટેશને પહોંચતાં ગાડી પણ આવી લાગી. સુરેંદ્ર બહાર આવ્યા અને બંને ગાડીમાં બેઠા. પછી સુરેંદ્રે હકીકત પૂછતાં ગજેંદ્રે કહ્યું:--

“ તમે તદ્દન નિર્દોષ છો એ વાત સિદ્ધ થઈ છે અને ખરો ગુન્હેગાર પકડાયો છે. આશ્ચર્ય એટલું જ છે કે તે ચમ્રુ સમીપમાં અત્યાર સુધી હેવા છતાં હાથ આવતો નહતો. ”

“ શું પ્રસિદ્ધ એસીડનું બુદ્ધિ પુરઃસર મિશ્રણ થયું હતું ? ”

“ ખાસ, એમાં શંકા જ નથી. કુંદનનો જીવ લેવા માટે જ.”

“ ઠીક, એમ બન્યું શી રીતે ? આપણા નોકરને રસાવ્યો હતો કે ? તે ના કહેતો હતો તેથી પુછું છું. ”

“ નહિ, નહિ, તેણે તો દવા સુરક્ષિતપણે પહોંચાડી હતી પણ દવા ઓરડીમાં ગઈ ત્યારપછી જ વિષ ભેળવાયું હતું. ”

“ ત્યારે તો હસમુખરાયે જે ચહેરો બોયો હતો તેનું જ એ કૃત્ય ! એ કંઈ ભાસ નહતો ! મને લાગે છે તે જ તેનો પતિ હશે. ”

“ તેના પતિએ જ દવામાં વિષ ભેળવ્યું હતું. પણ જે ચહેરો જણાયો તે માણસે નહિ. એ કૃત્ય આપણા હુશીયાર દાઝતર હસમુખરાય મઝમુદારનું છે. ”

“ ચૂપ ! ગમે તેનું ન બોલ ! ” સુરેંદ્ર ચમકીને બદનક્ષી થતી અટકાવવા બોલ્યા.

“ ખરું કહું છું. તેમનું જ એ કૃત્ય છે. ”

“ શા ઉપરથી ? ”

ગજેંદ્રે સર્વ હકીકત વિસ્તારપૂર્વક કહી. તે સાંભળીને સુરેંદ્રે કહ્યું:-

“ પણ આટલા દિવસ સુધી તેમના ઉપર કેાઈને શક જ આવ્યો નહિ, એ શું ? ”

“ મને સંશય આવ્યો હતો. કુંદનની ઓરડીમાં આપણે ત્રણે હતા તે જ વખતે હસમુખરાયને પણ લાગ્યું કે એને કંઈ સંશય છે અને તેથી જ મને બહાર મોકલવા જણાવ્યું હતું. યાદ છે ? ”

“ હરિ, હરિ, હરિ ! પણ તને સંશય આવવા જેવું તે વખતે શું હતું ? ”

“ તેમના બોલવા રાલવા પરથી મને એટલું જ લાગ્યું હતું કે તે વિશેષ હકીકત જાણે છે છતાં દબાવી રાખે છે. પછી તેમની સાક્ષી થઈ ત્યારે મારી ખાત્રી થઈ ગઈ. એ વાત માને મેં કહી હતી; પણ તેણે લક્ષ જ આપ્યું નહિ ! ”

“ તું જખરો જણાય છે ! ”

“ મેં તો હસમુખરાયને મોંઠા મોંઠ કહી નાખ્યું હતું કે કુંદનના મૃત્યુમાં તમારો કંઈ પણ સંબંધ છે અને ત્રિષ નાખનાર તમે જ છો. આથી તેમણે મને સોટી લગાવી દીધી હતી. એ વાત કમલિની પણ સારી રીતે જાણે છે. કારણ કે તેમના બંગલા આગળ જ અમે વઢી પડ્યા હતા અને તે વખતે તે નજીકમાં હતા. પરંતુ હજી એથી પણ ખરાબ સમાચાર કહેવાના છે. ”

“ શું છે વળી ! ”

“ અત્યંત દુઃખદાયક છે. મરનાર કુંદન હસમુખરાયની પહેલી સ્ત્રી હતી અને-અને સુમંતરાયની જતી રહેલી પુત્રી કુમુદ તે એ જ. ”

“ બાપ, વિચાર કરીને બોલીએ. ”

“ હું મને તેવો લવારો કરવા નથી બેઠો, એ માટે ખાત્રી રાખો. આ વાતથી કમલિનીને કેટલું દુઃખ થયું હશે ! હસમુખરાય

જો જાણતા હોત કે તે સુમંતરાયની પુત્રી છે તો કદી આવો પ્રસંગ ન આવત ! તેનું નામ કુસુમ છે અને તે કોઇ માણસની બહેલી મહેલી પુત્રી છે એટલું માત્ર જાણતા હતા, ”

“ આવી શોચનીય હકીકત જીંદગીમાં મેં કદી સાંભળી નથી. પણ તેમણે એવું શા માટે કર્યું હશે ? પણ જો તે આટલો બધો ઘોંઘાટ કેમ સંભળાય છે ? ”

ઘોંઘાટ હતો ખરો ! ગામના લોકો એંડ, વાજીત્ર સહિત ગામના પ્રવેશદ્વાર આગળ એકત્ર થયેલા હતા. તેમને સુરેંદ્રના આગમનની ખબર મળી હતી. પૂર્વે સુરેંદ્રને તે પુષ્કળ ચ્હાતા હતા; પણ ખોટી સમજથી તેમનો તિરસ્કાર કરવાનું જે પાપ થયું હતું તે તેમનું સ્વાગત કરી ઘોષ નાખવા માગતા હતા. ગાડી નજીક આવતાં જય ઘોષ થઇ રહ્યો અને પુષ્પવૃષ્ટિ થઇ. યુવાનોએ ઉત્સાહના આવેશમાં ઘોડો છોડી નાખ્યો અને ગાડી ખેંચવાની તૈયારી પણ કરી. સુરેંદ્રને એ સ્થિતિ પસંદ નહતી તેથી તે ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી લોકો સાથે પગે ચાલવા લાગ્યા.

એક બાળુ આ પ્રમાણે ઉત્સવ થઇ રહ્યો હતો ત્યારે બીજા બાળુ તે જ સમયે હસમુખરાયને પ્રથમની જગ્યા બદલી તુરંગની ખાસ કોટડીમાં લઇ જવામાં આવતા હતા.

## પ્રકરણ ૧૭ મું.

### બચાવનાં ફાંફાં.

ત્રણ ચાર દિવસ સુધી તપાસતું કામ ચાલ્યું. ફરીયાદી તરફના બીજા કેટલાક સાક્ષીની જુબાનીઓ લેવાઇ, મલિકોર, જીવકોરની પણ સાક્ષી લેવાઇ. પરંતુ તે સર્વ અહીં ઉતારવાને પ્રયોજન જણાતું નથી. પ્રથમ જે હકીકત કહી હતી તેનું જ પિષ્ટપોષણ હતું. ફક્ત બાળક લઇ જનાર બાઇ ફરીયાદી પોતે છે, તેને પોતે જાણખી



છે એ નવી હકીકત હતી. કુંદનના મરણ પરથી સુરેંદ્રપર જે ખટલો ચાલ્યો હતો તે કાગળ પણ પુરાવામાં દાખલ કરેવામાં આવ્યા. વિશેષ કરીને તેમાં થયેલું પંચનામું સાબીત કરી લેવામાં આવ્યું. પ્રેત ચીરીને સરકારી દાકતરે અભિપ્રાય આપેલો હોવાથી તેમની પણ પુનઃ જુખાની લીધી અને તેમણે કરેલાં ટાંચણ કામમાં દાખલ કર્યાં. કવડે વકીલે મહેસાણે તાર કર્યો હતો તે પરથી નરહરપંત કારકુન નોંધણીની નોંધવહી લઈ હાજર થયા અને તેમણે નોંધવહી પરથી કહ્યું કે, “હસમુખરાય મઝમુદાર અને કુમુદનું લગ્ન મહેસાણામાં ૨૭૪૨ થયું છે એની નોંધણી લાગત નામ નિર્દેશ સહ રોજમેળમાં જમા કરેલી છે અને તેની ખાત્રી માટે અમલ રોજમેળ ખતાવી નકલ રજુ કરે છે. નોંધણી પ્રસંગે હું હાજર હતો. લાતના ઓરોપી તે વખતે વરરાજા હતા. લગ્ન ધ્રુપું હશે એમ તે વખતે લાગ્યું હતું. કારણ કે સાથે ખીજા સ્નેહીમિત્રો ન હતા. બાઈ સ્વરૂપે સુંદર હતી. કોઈ શ્રીમંતની હોય તેવી જણાતી હતી.

ફરીયાદ પક્ષના પુરાવાનું કામ પૂર થયા પછી ન્યાયાધીશે આરોપીનો જવાબ લીધો તથા આરોપી વિરુદ્ધ જે હકીકત સામા પક્ષ તરફથી રજુ થઈ હતી તેનો ખુલાસો લીધો. ન્યાયાધીશે પુછ્યું:—

“હસમુખરાય, લગ્નની નોંધવહી રજુ થઈ છે તે વિષે તમારે કંઈ કહેવું છે ? ”

“ મારે કંઈ કહેવાનું નથી. જે સંબંધમાં હું યદ્દિક્ષિત પણ જણતો ન હોઉં તેવો પુરાવો મારા વિરુદ્ધ રજુ કરવામાં આવે તો તેનું ખંડન કરવાને હું શું કરી શકું ? ”

“ જે લગ્ન આ નોંધવહીમાં નોંધાયેલું છે તે સંબંધી તમે, કંઈ જણતો નથી, એવું શી રીતે કહી શકશો ? તે હતભાગિની યુવતી તમારી પત્ની હતી એ વાતનો અદાપિ અસ્વીકાર કરો છો ? ”

આરોપીએ ગૂંચવણમાં પડી થોડી વારે કહ્યું:—

“ તે મારી પત્ની હોય તો પણ તેટલા ઉપરથી મેં જ તેને વિષે આપ્યું છે એ વાત સાબીત થતી નથી. ”

સાખીત નહિ હોય તોપણ પ્રવાહ તે તરફ જ છે એવો કંઈ વિચાર ન્યાયાધીશના મસ્તકમાં આવી ગયો. તેમણે મસ્તક હલાવી ‘ એમ એમ ’ એવું કહી દુર્ગાબાઇએ જે પત્ર રજુ કર્યા હતા તે ખતાવી પુછ્યું:-

“ આ પત્રો વિષે તમે શું કહો છો ? ”

પત્રો હાથમાં આવતાં જ હસમુખરાયના હૃદયમાં ચરચર ચીરો પડ્યો. વર્ષો પૂર્વે જે પત્રો બરમીબૂત થયાનું પોતે માનતા હતા તે જ પત્રો પુનઃ દૃષ્ટિએ પડેલા જોઈ તેમને વિકટ આશ્ચર્ય થયું. પત્ર હાથમાં લઈ તેમણે ઉંધા ચતા કરી જોયા. થોડીવારપર આમાંના એક પત્રની નકલનો અરથો ભાગ તેમના હાથમાં મુકાયો હતો ત્યારે પણ તેમની મનોદશા વિકટ બની ગઈ હતી. હસમુખરાયે આ વખતે પત્રો પુરેપુરા વાંચ્યા અને અક્ષર પણ નીરખી જોયા. વખત લાંબો ગયેલો હતો તેથી વચ્ચે વચ્ચે કોઈ કોઈ શબ્દ ઉડી ગયો હતો. પત્રનું વાચન પૂરું થયા પછી તે મસ્તક ખંજવાળવા લાગ્યા. અદાલતને કંઈ સમજ્યું નહિ. ફક્ત આશ્ચર્ય દૃષ્ટિગોચર થવા લાગ્યું. થોડીવારે ન્યાયાધીશે કહ્યું:- “ પત્ર અત્યંત મહત્વના છે. એનો સંતોષકારક ખુલાસો કરી શકશો ? ”

“ હું પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કહું છું કે, મને આ પત્રોની કંઈ જ માહિતી નથી. આ પત્ર મારા નથી. ”

“ હસમુખરાય, તમે હમણાં આરોપી છો. આરોપીને પ્રતિજ્ઞા નહિ આપવા કાયદો કહે છે; પણ તમે તમારી મેળે પ્રતિજ્ઞા ઉપર કહો છો તો હરકત નથી. આ પત્રમાંનો એક પત્ર તમારા ઘરના ભોંયરામાં જે લોખંડી પેટી છે તેમાંથી નીકળ્યો છે. એ સંબંધી શું કહો છો ? ”

“ અશક્ય. પત્ર પેટીમાંથી નીકળે જ શી રીતે ? હું કહું છું કે એ તદ્દન અસત્ય છે. એ કે એના જેવા બીજા કોઈ પત્ર મારા પર કદી આવેલા નથી. તો પછી પેટીમાંથી નીકળે શી રીતે ? સર્વ તરફ છે. દુશ્મન-મારા શત્રુએ પ્રપંચ રચ્યો છે. ”

“ પણ હસમુખરાય, એ પત્રો કેના તરફથી આવ્યા હશે, કેના પર આવ્યા હશે, અક્ષર કેના હશે વગેરે કંઈ જ કહી શકતા નથી ? ”

“ જે પત્રો પૂર્વે કદી મારી દષ્ટિએ આવ્યા નથી તેને હું શી રીતે ઓગખી શકું ? ”

“ પણ પત્રનો એક ભાગ પૂર્વે તમે જોયેલો છે. કુંદનના મરણનો તપાસ થયો ત્યારે આ પત્રનો કેટલોક ભાગ અદાલતમાં રજુ થયો હતો, એ વાત તમારા લક્ષમાં હોવી જોઈએ. હવે ફરીયાદી પક્ષના વકીલે એવું અનુમાન કર્યું છે કે, પત્રપર શાહીનો કાંઈ પડવાથી તે પડતો મુઠ્ઠો તેણે ખીજે લખેલો હોવો જોઈએ અને એ ખીજે લખેલો પત્ર આજ છે. બન્નેમાં કેટલું સામ્ય છે તે જુઓ. બન્ને કાગળ અહીં છે. એનો કંઈ ખુલાસો થઈ શકતો હોય તો કરો. ”

“ સામ્યતા જણાય છે ખરી. હું બૂલ્યો. ધણું વર્ષની વાત છે ને ? પણ હાલનો પત્ર મને લખાયેલો જણાતો નથી. ”

“ સરનામું જુઓ, તમારું જ છે ને ? ત્યારે ? ”

“ પાકીટપર મારું નામ છે. પણ મારું નામ કેમ છે તે હું સમજી શકતો નથી. પત્રની હકીકત પરથી તે મને લખાયેલો હોય એમ જણાતું નથી. તેણે પોતાના પતિને લખેલો છે. કોઈ ફરી એક વખત જોવો જોઈએ. ”

“ પણ ફરીયાદી કહે છે કે તમે જ તેના પતિ છો અને પત્ર પણ તમારા ઉપર લખાયેલો છે. ”

“ ફરીયાદી એમ કહે જ. એમાં કંઈ નવાઈ નથી. મેં જ તે બાઈનું ખૂન કર્યું એમ કહેવામાં આવે છે એટલે તે તેવું કહે જ. ફરીયાદી ગમે તે કહેશે પણ નામદાર કોર્ટ તેનો વિચાર કરવાનો છે. ”

“ હસમુખરાય, પૂર્વે ચાલેલા કામ સમયે તમે કહેલું છે કે,

પત્ર કે અક્ષરની કંઈ માહિતી નથી. પણ હવે તમારું શું કહેવું છે ? ”

લગ્નનો દાખલો અદાલત સમક્ષ હતો એટલે હસમુખરાય શું કહે ? અપરાધીનું દુઃખ પૂર્ણ ચિત્ર માત્ર તેમની પ્રત્યક્ષ ઉપસ્થિત થયું હતું. પત્ર કોર્ટમાં શી રીતે આવ્યા, ફરીયાદીના હાથમાં શી રીતે ગયા એ વિચાર ઘોળાવા લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે જે પત્ર આળી નાખ્યા હતા તે ફરી ઉપસ્થિત થાય એ તો ભૂતાવળીની રમત કહેવાય ! તેમણે જવાબ આપ્યો:-

“ મને તે પત્રો સંબંધી અઘાપિ કંઈ માહિતી નથી. સર્વ કંઈ બનાવટી છે. શત્રુના પ્રપંચનો કદાચિત હું ભોગ થઈશ. પણ વખતે અઘાપિ સર્વ હકીકત બહાર આવવાનો સંભવ છે અને ત્યારે અદાલતની ખાત્રી થશે. ”

ન્યાયાધીશે બીજા કેટલાક પ્રશ્ન પૂછ્યા પણ હસમુખરાય ફરી-યાદી તરફથી રજુ થએલા પુરાવા વિષે સમાધાનકારક ખુલાસો ફરી શક્યા નહિ તથાપિ તેમણે ગુન્હો તો ન જ કબુલ કર્યો. ગુન્હાનો છેવટ નિર્ણય સેશન કોર્ટ તરફથી થવાનો હતો તેથી કામ ત્યાં મોકલવું કે નહિ એ વિષેની હિમયપક્ષની તકરાર ન્યાયાધીશે સાંભળી લીધી. તેમાંની આરોપી તરફની તકરારમાં જે વિશેષ મહત્વની હતી તે આપણે જોઈશું. શારદાની જુખાની, દુર્ગાબાઈએ રજુ કરેલા પત્ર અને મહેસાણેથી આવેલો નોંધણીનો દાખલો એ સર્વ ઉપર વકીલનો વિશેષ કટાક્ષ હતો. તેનું થોડું દિગ્દર્શન અહીં બસ થશે.

આરોપી તરફથી દીવેટીયાએ કહ્યું; “ હું હવે શારદાબાઈની સાક્ષી તરફ વળીશ. એ બાઈએ કેટલી ચમત્કારીક હકીકત કહી છે તેનો અદાલતે વિચાર કર્યા પછી જ એના ઉપર વિશેષ લક્ષ આપવું એવી મારી વિનંતી છે. તે જે હકીકત કહે છે તે અતિ વિલક્ષણ અને અવિશ્વસનીય સમજાય છે. મારો મત તો એવો છે કે સર્વ હકીકત

સંશયારપદ જ છે. નાનાં છોકરાં ઉંદર બિલાડીની વાત કરે તેવી છે. શારદાબાઈ કહે છે કે, હસમુખરાય અને કુંદન વચ્ચે પ્રેમની વાત થઈ હતી તે પોતે સાંભળી હતી. શું આ હસવા જેવી વાત નથી ? ખરૂં જોતાં બાઈએ તેમને દાકતર તરીકે બોલાવ્યા હતા. પર જ ચોખ્ખું કહે છે. હાથ કંકણને આપનાની શી જરૂર ? સહજ વાતમાં બાઈને પ્રેમ દેખાય છે એ કેવું આશ્ચર્ય જનક છે ? એ ઉપરથી સાક્ષીદાર કેવી ચાલની હશે તેનું અનુમાન નીકળી શકે છે. અર્થાત તેની સાક્ષી ભરોંસાપાત્ર નથી. પછી બાઈએ કુપી અને બાટલીની જે વાત કરી છે તે કેવી વિચિત્ર છે ? નાનાં છોકરાને રમાડતી હોય તેમ બાઈ કોર્ટને રમાડવા માગે છે. મારે પ્રથમ એ સમજવું જોઈએ કે તે અંધારામાં શા માટે લપાઈ બેઠી હતી. ઠીક, બીજે દિવસે પણ શા માટે તેમ કર્યું ? ઠીક, તે દાદર ચઢતી વખતે મણિકેર અને શુરકોરની નજરે કેમ પડી નહિ ? આ ખૂબી છોકરવાદી નહિ તો બીજું શું છે ? કુપીની વાત કહી છે તે ગાર્ડીની હાથચાલાકી જેવી છે એમ કહીશું તો ખોટું નથી. લોકોની આંખમાં ધૂળ નાખવાનો ધંધો સાક્ષીદારને સારો આવડે છે. પણ આરોપીને અપરાધી ઠરાવવામાં તે ક્લેશ માત્ર ઉપયોગી નથી એમ ધ્યાનમાં આવ્યા સિવાય નહિ રહે. સાહેબની ધ્યાનમાં એ સર્વ વાત છે જ-”

“શારદાબાઈ નજરે ન પડ્યાં તેનું કારણ એ હતું કે તે વખતે તે બન્ને રસોડામાં હતાં. સાક્ષીદારે તેમને જોયાં હતાં અને એ વાત હું બૂલતો ન હોઉં તો જુગ્યાનીમાં આવેલી છે.” વચ્ચે ફરીયાદીના વકીલ કવડેએ કહ્યું.

“હું માફ માપણ પુર કંઈ ત્યારપછી જે કહેવું તે ખુશીથી કહેજો.” દીવેટ્રીયાએ ચલાવ્યું “હજુ ધણો વખત છે. ના. કોર્ટને હું કહેવા માગું છું તે એ છે કે, સાક્ષીદારે શારદાની વાત અસંગત અને સંશય ભરી છે. જેમની વિચાર શક્તિ સરળ અને નિર્મળ છે,



જેમનાં મન વિકાર રહિત છે તેમને શારદાબાઈની હકીકત સ્વક-  
પોલ કલ્પિત લાગ્યા સિવાય નહિ રહે. પોતાના પરનો આરોપ  
બીજાને માથે ઢોળી દેવાની અજ્ઞય યુક્તિ રચાયેલી જણાશે. પુર-  
વનો વેષ લઈને બાકી કામ સાંભળવા આવ્યાં હતા તે ઉપરથી અને  
એકંદર પ્રકરણમાં તેમનો કેટલો સબંધ છે તથા એ કેવાં લગ્યાં અને  
કારસ્થાની છે તેની દૃષ્ટના સહેલાઈથી થઈ શકે તેમ છે. જે દવામાં  
કંઈ ઓછું વતું થયું હોય તોએ કૃત્ય એ કપટ કુશલ કૃષ્ણ કારસ્થાની  
શારદાબાઈનું જ હોવું જોઈએ. તે વિના કારણ બીજા પર આરોપ ઢોળી  
પાડવા પ્રયત્ન કરે છે. તે માટે જે જરૂર હશે તો જોઈએ તેટલો  
પુરાવો પણ મળી આવશે. પણ તેની જવાબદારી આરોપી પર ના-  
ખવાને કારણ જણાતું નથી. સાક્ષીદાર જે વિલક્ષણ અને અકલ્પ-  
નીય હકીકત કહે છે તે પરથી જ સ્પષ્ટ થાય છે કે તે તદ્દન ખોટું  
બોલે છે. તે સાચું થું છે તે સમજતાં જ નથી. હું તો માનું છું  
કે આરોપી વિરૂદ્ધ ઉપયોગી થાય તેવો લેશ માત્ર પુરાવો થયો નથી.  
આરોપીનું કહેવું એવું છે કે, જે તરણ સ્ત્રી કુંદન આ ગામમાં  
આવી હતી તે અન્ય સર્વની માફક પોતાને પણ અપરિચિત હતી.  
એ કથનને ખોટું ઠરાવે તેવી કોઈ હકીકત રજૂ થઈ નથી. ખૂણા  
ખોચરામાં પડી રહેનાર કુદ્ર માણસની સાક્ષી પરથી હસમુખરાય  
જેવા સુપ્રસિદ્ધ, આખરદાર, શ્રીમંત, લોકપ્રિય માણસને અપરાધી  
ઠરાવી શકાય નહિ. સાક્ષીદાર કોણ છે ? એક નોકરી કરીને પેટ  
ભરનારી સ્ત્રી અને જે તેની વાત ખરી હતી તો તે વખતે જ  
લોકો સમક્ષ આવવી જોઈતી હતી, આરોપી અને ભરનારની વચ્ચે  
થયેલી વાતના બનાવટી શબ્દો તરફ દુર્લક્ષ કરવામાં આવે તો તે  
પરસ્પર પરિચિત હતાં એમ માનવાને લેશ માત્ર સાધન નથી રહેતું.”

“ કુંદને લખેલો પત્ર તમારા ધ્યાનમાં બરાબર ઉતર્યો નથી  
કે શું ? ” ન્યાયાધીશે જે પત્ર પરથી ખરી સ્થિતિ પ્રકટ થઈ હતી  
તેને ઉદ્દેશી કહ્યું.



“ હું તે જુલ્યો નથી, એટલું જ નહિ પણ તે સારી રીતે મારા ધ્યાનમાં છે, મારી દૃષ્ટિ સમક્ષ છે; પરંતુ તે હસમુખરાય તરફ જ મોઢ્યો હતો, કિંવા તેમના ઘરમાંથી એ મળી આવ્યો છે એ વિષે કંઈ જ સાબિતી નથી. ” વકીલે પાટલૂનના ખીસામાંથી હાથ કહાડી છાતી કૂલાવી ઉત્તર આપતાં કહ્યું; “ ફરીયાદી કહે છે કે તે પત્ર કમલિનીને મળ્યો અને કમલિની કહે છે કે લિલિ--આરોપીની પત્નીએ આપ્યો. પણ એથી શુ નિષ્પન્ન થાય છે ? કંઈ જ નહિ. હું મારા ખીસામાંથી એક પત્ર કહાડી અદાલત આગળ મુકું છું અને કહું છું કે, મને જોણે આ પત્ર આપ્યો હતો તે કહે છે કે, એક રાજાએ એ પત્ર આપ્યો છે. તેણે મને એટલું કહ્યું અને હું તેજ વાત કહું તો તે શું ખરી મળાય ? તેમજ..... ?

અદાલતમાં વકીલના હાવબાવથી હસાહસ થઈ રહી. શાંતિ પથરાયા પછી જરા ખોંખારો ખાઈ ગળું સાફ કરી દીવેટીયા બોલ્યા:—

“ ફરીયાદી તરફથી એવું અનુમાન કરવામાં આવે છે કે, આરોપી જ કુંદનનો પતિ છે; પણ એ વાતની સાબિતી ક્યાં છે ? આરોપ અસત્ય છે. મહેસાણે લગ્ન થયું હતું એમ સિદ્ધ કરવા કારકુનને સાક્ષી તરીકે ઉભો રાખવામાં આવ્યો છે; પરંતુ હું કહું છું કે શું એક નામનાં અનેક માણસ નથી હોતાં ? સાક્ષી-દાર કહે છે કે, લગ્ન છુંપું હોવું જોઈએ એમ લાગ્યું હતું ; પણ જો એ વાત ખરી હતી તો તેમણે તે વખતે વર્તમાનપત્રોમાં કેમ ખહાર પાડી નહતી ? અથવા નોંધવા ના કેમ પાડી નહતી ? તે કહેશે કે, નોંધનાર આમત્તદાર બીજા હતા પણ તેથી ચે શું ? શું અમલદારની જૂઠ્ઠા સુધારવી એ તેની ફરજ નથી ? ખરી રીતે એ ફરજ ન બળવ્યા બદલ શિક્ષા કરવા અદાલતે તે રાજ્યમાં લખવું જોઈએ. સારા માણસપર નબૂતો ન ભવિષ્યતિ એવો આરોપ મુકવો એ જેવી તેવી વાત નથી. દવા માટે દાકતર ગયા તેનો બદલો આવે

## બચાવનાં ફાંફાં !

૪૧૭

મળવા લાગે તો પછી તેની વૈધક્ષીય ધંધો કરનારા ઉપર ગંભીર અસર પહોંચ્યા સિવાય નહિ રહે. ગરીબો દવા વગર માર્યા જશે અને શ્રીમંતોને પણ દાઢતરનાં ફાંફાં પડશે ? બધી આગત તદ્દન અસંભવિત, અશક્ય અને પ્રપચ્છ ભરી છે. ખરી રીતે હસમુખરાય તેને બીલકુલ ઝોળખતા નહતા એ વાત ખાસ નક્કી થાય છે. ”

“ શારદાબાઈએ પ્રથમની મુલાકાતની જે વાત જણાવી છે તે ખરી માનવામાં આવે તો પૂર્વે પરીચય સાબીત થાય છે. ” ન્યાયાધીશે કહ્યું.

“બરાબર, બરાબર, જે માનવામાં આવે તો ! પરંતુ હસમુખરાય જેવા માણસ માટે એક ક્ષુદ્ર ઝીંતી વાતપર વજન આપવાની ભૂલ અદાલત તરફથી નહિ થાય એમ મને લાગે છે. મારી ખાત્રી છે કે, હું જે બોલ્યો છું તે તદ્દન ખરું છે સૃષ્ટિકર્મ અને કુદરતની ગતિનો વિચાર કંઈ જુદો જ પ્રદાન પાડશે. જ્યાં સુધી ખાત્રી લાયક અને પુરતો પુરાવો ન થાય ત્યાં સુધી આરોપીને દોષિત સમજવો એ અન્યાય ગણાય. સઘળી હકીકત બનાવટી છે એટલે આરોપી તકસીરવાન ઠરી શકતો નથી અને ઘડીબર પુરાવો થયો છે એમ માનવામાં આવે તોપણ જ્યાં સુધી લિલિ બહેન કે જે કાગળ માટે અવશ્ય સાક્ષીમાં આવવાં જોઈએ તેમને ફરીયાદ પક્ષે જણી જોઈ આગળ આણ્યાં નથી ત્યાં સુધી એમ માનવાને સખગ કારણ છે કે શકનો લાભ આપવાની દરજ્જા ઉભી થાય છે; માટે એ સર્વ ધ્યાનમાં લઈ આરોપીને નિર્દોષ ઠરાવી છોડી મુકવા તથા આગરૂની નુકશાની માટે માગણી થાય તો તેનો વિચાર થવા ઉલ્લેખ કરવા હું વિનંતિ કરું છું.”

આ પ્રમાણે આરોપી તરફે વકીલે અમૃત તુલ્ય રસાળ વાણીથી બચાવની પ્રસાધા કરી. આરોપી પક્ષના વકીલે આરંભથી અંત પર્યંત ઉત્સાહ રાખેલો હતો, તેમણે સાક્ષીને જોટલા ખેંચાય તેટલા ખેંચ્યા હતા, જોટલા આક્ષેપ મુકાય તેટલા મુક્યા હતા અને અદાલતને પોતાના પક્ષમાં ખેંચવા જોટલા ઉપાય સૂચ્યા તે સર્વ અજમાવી જોયા હતા; પણ બર્થ ! લખનો દાખલો દાખલ થતાં કામનું સ્વરૂપ

પલટાઈ ગયું હતું. જો તે ન હોત તો કદાચ બીજી બાબતોમાં શક રખાયો હોત. પણ લેખી પુરાવો આગ્યો એટલે યું ! લોકોને મન લેશ માત્ર સંશય રહ્યો નહિ. હસમુખરાય જ ખૂની છે એવો ગણુ-ગણુટ થવા લાગ્યો અને હસમુખરાય પણ સમજ્યા કે હવે બધું જમત તુરંગમાં જ પોતાના માટે નિર્માણ થયું છે. તથાપિ વહીવે આશ્વાસન આપ્યું કે, સેશન કોર્ટ બાકી છે, તે દોષિત ઠરાવશે તો અપીલ છે, અપીલ રદ થશે તો પ્રીવી કાઉન્સીલે પહોંચીશ.”

એટલામાં વખત વધ જવાથી ન્યાયાધીશ ઉઠી ગયા. બીજે દિવસે નિર્ણય કરવા પર કામ મુક્તવી રહ્યું.

### પ્રકરણ ૧૮ મું.

#### છેલ્લો પત્ર !

હસમુખરાયને જે તુરંગમાં રાખ્યા હતા તે તુરંગ તેમના મઠા-નથી નજીકમાં હતી અને પૂર્વે તે પોતે ખ્રિસ્તી મિશન તરફથી કેદી-ઓની સ્થિતિનું અવલોકન કરવા તથા દવાદાર માટે ઘણી વખત ત્યાં આવેલા હતા. પરંતુ તે સમય અને આજનો સમય તદ્દન ભિન્ન હતો. તે વખતે જેલ અધિકારી તેમનું સ્વાગત કરતો હતો પણ આજે તે પોતે કેદી હતા. તુરંગમાં ખૂન જેવા ભયંકર ગુન્હા કરનાર માટે એક જુદી કોટડી હતી અને તેના પર સખત બંદોબસ્ત રહેતો હતો. તેમાં દાખલ થનારને નાશી છૂટવાનો માર્ગ રહેતો નહિ. એજ જગ્યા હમણાં હસમુખરાયને મળી હતી. એ દિવસે વહીવે હસમુખરાયને મળવા દેવાની પરવાનગી મેળવી ત્યાં આગળ આવ્યા. હસમુખરાય અત્યાર સુધી પોતે જે વિચાર વમળમાં હતા તેની જ ચોખ્ખવટ કરવા આતુર બન્યા.

“ પ્રથમ મને એ દહેા કે, જે પત્રો રજુ થયા છે તે દુર્ભા-બાઈને શી રીતે મળ્યા ? આ હતા તે ? ” હસમુખરાયે કહ્યું.

“ ક્યાં એટલે ? તમારી પેટીમાં હતા કહે છે. ”

“ તદ્દન અશક્ય ! મારી પેટીમાં હતા જ નહિ. ”

“ હસમુખરાય, હવે પ્રપંચ જવા દો. મારાથી છુપાવશે તો પરિણામ સારું નહિ આવે. મને અંધારામાં રાખશે તો હું તમને આ વિપત્તિમાંથી શી રીતે છોડાવી શકીશ ? ”

“ વકીલ સાહેબ, હું જ જ્યારે અંધકારમાં છું તો તમને પ્રકાશ ક્યાંથી બતાવું ? હું સત્ય કહું છું કે, મારી પેટીમાં કાગળ હતા જ નહિ. એ પત્રો ક્યાંથી અને શી રીતે બહાર આવ્યા તે જ મોટો વિચાર થઈ પડ્યો છે. ”

“ એમાંનો એક પત્ર તમારી પેટીમાં જ હતો અને તમારું જ રાણી સાહેબે તે કહાડ્યો છે. તમે એ ન જાણી શક્યા તે વાત જુદી છે. ”

“ કાણે ? મારી પત્નીએ ? ”

“ હા, હા હમણાં હમણાં લિલિતે તમારા વર્તન વિષે શક્ય આવવા લાગ્યો હતો, સમજ્યા ? એથી પેટીમાં તમે શું શું રાખ્યું છે તે જોવાની તેની ઇચ્છા થઈ. એક રાતે તે નીચે ગઈ-આ છેલ્લા આઠ દસ દિવસની વાત છે-અને પેટી ઉઘાડી પત્ર જોણી કહાડ્યો. એમાંનો એક પત્ર કબાટના ખાનામાંથી હાથ આવ્યો હતો. તેણે પોતાની બહેનના અક્ષર ઓળખ્યા પણ અંદરની હકીકત બરાબર સમજાઈ નહિ. તેને લાગ્યું કે, કંઈ પણ ભૂલના પરિણામે તે તમારા પાક્કીટમાં આવ્યો હશે. નિર્ણય થવા તેણે કમલિનીને આપ્યો, કમલિનીએ દુર્ગાબાઈને ખેંચે પત્ર આપ્યા અને એ બાઈએ આ છેવટ પહોંચું કર્યું. સમજ્યા હવે બધું ? ”

હસમુખરાય ફાટે ડોળે જોવા લાગ્યા. તેમના ચહેરા પરથી જણાતું હતું કે ગત બનાવોનું તેમને સ્મરણ થયું હશે. હવે તેમને પહેલાં એ યાદ આવ્યું કે, તે દિવસે રાતે-ધણા વર્ષ પર-એ-પત્ર પેટીમાં મુક્યો હોય એમ લાગે છે, પિતાના પત્ર સંભાળી રાખવાના

વિચારથી એ કામ કર્યું હતું પણ તેને બદલે આ પત્ર રહી ગયો. રાખવાનો બળી ગયો અને બાળવાનો રહી ગયો એ જ વાત ખરી છે. કપાટના પત્ર વિષે કંઈક યાદ આવ્યું નહિ. તે જ ક્ષણે તે તમ્મર ચઢી આવવાથી બે હાથથી માથું દાબી નીચેએસી ગયા. કળ વળતાં તે બોલ્યા:-

“ હાય, લિલિ તું આટલી નિષ્ઠુર, નિર્દયી હોઈશ એમ ન હોતો બાણુતો ! જેને માટે હું કરજ કરતો, જેને માટે હું તલપાપડ બની રહેતો, જેને માટે મારું સર્વસ્વ હોમવા તત્પર રહેતો તે લિલિએ વિશ્વાસઘાત કર્યો. સ્ત્રિયશ્ચરિત્રં પુરુષસ્ય ભાગ્યં દેવો ન જાનાતિ કુતો મનુષ્યઃ એ વાત ખરી છે, હાય, અરરર ! ભાઈ દીવેટીયા ! ”

“ હસમુખરાય, તમારું દુઃખ હું સમજી શકું છું. પણ તમારી જેરસમજ થાય છે. તમારાં પત્નીએ તમોને હાની થાય એવા હેતુથી પત્રો બહાર કહાડ્યા નહતા. તે તેનો અર્થ સમજી શક્યાં નહિ, તેમજ કંઈ કલ્પના કરી શક્યાં નહિ તેથી તેમણે તો માન્યું હતું કે બૂલથી લખનારે પાછીટ ફેર કરી દીધેલો હોવો જોઈએ. પણ કમલિનીને તેમણે પત્રો બતાવ્યા તેનું કારણ એટલું જ કે તેમાંના અક્ષર કુમુદના હતા. ”

“ એ વાત મને કદી સમજાઈ ન હતી, કદી નહિ. ” એવા શબ્દો દુઃખારી દુઃખના પ્રચંડ આવેશથી હસમુખરાય જમીનપર આળોટી પડ્યા. કુમુદ લિલિની બહેન છે એ વાત તેમને સમજાઈ ન હતી કે પત્રો અસ્તિત્વમાં છે એ વાત સમજાઈ નહતી તે સ્પષ્ટ થયું નહિ. એ માટે આપણે અતુમાન જ કરી લેવું જોઈએ.

“ ખરેખર પત્રો બહાર શી રીતે આવ્યા તે બાણુવામાં ન આવત; પરંતુ એ પત્રોપરથી જ તમારા પર ફરીયાદ થઈ અને તમને પકડવામાં આવ્યા એમ જ્યારે તેમને સમજાયું ત્યારે તે અત્રેત થઈ પડ્યાં હતાં. ” વધીલે થોડી વારે તે શાંત થયા પછી

કહ્યું; “ તમને પોલીસે પકડ્યા ત્યાર પછી જીવકોર દાયણ તમારે ત્યાં ગઇ હતી. શા માટે ગઇ હતી તે સમજાયું નહિ અને તે ત્યાં હતી તે જ સમયે કમલિની ત્યાં ગયાં ત્યારે લિલિ તેમની કોટે વળગી પડી છટ્ટી પોકે રૂદ્ધ કરવા લાગ્યાં અને કહ્યું કે કાનસ લાવીને કુંચી તૈયાર કરી ભોંયરામાં પડેલી પેટીનું તાળું ખોલી કાગળ કહાડ્યો હતો. જીવકોરે એ સર્વ વાત દુર્ગાઆધને કરી અને એ રીતે વાત બહાર પડી. ભાગ્યમાં લખ્યું હોય તે મિથ્યા નથી થતું. પ્રારબ્ધ, ખીન્નું શું ? ”

“પ્રારબ્ધ જ! જે પત્ર અગ્નીને હવાલે કર્યા એવી સમજ હતી— અરે ખાત્રી હતી તે વિલક્ષણ રીતે પેટીમાં સુરક્ષિત સ્થાન ભોગવે તે પ્રારબ્ધ યોગ જ કહેવાય.”

થોડીવાર સુધી ખીજી તીજી વાત કર્યા પછી વકીલે હસમુખ-રાયની રજા લીધી. તેમના ગયા પછી હસમુખરાયના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઉત્પન્ન થયા અને લય પામ્યા. રાતે જમવા સારૂ ઘેરથી તાટ તૈયાર કરી મોકલવામાં આવ્યો હતો પણ તેનો સ્પર્શ તેમણે ન કર્યો; અને ખડીયો, કલમ અને કાગળ પુરાં પાડવા જેલરને વિનંતિ કરી. તે સર્વ તેમને આપવામાં આવ્યું અને તે લખવા બેઠા.

જેલ ઉપરના પહેરગીરોમાં મહમદ નામનો એક સીપાઇ હતો. તે પહેલાં કોઇ વખત બયંકર ખીમારીમાં હતો ત્યારે હસમુખરાયે કાળજી પૂર્વક દવાદાર કર્યાથી તે બચી ગયો હતો. એવા ઉપકાર કર્તા ઉપર વિપત્તિ આવેલી જોઇ તે દિલગીર થયો હતો.

મધ્યરાત્રી થઇ પણ હસમુખરાય લખવામાં ચકચૂર હતા. મહમદનો પહેરો બારથી બે સુધી હતો. હસમુખરાયે પત્ર લખી એક પાકીટમાં બંધ કર્યો અને તે પર સરનામું લખ્યું. આ સર્વ પ્રકાર મહમદ આંટા મારતો જોયા કરતો હતો. તેણે પાસે જઇ કહ્યું:—

“ દાક્તર સાહેબ, બહુ રાત ગઇ છે. બે વાગવા આગ્યા. સૂવું નથી ? ”



“હા, આટલો પત્ર સવાર થતાં જ મારે ઘેર પહોંચાડજો ” દાક્તરે પત્ર તેના હાથમાં આપી કહ્યું; “ બૂલીશ નહિ. સવારે ઉઠીને પહેલું આ કામ કરજો. સમજ્યો ? ”

મહમદ પત્ર ખીસામાં સેરવી પાછો પહેરો ભરવા લાગ્યો અને હસમુખરાય સૂઈ ગયા.

સવારે વહેલો ઉઠીને મહમદ પત્ર લખતે જવા લાગ્યો. જતાં જતાં જવાખ લાવવાનો છે કે કેમ તે પુછવા તે પુનઃ હસમુખરાયની ‘કોટડી તરફ’ ગયો. પણ તે વખતે તે ઉંઘતા જણાવા. રાતે જાગ્રણ થવાથી ઉંઘતા હશે એમ સમજી તે બહાર નીકળી હસમુખરાયને ઘેર ગયો. ત્યાં જતાં તેને બબર મળી કે લિલિ કમલિનીને ત્યાં રહેવા ગયાં છે તેથી તે તે તરફ જવા નીકળ્યો. જતાં જતાં નોકરે તેને પૂછ્યું “ કહ્યું મહમદભાઈ, હમારા માલિક કું સળ હોગી આ ? ”

“ શું કહેવાય ? આવાં કામોમાં પુરાવો જોઈએ તટલો નથી હોતો તેથી ધણી વખત આરોપી છૂટી જાય છે; તે પ્રમાણે દાક્તર સાહેબ પણ કદાચિત્ છૂટી જાય ! ”

તે સીધો નર્મદાકુંજમાં આવ્યો અને કમલિનીને પત્ર આપી તેણે કહ્યું: “ સવાર થતાં આ પત્ર બાંધ સાહેબને પહોંચાડવા દાક્તર સાહેબે કહ્યું હતું તેથી હું ઝપાટાબંધ આવ્યો છું. ક્યાં છે તે ? ”

“ તખીયત ઠીક છે ને ? તે શું કરે છે ? ” કમલિનીએ પત્ર હાથમાં લઈ ઉપરનું સરનામું વાંચીને પુછ્યું.

“ તખીયત સારી છે. આવતી વખત હું પુછવાનો હતો પણ ઉઠ્યા નહતા. ઉંઘતા હતા. ”

“ ઉઠ્યા નહતા ! ” કમલિનીએ અચંબો પામી કહ્યું. “ આવો બચકર આરોપ છતાં તેમને ઉંઘ આવે એ તો આશ્ચર્ય કહેવાય ! ”

તેટલામાં શબ્દોમાં સુધારો કરી મહમદે કહ્યું “ નિદાન હું અહીં આવવા નીકળ્યો ત્યાં સુધી ઉઠ્યા નહતા. હવે ઉઠ્યા હશે. ”

કમલિની ઉત્તર આપે છે તો લાવું છું, એમ કહી અંદર ગયો. પત્ર લિલિને આપવો કે નહિ, ક્ષાયિત તેના હુખમાં વધારો થશે, અંદર શું લખ્યું હશે કેને ખબર, એવા એવા વિચાર તેના મનમાં આવ્યા. પતિએ મોકલેલો પત્ર પત્નીને પહોંચવા ન દેવો એ ચોક્કસ નહિ લાગ્યાથી તેણે તે પત્ર લિલિને આપ્યો.

લિલિ પથારી પર પડી રહી હતી. આખી રાત રડી રડીને તેણે કહાડી હતી. કમલિની અને શારદાએ સાંત્વન આપવાને અનેક પ્રયત્ન કર્યા પણ તેનું રૂદન અટકી શક્યું ન હતું. પત્ર હાથમાં પડતાં તે ફેડીને વાંચવા લાગી:—

“ આશીર્વાદ, બીજું શું લખું? પત્ર લખવાનું કારણ એ છે કે, મારા ઉપર આવેલા પ્રસંગથી તારી સ્થિતિ અત્યંત કષ્ટ મય થવાની અને લોકોમાં તું મોઢું સુઢું નહિ બતાવી શકે એ શું હું નથી સમજતો? પણ ઉપાય નથી. સમય અત્યંત ગોટાળા ભરેલો છે; તોપણ તારી ચિંતા થયા સિવાય નથી રહેતી. મારા ઉપર જે કામ ચાલે છે તે કામમાં આજ સુધી મારું જે જેર વર્તન થયું છે તે સર્વ બહાલી, તારે ખાતર, કેવળ તારા ખાતર કર્યું છે. કોર્ટમાં લગ્નનો દાખલો રજુ થયો છે તેનો અસ્વીકાર નથી કરી શકતો. પરંતુ એટલું લક્ષમાં રાખજે કે એ વાતનો કોર્ટમાં કે અન્ય કોઈ આગળ સ્વીકાર નથી કરવાનો, ખરો પ્રકાર શોધી કહાડવા બધે તે પ્રયત્ન કરે. મારી કંઈ હરકત નથી. તેનું નામ કુમુદ હતું એટલું માત્ર હું જાણતો હતો. તેણે શિક્ષિકાની નોકરી સ્વીકારેલી હોવાથી તે ઉચ્ચ કુટુંબની છે એમ કદી હું જાણી શક્યો નહતો. કુટુંબ વગેરે બાબતમાં તેણે મૌનવ્રત સ્વીકારેલું હતું. હું સમજતો હતો કે માતા પિતા મૃત્યુ પામેલાં હશે. તેના પ્રત્યે મારા મનમાં આદરશ્રુદ્ધિ હતી. તેની સાથે છુપી રીતે લમ કરવામાં મેં બૂલ કરી, અરે મૂર્ખા-મીજ થઈ. પણ તારો પરિચય થતા સુધી હું એમ માનતો નહતો. તારી સાથે દૃષ્ટોદૃષ્ટ થઈ અને આપણાંમાં પરસ્પર પ્રેમ સ્થિર થવા

લાગ્યો ત્યારે મને લાગ્યું કે, કુમુદ સાથે લગ્ન કર્યું તે ઠીક થયું નાહ.”

“ તારા ઉપર મારો કેવો ઉત્કટ પ્રેમ હતો તેનું તું સ્મરણ કરી જો-અઘાપિ તું બૂલી નહિ હોય. પૂર્વે ઉતાવળથી દરેલા લગ્નનો નીકાલ કેવી રીતે કરવો તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. એટલામાં તે પોતે આ ગામમાં આવી પહોંચી. મારા પર વિદ્યુત પ્રહાર થયો હોય તેમ લાગ્યું. તે અને હું એક જ ગામમાં ? સર્વ કુટી જવાની ધાસ્તી ઉત્પન્ન થઈ. એ વાત તારા જાણવામાં આવે તો ? બહાલી, હું શું કરું છું તે લક્ષમાં લે. તે સમયનું સ્મરણ અઘાપિ કંપાવે છે. તારા માટે હું હતાશ બન્યો. મને દેહભાન પણ ન રહ્યું. હું ગાંડો-પાગલ બન્યો. પાગલ પોતાના કૃત્ય માટે જવાબદાર નથી હોતો તે પ્રમાણે હું પણ મારા કૃત્ય માટે જવાબદાર નથી. ”

“ હું શુદ્ધિપર આવ્યો-તે જ રાતે ? શુદ્ધિપર આવ્યો-તરત મારા મસ્તકમાં પ્રકાશ પડ્યો. તેમાં સુધારો થવો મુશ્કેલ હતો. પછી મારાથી જે બની શકે તેમ હતું તે એજ કે, વાત છુપી રાખવી. કોઈના પણ જાણવામાં ન આવવા દેવી અને કાયદાની ગૂંચમાંથી બચી જવું. તે પ્રમાણે મેં પૂર્ણ સાવચેતી રાખી. ”

“ પણ બહાલી; છેવટે તેં જ મારું દારસ્થાન પ્રકટ કર્યું. તું મારા પર વિશ્વાસ રાખીને કેમ ન બેસી રહી ? નહિ કરવાનું કરવા લાગી. આપણા લગ્ન પછી આપણી વચ્ચે અનેક વખત કલહ થયો હતો પણ હું પ્રભુનું સ્મરણ કરીને કરું છું કે, તારા પર મારો જે અપ્રતિમ પ્રેમ હતો તેમાં રતિભાર સુદ્ધાં ક્ષતિ આવી ન હતી. તારા મનમાં મારા વિષે વખતો વખત સંશય આવતો હતો; પણ તે સર્વનું સમાધાન કરી તારો સંશય નિરાધાર છે એવી તારી ખાત્રી કરી આપી હતી. નિષ્કપટ ભાવે મારી પાસે આવીને તેં પેટીમાં શું છે તે જાણવાની કે જોવાની ઇચ્છા દર્શાવી હોત તો ખુશીથી મેં તેની કુચીયો તને સોંપી હોત. મારી સમજ પ્રમાણે તને કે અન્ય કોઈને ન બતાવવા જેવી એકે વસ્તુ તેમાં ન હતી. મને કલ્પના

પણ ન હતી કે, હું વિપત્તિમાં આવી જઈ તેવું કંઈ તેમાં છે. દારણ કે, તને જે મુખ્ય પત્ર મળ્યો છે તે બાળી મુક્યો છે એવી મારી સમજ હતી. ઠીક, મારી ચોરી રાખી પત્ર લીધો તો લીધો; પણ તે પછી મારી પાસે આવી ખુલાસો મેળવવો જોઈતો હતો. પણ તેને બદલે તેં તે કમલિનીને આપ્યો. શું બહેન કરતાં પતિનો સંબંધ ઓછો હતો ? હા, એટલું ખરું કે, મેં તને સાચી હકીકત કહી ન હોત અને દહેવી ચોગ્ય પણ ન હતી. તો પણ તારા મનનું સમાધાન થવા જોઈએ ખુલાસો હું કરી શક્યો હોત. અને હું એ અશ્રુતપૂર્વ હકીકત જાણી શક્યો હોત કે કુમુદ છનામદારની પુત્રી અને તારી બહેન છે. વિમલા અને તારા મુખપરથી કદી કદી મને કુમુદનું સ્મરણ થઈ આવતું પણ તેનો ઉપયોગ શો હતો ? ”

“ તથાપી તે પત્ર બોળી કહાડ્યો તે માટે દોષ આપવા ખાતર આ પત્રમાં તેનો ઉલ્લેખ કર્યો નથી. નિષ્કપટ અને સાચા હૃદયથી તારી ક્ષમા યાચવાનો ઉદ્દેશ છે. તેં જે વિશ્વાસઘાત કર્યો છે તે બુદ્ધિપુરઃસર કર્યો નથી એમ હું સમજી શકું છું અને એ પણ જાણું છું કે તારા હૃદયમાં સખત આઘાત થાય છે. પ્રિયા; શ્રીશી ક્ષમા માગું છું અને તારાથી અજાણતાં થયેલા અપરાધ બદલ ક્ષમા કરું છું. ”

“આટલો ખુલાસો કર્યા સિવાય મારા માટે નિદ્રા શક્ય નથી. બહાલી, હવે વિશેષ લખાતું નથી; પણ મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવા મને તાલાવેલી લાગેલી છે એમ હું બતાવવા ઇચ્છું છું. હું પ્રાયશ્ચિત લખતે નિદ્રાન પુનર્જન્મમાં એવી ધોર કૃતિ મારા હસ્તે ન થાય એમ ઇચ્છું છું. સદય અંતઃકરણથી મારા કૃત્યનો વિચાર કરજે, આખું જન્મત મારા ઉપર ફીટકાર વરસાવે તો હરકત નહિ; પણ તું મને નહિ ભૂલે એમ માનુ છું. જે થયું છે તે એક તારા પ્રેમખાતર થયું છે પણ તેથી કૃત્યની અધમતા ઢંકાઈ શકે નહિ અને પાપ મોભે ચઢીને બેસે છે, એ કુદરતનો અટલ કાનુન નિષ્કળ થઈ

શકે નહિ. પ્રભુ તને વિપત્તિ સહન કરવાને શક્તિ આપે એજ પ્રાર્થના. ”

તારો દુર્ભાગી

અને

પાપી પતિ

હસમુખ મઝમુદાર.”

પત્ર પુરો થયા પછી કમલિનીએ બહાર આવી સીપાઇને કહ્યું કે ‘જવાબ કંઈ લખવાનો નથી !’ તે સાંભળી મહમદ તુરંગ તરફ જવા નીકળ્યો. તુરંગતી લગભગ આવતાં તુરંગના દરવાજા આગળ પુષ્કળ માણસો એકત્ર થયેલા જણાયા. લોકો આમતેમ નાસવા લાગ્યા અને ઘોંઘાટ થવા લાગ્યો. મહમદે એક માણસને ઉભો રાખી હકીકત પુછી ત્યારે તેણે કહ્યું કે “ હસમુખરાયની કંઈ ભાંજ-ગડ છે. તુરંગમાં કોલાહલ થઈ રહ્યો છે. કહે છે કે હસમુખરાય ગયા. ”

મહમદ મુંઝવણમાં પડી ગયો. હસમુખરાય ગયા એટલે શું? ઓરડીને તાળું મારવું ભૂલી ગયો કે શું? કોણ જાણે હવે શું થશે? મારા ભોગ જ ફરી વળ્યા, એવા એવા વિચારથી તે ધ્રુજી ઉઠ્યો અને તુરંગ તરફ જવા લાગ્યો.

આ તરફ સુરેંદ્ર અને કવડે વહીલ સવારે હસમુખરાયને મળવા આવ્યા હતા. તે અઘાપિ જાગેલા નથી એમ જાણીને સુરેંદ્રને આશ્ચર્ય થયું. ખુનનો આરોપી નિદ્રા સુખ ભોગવે એ વાત તેમને અસંભવનીય લાગી. તેમની વાત પરથી તુરંગના અધિકારીએ સીપાઇને ખેલાવી કહ્યું; ‘ હસમુખરાયને હલાવી જામત કર અને કહે કે કોઈ મળવા આવ્યું છે. ’ સીપાઈ ગયો પણ બાવરો બનીને પાછો આવ્યો! તેણે કહ્યું; “સાહેબ, હસમુખરાય ગયા. હવે શાની કેદ ને શાની શિક્ષા!”

તત્કાલ અધિકારી, સુરેંદ્ર, વહીલ વગેરે ખરેખર હસમુખરાય ઓરડીમાંથી ભાગ્યા કે શું તેની ખાત્રી કરવા કોટડી આગળ દોડી



આવ્યા. સીપાઈઓમાં આરોપી નાસી ગયો એવી ખૂમ ફરી વળી અને જે તે મન કલ્પિત દિશાએ પકડવા દોડી ગયા. આજ વખતે મહમદ તુરંગ તરફ આવતો હતો. તે તુરંગમાં આવી પહોંચ્યો. આવા સખત બંદોબસ્તમાંથી આરોપી નાશી જાય તે તેને અશક્ય લાગ્યું તેથી તે પણ કોટડી આગળ આવ્યો.

તેણે જોયું તો ખરેખર હસમુખરાય ગયા હતા—પણ કોટડી-માંથી નહિ. તે આ જગતનો જ ત્યાગ કરી ગયા હતા. તેમણે જડ શરીર માત્ર પડેલું હતું. તેમણે પોતે જ પોતાનો ધ્વંસાઈ કરી લીધો હતો. કહો કે તેમની પોતાની માન્યતા પ્રમાણે પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું હતું.

સર્વને લાગ્યું કે દાઝતરે વિષ ખાધું હોવું જોઈએ. જે તે દાઝતરને બોલાવવાની વાત કરવા લાગ્યા. સુરેન્દ્ર ત્યાં હતા એ વાત કોઈના ધ્યાનમાં ન હતી. દાઝતર આવીને પણ શું કરવાના હતા ? પ્રાણોત્ક્રમણ થયાને કલાકના કલાક થઈ ગયા હતા ? મહમદ સવારમાં જોવા આવ્યો તે વખતે તો ગાઢ નિદ્રામાં પડી રહેલા જણાતા હતા. અર્થાત્ તે પૂર્વે બનવાનું બની ગયું હતું.

તુરંગના અધિકારીને લાગ્યું કે, વિષ લીધું હોવું જોઈએ; પણ વિષ આવ્યું ક્યાંથી ? છુપાવી રાખ્યું હશે ! ત્યારે સીપાઈઓએ ઝડતી કેવી લીધેલી ? તે તોફાનોપર ચીડાવા લાગ્યા. તે કહેવા લાગ્યા; “લૂચ્યા છે બધા, તમને સર્વને નિષ્કાળજી બદલ સખત શિક્ષા થવી જોઈએ, ઝડતી કેવી લીધી ? બસ, સૂસ્ત બની ગયા છો બધા ! હજાર વખત તાકીદ આપી પણ બાન કેમ આવતું નથી ?” વાસ્તવિક રીતે ઝડતી અધિકારીએ પોતાની પ્રત્યક્ષ દેખરેખ નીચે લેવડાવવી જોઈએ પણ તે પોતે જ પોતાનું કાર્ય ક્યાં બજાવતા હતા ? આગલા દિવસે સાંજે સીપાઈએ બધું ખરાબર હોવાની અને ઝડતી ચોક્કસ લીધાની ખબર આપી તેટલેથી સંતોષ માની લીધો હતો.



સુરેન્દ્રે એ દરમીયાન શબ્દ તપાસવા માંડ્યું હતું. તે બોલી ઉઠ્યા; “ નાહક ત્રાસ કરી લેશો નહિ. વિષથી મરણ થયું નથી. મારી સમજ છે કે, ઉંઘમાં હૃદય બંધ પડવાથી મરણ થયું છે. તેમની મુદ્રા કેવી શાંત છે તે જુઓ ! ”

ખરેખર મુદ્રા શાંત હતી. આશ્ચર્ય એટલું જ કે, આવો ભયંકર આરોપ આવેલો છતાં ચહેરો બાહ્યતઃ એટલો શાંત કેમ હશે ? આંખો મીંચાયલી હતી, બ્રમરો સાફ હતી, ઓઝપર મંદસ્મિત હતું, શરીરની દાન્તિ, મુખપરનું તેજ સર્વ કંઈ જોમનું તેમ હતું. શારીરિક કિંવા માનસિક કોઈ પણ દલેશ દષ્ટિગોચર થતો નહતો. દેહ અને આત્માના વિયોગ સમયની યાતનાનું ચિહ્ન જણાતું નહતું. જોનારને લાગતું કે, તે પરમ વિશ્રાંતિમુખ અનુભવે છે, અજ્ઞાનદમાં નિમગ્ન છે.

“ હાર્ટ ડીઝીજ. હૃદય રોગ હોવો જોઈએ.” સુરેન્દ્રે કહ્યું; “ મુંબઈમાં મને આવા કેસોનો અનુભવ મળેલો છે. કદી કદી છાતી દુઃખતી હોવાની ઘણાં વર્ષ પર હસમુખરાયે મને વાત પણ કરી હતી તે હવે યાદ આવે છે. ”

કોટડીને તાળું મારવામાં આવ્યું. ધીમે ધીમે સર્વ વીખરાયા અને સુરેન્દ્ર નર્મદા કુંજ તરફ જવા નીકળ્યા.

પત્ર વાંચીને લિલિએ વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયાની કલ્પના કરી હતી અને તેથી તે બેહોશ બની હતી. તેણે એ છેવટનો પત્ર હાથમાં પકડી હૃદય સરસો દાબી રાખ્યો હતો. કમલિનીની પણ લગભગ તેવી સ્થિતિ થાત પણ તે શાંત અને પ્રભુપર પ્રેમ રાખનારી હતી, નશ્વર જગતનો તેને વિશેષ માયાપાસ ન હતો એટલે સંયમદ્વારા તે શુદ્ધિ જળવી લિલિને શુદ્ધિમાં લાવવા યત્ન કરી રહી હતી.

હસમુખરાયના મરણથી લોકો પણ નાખુશ થયા. તેમની નાખુશીનું કારણ માત્ર જુદું હતું. તેમને સાક્ષીઓની જુખાની, વધી-

લેની તકરાર અને ન્યાયાધીશના હુકમોમાં રસ પડેલો હતો તેથી તે ન્યાયાધીશના ઠરાવની ખુબી જોવા આતુર બનેલા હતા.

કમલિનીના મનમાં સુદ્ધાં પુરેપુરો ઉકેલ થયો નહતો. કુમુદે પોતાની ખરી હકીકત એટલે કુલ, અટક, ગામ વગેરે હસમુખરાયને કેમ કહ્યાં નહિ હોય એ પ્રશ્ન અદ્યાપિ ડોકીયાં કરતો હતો. તે વખતે હસમુખરાયનો ધંધો સારો નહતો તથા પિતા વગેરેના વિચાર જુદા પ્રકારના હતા તેથી પોતાના લગ્નની વાત તેણે આપણને નહિ લખી હોય પણ પોતાના નામ ઠામની વાત પતિને નહિ કરવાનું શું કારણ હશે ? એથી કંઈ લગ્નના કાયદેસરપણામાં વાંધો આવવાનો નહતો; તો પછી તેમ કરવાનું શું કારણ ? છેવટે કમલિનીએ એક કારણ માની લીધું. હસમુખરાયનો ધંધો સારો ચાલે ત્યારે ‘ હું કંઈ સાધારણ શિક્ષકા નથી, નોકરી કરું છું તેથી કુલમાં પાછી પડી જતી નથી, હું ધનામદારની છોકરી છું, ’ એમ કહી તેમને આશ્ચર્યમુગ્ધ કરી દેવા વિચાર રાખ્યો હશે. બીજી રીતે વિચાર કરતાં શું કુમુદે ધર ત્યજતી વખતે જ કુલ, ગામ ઠામ કોઈને નહિ જણાવવાનો નિશ્ચય કરેલો હતો તેથી કંઈ નહિ કહ્યું હોય ? કંઈ કહી શકાતું નથી. લગ્ન ગુપ્ત રાખવામાં હસમુખરાયનો શો હેતુ હતો તે ગત પ્રકરણો પરથી સમજાય તેમ છે. તેમના પિતા લગ્નની વિરૂદ્ધ હતા અને પિતા પર તેમનો સર્વ આધાર હતો. તેમણે કુસુમ સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થઈ ત્યારે પિતાની સલાહ માગી હતી; પણ બૂઝાએ સાફ જણાવી દીધું હતું કે; “ કુસુમ ગમે તેવી સુશીલ અને સુશિક્ષિત હોય પણ તે એક શિક્ષિકા જ છે. તેની સાથે લગ્ન કરીને નામ વગોવવું નહિ. ” કદાચ આ બૂઝાએ અનુમતિ આપી હોત તો કુસુદ આજે આ સંસારમાં કલ્લોલ કરતી હોત. તેને તો શિક્ષિકા રખે જ વિચિત્ર લાગ્યો હતો એટલે તેની સાથે લગ્ન થાય તો “ મીલકતમાંથી એક કોડી પણ નહિ મળે ” એમ કહી દીધું હતું. હસમુખરાયને લાગ્યું કે ડોસો ધાર્યું કરશે માટે તેના જીવતાં સુધી લગ્ન છુપું રાખવું

એ જ ઠીક છે. કુમુદે પતિને એ કામમાં સહાય કરી એને કંઈ ભાવિ પરિણામની ખબર હતી ? બીલકુલ નહિ. મનસા ચિંતિતં કાર્યં દૈવમન્યચિચિંતયેત્ત જેવી વાત થઈ.

+

+

+

લિલિ કંઈક શુદ્ધિપર આવી તેટલામાં સુરેંદ્ર આવ્યા અને તેમણે હૃદય વિકારથી હસમુખરાયનું મરણ થયાની ખબર આપી. હૃદય વિકારની વાત લિલિએ ક્યૂંક ન કરી. તેના પર આવેલો પત્ર જુદો જ કલ્પના કરાવતો હતો અને તે કલ્પનાને મિથ્યા પણ કેમ કહેવાય ? હસમુખરાય હતા હુંશીયાર એટલે કોઈને ન સમજાય તેવો કોઈ વિષ પ્રયોગ કરી લીધો હોય તો તે પણ અત્રંભવિત ન કહેવાય. ગમે તેમ હોય પણ તે હવે આ લોકમાં રહ્યા ન હતા. પરંતુ સુરેંદ્રે ખુલાસો કર્યો કે તે આત્મહત્યાની ધારણા પાર પાડે તે પહેલાં પ્રભુએ જ તેમને બોલવી લીધા હોવા જોઈએ.

### પ્રકરણ ૧૯ મું.

#### છેવટ.

હવે પછીની હકીકત વિશેષ મહત્વની નથી. હસમુખરાયનું શયન તેમના સંબંધીઓને સ્વાધીન કરવામાં આવ્યું. દેહમાંથી પ્રાણ નીકળી ગયા પછી તેમનું શરીરને રાખી લેવા કાયદાની અદાલતે શીકર કરી નહિ. સંબંધીઓએ યથાવિધિ અંત્યેષ્ઠિ ક્રિયા આટોપી લીધી.

અલ્લકશિશોરી પુત્રની પ્રકૃતિની સંભાળ માટે અઘાપિ માથે રાનમાં રહ્યાં હતાં. વિપિનની તખ્તીયત સારી થઈ ગઈ હતી. પરંતુ થોડા વધારે દિવસ ત્યાં રહેવાનો તેમણે વિચાર રાખ્યો હતો; છતાં લિલિપર આવેલી વિપત્તિના સમાચાર મળતાં તે વિપિનસહ સૈનેશ્વર આવ્યાં. સાથે રાયસંગ હતો જ. વિપિન તેને જીવથી અધિક

પ્રિય હતો. વિપિન પણ તેને હળી ગયેલો હતો. ક્ષણ માત્ર પણ પોતાના એકનિષ્ઠ નોકરને તે વ્હીલો મુકતો નહિ. સૈનેશ્વરમાં થોડા દિવસ રહી અલકકિશોરી પુનઃ માથેરાન ગયાં.

લિલિ કેટલાક દિવસ કમલિની પાસે રહી. 'મારે ઘેર આવોને રહે, સંકોચ રાખીશ નહિ, તારું જ ઘર છે, સુખે રહે' વગેરે કહીને અલકકિશોરીએ પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો પણ તેનો કંઈ ઉપયોગ થયો નહિ. કમલિની પાસે કેટલાક દિવસ રહ્યા પછી ભવિષ્યમાં 'વનિતા વિશ્રામ' સ્થાપવાના વિચારથી તેણે એક કન્યાશાળા શરૂ કરી. 'દાકતર હસમુખરાય મજમુદાર' એ નામનું પાટીયું હતું તેની જગ્યાએ હવે 'કન્યા વિદ્યાલય' શબ્દ દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યા; અને લિલિ એક સુશીલ અને કન્યા કેળવણી માટે આત્મભોગ આપનાર વિદ્વષિ તરિકે ઓળખાવા લાગી.

મણિકર અને જીવકોરને તો ગપ્પાં મારવાનો ઉત્તમ વિષય મળી ગયો. તે જ્યાં જતાં ત્યાં કુંદન, કુમુદ અને હસમુખરાય વિષે કંઈ ન બોલે એવું બનતું જ નહતું.

દુર્ગાબાઈ દારકાં ગઈ. સ્મારક તરીકે કેદારનાથ નામનું દેવળ બંધાવી નૈવેદ્ય, ધૂપ, દીપની સારી વ્યવસ્થા કરી ત્યાં રહેવા લાગી અને હરિ હરિનો જાપ જાપી આયુષ્ય વીતાવવા માંડ્યું. તેણે ઉછેરેલો છોકરો મૃત્યુ પામ્યો હતો એટલે હવે માયા બંધન જેવું કંઈ રહ્યું ન હતું.

દાકતર સુરેન્દ્ર પુત્ર ગજેન્દ્રને મુંબઈ લઈ ગયા. ગજેન્દ્રે સર્વ હકીકત માતાને કહી સંભળાવી પોતાનું અગુમાન કેટલું સત્ય હતું તેની ખાત્રી કરી આપી. પછી દાકતરી પરીક્ષા પસાર કરી તે પિતાનો મદદગાર બન્યો. વિમલા સાથે તેનું લગ્ન થવાનું હતું પણ વચ્ચે ઉભા થયેલા પ્રસંગથી તે થોડા દિવસ માટે મુક્તવી રહ્યું હતું.

કમલિની સૈનેશ્વરમાં જ રહી, નર્મદાકુંજનો બંગલો તેણે ખરીદી લીધો હતો. શારદા પણ તેની પાસે હતી. કમલિનીએ માતાએ મૃત્યુ વખતે 'સુમંતરાયની સેવા કરજે. તારાપર વિશ્વાસ છે.' એવી

આજ્ઞા કરી હતી તેનું યથાસ્થિત પાલન કર્યું હતું. તેની પ્રભુ પ્રત્યેની ભક્તિ અચળ હતી અને તેમાં જ તે જીવન ગાળવા લાગી.

માત્ર માસ આવ્યો. ગામમાં સર્વત્ર લક્ષ્મી સમારંભની ધમાલ દૃષ્ટિએ પડતી હતી. એજ સમયે વિમલા અને મજેંદ્રનું લક્ષ્મી શ્રીરંગનગરમાં ધામધૂમ સાથે થયું. વિમલાને યોગ્ય સ્થળ મળવાથી કમલિની અને અલકલ્કિશોરીને જીવિત સદ્ગળ થયું લાગ્યું. વિમલા સાસરે જવા નીકળી ત્યારે પ્રેમ પૂર્વક તેને હૃદય સરસી ચાંપી કમલિનીએ કહ્યું:—

“ વિમલા, તું શાણ્ણી છું, ડાહી છું. તને શીખામણ આપવાની હોય નહિ; પણ બે બોલ બોલ્યા સિવાય નથી રહેવાતું. તારી બન્ને બહેનોનાં દૃષ્ટાંત અહર્નિશ તારાં ચક્ષુ સમીપ રાખજો. લિલિ અને કુમુદે વડીલ જનોની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ મોહને આધીન થઈ સ્વેચ્છાચારી લક્ષ્મી કરી લીધાં તેથી તેમને અનિષ્ટ પરિણામ ભોગવવાં પડ્યાં એ વાતને કદી વિસારે ન પાડતી. તેજ પ્રમાણે પતિની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ વર્તન કર્યું તેનું તેમને ફળ ભોગવવું પડ્યું એ વાત સુઢાં લક્ષ્મીમાં રાખવાની છે. કુમુદ આ ગામમાં આવી ન હોત તો જરૂર તેનું મૃત્યુ ટળ્યું હોત. પતિની આજ્ઞાનું ઉદ્ધવન કર્યું તેનો બદલો કેવો ભયંકર હોય છે તેનો વિચાર કરજો. લિલિએ પણ છુપી રીતે પેટી ઉઘાડી ન હોત તો હસમુખરાયને આત્મહત્યા કરવી ન પડત. વિમલા, તારે એ પરથી શીખામણ લેવાની છે. પતિપર પ્રેમ રાખવો, ખતિને પ્રભુત્વ સમજવો, તેની સેવા એજ ધર્મ, એજ કર્મ. સ્ત્રીને પતિ સિવાય અન્ય કોઈ પૂજ્ય નથી. સમજ ? જા બહેન, આ બહેનના આશીર્વાદ છે. પ્રભુ તારું સૌભાગ્ય અમર રાખે અને સુખી કરે ! ”



